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ABER ICH BIN DOCH EINE FRAU 

Über Stunden war der Mann auf  
der Straße auf und abgegangen, 
nun blieb er stehen, sagte zu einem 
Baum, »ach, wenn du doch eine 

Frau wärst«, sagte er, seufzte, »aber 
ich bin doch eine Frau«, lacht der 
Baum. 

Dunkel war es und Sterne am Him‑ 
mel. 
Verführerisch reckt der Baum nach 
seinen Worten die Äste hoch und 

auch die Sterne lachen, sie sahen das.  
Auch Sterne sind eine Art von Re‑
gen. Und viele Pflanzen im Univer‑

sum, die dürsten danach. 
Ein erneuter, tiefer Atemzug drük‑
kte dem Baum die mächtige Brust 
hoch, langsam warf er dann Stück 
für Stück die Rinde ab, zum Vor‑
schein kam das nackte Holz. 
Nach dem Erlebnis dieser Nacht lag 
der Mann mehrere Wochen krank 
im Bett, Doktor Pinkus, ein alter 
Schulfreund, versorgte ihn. 

Heute brachte Pinkus einen Katzen‑
kopf, der war roh, nur mit Essig 
beträufelt. Der Mann saß aufrecht 
im Bett, wenige Minuten später 
dann wird er auf Geheiß des Arz‑
tes den Schlafanzug wechseln, erst 
die Hose, dann’s Jackett. Es sind 
Knöpfe da, oben und unten und 
folgend vom üblichen Gang zur Toi‑ 
lette. 
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Jennifer war die Inhaberin der Wä‑
scherei, hier kam allerlei Drecks‑
kram an, vieles an Wäsche war total 
verschmutzt. 
Eben war der Kanister mit der Salz‑
säure umgefallen und die Flüssig‑
keit fraß sich in den Zement. Auf 
der Fensterbank die Katze ohne 
Kopf, auch der Schwanz fehlt und 
drei der Füße. 

Wie eine Säure fraß auch Jennifer  
s ich  be i m A kt  i n  den Ma n n. 
Herrschsüchtig war sie, unerträg‑
lich, mies, behandelte ihr Personal 
sehr schlecht, kaum jemand hielt es 
länger als ein paar Tage bei ihr aus. 
Jennifer, groß, lang, flach, das kurz 
geschnittene aschblonde Haar ver‑ 
strubbelt, herrschsüchtig, die Stirn 
mit Falten, war sie. Sie sah aus dem 

Fenster. 
Der Mensch ist im Grund nicht 
mehr als eine Sammlung von Ster‑
nenstaub. Kaum vorstellbar diese 
Vorstellung. 
Im Waschraum sah man Sara, die 
derzeitige Angestellte, eine kleine, 
übergewichtige Frau, dreißig, da 
der Tag sehr heiß war, wie auch die 
bereits gerade vorweg gegangenen, 
trug sie nur den Slip, ihre Haut 
weiß und blässlich, gebückt stand 
sie zwischen verschieden großen 
lässigen Wäschehaufen, die auf 
dem Zementboden rundum zu di‑
versen Höhen verteilt sind. 
»Sara, komm, ich brauch ne Mas‑
sage«, rief Jennifer � Und als Sara 
den Raum betrat, lag Jenny bereits 
ausgestreckt auf der aufgestellten 
Liege. 
Kleine Hände hat Sara, sie sind 
klein und ermöglichen es Sara so 
die Körperstellen zu erreichen, wie 
es für normal große Hände unmög‑
lich ist. Eine Minute, Saras Blick 
ging von Jennifer zur Fensterbank. 
Oberhalb der Liege. 
»Darf ich die Katze haben?« � »Na‑
türlich, Sara, nimm Sie mit, nimm 
sie dir, Pin‑Kuss wird schon bald 
ne neue bringen«, hämisch sprach 
Jenny den Namen des Arztes, ab‑
sichtlich sprach sie ihn falsch aus. 
Pinkus, der Arzt, lebte mit einem 
Mann, schon über dreißig Jahre 
bilden sie eine Gemeinschaft, das 

Haus ist ganz in der Näh. Pinkus, 
nachdem er zu Haus war, alles ge‑
ta n hat ,  bega n n den Abend m it 
einem Stück von Chopin, spielte 
erst in einer Folge alle Töne den 
weißen Tasten zugeordnet, gefolgt 
aller Töne der Sonate den schwar‑
zen gehörend. Chopin, Pinkus hielt 
die Hände in kaltes Wasser, ließ 
kaltes Wasser über die Hände lau‑ 
fen. Chopin, ein Piano, Piano, Piano, 
das, von Pinkus jetzt bespielt, schon 
in einigen Häusern der Stadt zu 
Gast gewesen war, Frank, der Le‑
bensgefährte, setzte ein, Pinkus 
ging über zu Liszt, mit veränder‑
tem Fingersatz, stark, von links 
nach rechts, Frank begleitete auf 
dem Dudelsack. 
Kaltes Wasser ließen sie über die 
Hände laufen. 
Ein Rascheln im Baum. Es ist die 
Luft. Wenig später kam ein Kuk‑
kuck, trank die Salzsäure, unbe‑
schadet, viele Gifte, wie Kuhpilz 
oder der kleine schwefelgelbe Dot‑
terkeimling, zum Beispiel, werden 
von Tieren ganz gegessen. Ihre Kör‑
per reagieren völlig anders auf diese 
für Menschen tödliche Gifte. 
»Sara, leck mir den Hals«, sagt Jen‑
nifer, als sie jetzt die Augen öffnet, 
aber Sara war schon nicht mehr da, 
die Uhr zeigt bereits nach 19 Uhr. 
Diese Straße, ein Teil der Stadt, in 
der sich auch das kleine unbedeu‑
tende chinesische Lokal befindet. 
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Drei Häuser weiter. 19 Uhr. Hier 
sind die Stäbchen als Löffel. Als 
einen der Gäste erkennen wir den 
Kuckuck. Gerade über die Wan‑
Tan‑Suppe gebeugt. Und er isst und  
kotzt alles sofort wieder aus. Er ver‑
trägt die Suppe nicht. Doch auch 
die Rolls, die Frühlingsrollen, die  
behielt er nicht bei sich. 
19 Uhr, als einen der Gäste erken‑

nen wir Jennifer, Jenny im Lokal. 
Wir erkennen sie. Das Haar ver‑
strubbelt. Sie bestellt Wan‑Tan‑
Suppe. 
Ihr Gesicht wird noch weißer, eben 
stellt man die Schale vor sie, »die, 
doch nicht die, ich will die, die der 
Kuckuck ausgekotzt hat«, schäbi‑
ge Worte, sie schrillt, sie malträ‑
tiert auch hier. 

Der Mensch ist nur eine Ansamm‑
lung von Sternenstaub, es fä l lt 
schwer, die Vorstellung. 
Der Kuckuck ist steinreich, 700 
Nester nennt er sein eigen, in jedes 
hat er rasch ein Ei gelegt. 

Tagtraum, Wirklichkeit, ein Baum 
stellt sich in den Weg, wird zum 
Wald. 
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DIE SPEISEKARTE 

Ein Engel mit weißen Flügeln, ein 
anderer mit schwarzen � ebenso die 
Lippen, ein Engel mit weißen, der 
andre mit schwarzen. 
Die Tür zum Garten schon offen, 
eine Tür. 
Öffnet man die Tür, der weiße Engel 

öffnet sogleich den Mund, aus sei‑
nem Mund kommt das Geräusch der 
sich öffnenden Tür. 
Beide Engel, im Garten flogen sie 
auf und ab, blieben jedoch für Orts‑
unkundige unsichtbar, hörbar nur 
der Flügelschlag und fühlbar der 

als Wind. 
Hier im Busch, ein Ginster, hier war 
der Weiße oft, der Schwarze da‑
gegen liebte die Erle, er war da, die 
Erle mit ihrem blutroten Wurzel‑
geflecht. 
Jakober war der Besitzer des Gar‑

tens. Und sein Wunsch, dass man 
Gott in diesem Garten beerdigt und 
heute war es soweit, Gott ist ge‑
storben und Jakober hat das Grab 
vorbereitet. 
Gott war tot. Wenn ein Gott stirbt, 
man kann es kaum als Tod be‑

zeichnen, der Tod eines Gottes ist 
schwerwiegender. 
Einige Engel sind sehr groß, ande‑
re dagegen sehr klein. 
Der Dreiunddreißigjährige Krieg 
dauerte dreiunddreißig Jahre. Und 
eine Speisekarte aus dieser Zeit ist 
uns erhalten. � Und Gott? Gott hat 
keinen Abschiedsbrief hinterlassen. 
Von Gott liegt keine Handschrift‑

probe vor. 
Der weiße Engel öffnet den Mund, 
zu hören ist das Knarren der Tür. 
Die Engel, noch jeden Tag kochen 
sie die Suppe, von der zu essen, ih‑
nen selbst verboten ist. 
Die Hexe verbrannte vollständig 

bis auf die Zähne, denn die hatte 
man ihr vorher entnommen. � Eine 
schmerzhafte Prozedur, für die man 
die Zange benötigt. 
Wieviele Fenster hatte die Stadt 
Straßburg im Jahr 1613? � Nun, die 
Engel wissen es. 
Wieviele Störche hatten dort ihr 
Nest, im gleichen Jahr? � Nun, die 
Engel wissen es. 

»Herr Jakober, Sie sehen so gesund 
aus, sicher werden Sie hundert Jah‑
re alt!« 
Ha, ha, ha, hat Herr Jakober Gott 
überlebt und sind Engel Lichtwe‑
sen? Nun, einer der Soldaten hatte 
einen, ein Verwandter von Jakober, 
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aber der Engel diente ihm als Ziga‑
rettenanzünder. 
Jakober? Seine Frau war beim Wa‑
schen der Weißwäsche am Fluss 
ertrunken. Im April 1511. Das war 
noch von vor dem Krieg. 
Für einen verrohten Soldaten mag 
es so sein, sie stehen  an den Kano‑
nen und rauchen eine Zigarette, im 
Krieg benutzten die Soldaten die 
Engel als Zigarettenanzünder. 
Die Suppe? � Es ist kein Haar mehr 
von ihr da. Von Jakobers Frau, 
auch in der Suppe sucht man darin 
vergeblich. 
Nun, was wir wissen, aus jeder ver‑
brannten Hexe wurde ein Engel, 
schon im Aufsteigen des Rauchs, 
schon im Aufsteigen des Rauchs 
formt er sich, und im Engelsein 
behielt er die schwarze Farbe, ein 
schwarzer wurde daraus. 
Die Soldaten hatten sich Arme und 
die Beine mit Stacheldraht umwik‑
kelt. An diesem Morgen. � Wobei 
soll es helfen? � Es dient zur Ab‑
schreckung der Feinde? 
Sie liefen. 
Hundert Prozent, zweihundert 
Prozent. 
Sie liefen. 
Von einem Teil des Rasens scho‑
ben sie die Granaten auf den ande‑
ren, hier war der Winkel besser. 
»Gestern hat uns einer das Schieß‑
pulver gegen Kaffeepulver ge‑
tauscht.« 

»Es sind Agenten unterwegs, und 
Spione, man weiß es nicht, viel‑
leicht ist es auch ein Fehler der 
Kommandantur.« 
Frage und Antwort? � Was für ein 
Spiel. 
Aus dem Bausch einen Faden zie‑
hen und diesen Faden zu einem 
neuen Hexenrock verweben. 
Frage und Antwort. 
Paris, ein kleines Glas, voll mit ro‑
tem Wein, Paris grüßt Straßburg. 
Was für ein kleines Stück Textil, 
der Rock der Hexe, 30 mal 30 im 
Quadrat, nun ist es eine National‑
flagge, man findet es als National‑
flagge, ein modernes, aufgeschlos‑
senes, hochmodernes Land. 
Zur Beerdigung Gottes erschienen  
drei Störche, vier Hamster, drei 
Wiesel, das hatte das kleine Grund‑
stück zu bieten. 
Als das Feuer verbrannt, Hunde 
kamen, wühlten in der Asche, 
hofften, noch einen Knochen der 
Verbrannten zu finden, jedoch ver‑
gebens. 
Einer der Soldaten hatte nur ein Au‑
ge, das andre war an einem Haus in 
Straßburg, diente dort als Fenster. 
Straßburg � Paris? Im Lokal >Zu 
den drei Fenstern< saß einer, der 
hatte den Rock der Hexe als Ser‑
viette umgebunden, was für ein 
Kopf. Man serviert ihm Stachel‑
draht, auf der Karte ist das Ge‑
richt als >der Heiratsschwindler< 

bezeichnet. 
»Dieser Stacheldraht ist nicht ganz 
frisch. Er ist alt«, sagt der Gast. 
»Heut früh wurde er uns so aus 
Straßburg geliefert. Ich schwöre. 
Wir haben nichts dran gemacht.« 
Der General lacht, was ist er schon 
für einer, er verdient sein Geld mit 
Kaffeepulver. 

 

1514



ILO ILO 

Auch die Hei l igen drei Könige 
durchquerten die Wüste in Turn‑
schuhen, ein guter Turnschuh er‑
setzt ein ganzes Kamel. Das ist mal 
Fakt. Der Sand erlaubt den Pflan‑
zen nicht, in ihm zu wachsen. 
Die Frau wohnte in dem Haus, ver‑
kaufte hier auch die Getränke, im 
Erdgeschoss war der Ausschank. 
Täglich kamen Reisende. Nebenan 
die Tankstelle, dort roch es nach 
Benzin, auch die Angestellten hat‑
ten den Geruch. Er war in ihren 
Kleidern. Wenn es Nacht war, 

leuchteten die Sterne, »so viel Gold 
wie ich dort oben seh, Münze an 
Münze, so wollt’ ich es mal in mei‑
ner Kasse blinken seh’n«, sagte die 
Frau, sie war eine Romantikerin. 
Einen Tag später war das Haus voll 
mit Mäusen, Wüstenmäuse, die 
aßen Sand und hatten auch dessen 
Farbe angenommen, jetzt war das 
Haus voll damit, überall saßen sie, 
unterm Tisch, in den Schränken, 
in den Betten. Die Frau war ganz 
verzweifelt. Ganz automatisch fällt  
einem nun der Rattenfänger von 

Hameln ein, und wirklich am 
Abend kamen die Heiligen Drei 
Könige, die Drei Weisen aus dem 
Morgenland kamen vorbei, die 
Frau erkannte sie sofort. Sie flehte 
die um Hilfe. »Kein Problem, wir 
nehmen die Mäuse mit nach Beth‑
lehem«, hörte sie, »okay«, sagte sie 
und wirklich so glücklich, erleich‑
tert, dass sich das Problem gelöst 
hat. 
Der Wüstensand erlaubt den Pflan‑
zen nicht, in ihm eine Wurzel zu 
schlagen, »die Wurzeln würden 
mich festhalten«, sagt er, »ich aber 
will frei sein, ich will immer da 
sein, wohin der Wind mich weht«, 
sagt er. 
Der Mann hatte eine gelbe Mütze 
auf, oben auf dem Dach der Her‑
berge stand er, eben hatten sich 
die Heiligen Drei Könige auf den 
Weg gemacht, und hinter ihnen 
her zog eine elend lange Schar von 
Wüstenmäusen. Nebenan war die 
Tankstelle, auch dort wurden eben 
drei alte, klapprige Laster betankt, 
die sich auf den Weg machten, im 
Staub der Wüste verschwanden. 
Eine Weile noch stand der Mann, 
dann ging er nach unten, die Frau 
wischte den Schanktisch, auf eine 
Wand waren Palmen gemalt und 
darüber der Stern von Bethlehem, 
noch frisch die Farbe, erst vor drei 
Tagen hatte man den Stern über 
die Palmen gemalt. 

»Wie geht es denn?«, fiel die Stim‑
me der Frau, >das Zimmer ist noch 
ganz voll mit Mäusekot, was mag 
er bloß denken, aber es bleibt kei‑
ne Zeit, um es sauber zu machen<, 
denkt sie. 
Der Mann, auch ein Romantiker, 
eine Zimtstange diente ihm als 
Wanderstab. 
»Ich zieh immer den Schwalben 
nach, aber dieses Jahr nicht, dies‑
mal will ich vor ihnen da sein, im 
Süden«, sagte der Mann. 
»Sie sind ein Forscher?« � Über‑
rascht hob sie den Kopf, »ich schau 
mir auch immer diese Sendungen 
an, über Tiere«, sagt sie. Dann 
geht ihr Kopf vom Mann zum 
Sideboard, auf dem ein Fernseher 
steht. »Soll ich ihn für Sie einschal‑
ten?«, die Frage, hat es dann aber 
schon getan, eine Zimtstange in 
der Hand, die schaltet, die Hand 
mit der Stange erhoben, und es ist 
eine Live‑Übertragung, gerade zu 
sehen ist der Einzug der Heiligen 
Drei Könige in Bethlehem. 
Drei Zapfsäulen hat die urtüm‑
liche Tankstelle, sie und auch das 
Nebengebäude sind aus Beton, und 
von hier bis zur nächsten Ortschaft 
ist nichts, dazwischen liegen vier‑
hundert leere Wüstenkilometer. 
Der Mann war oben im Zimmer. 
Es knarrte die Tür. Ursprünglich 
hatte hier eine zweite Tür auf ei‑
nen Balkon geführt, aber sie führt 
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jetzt ins Leere, der Balkon war 
nicht mehr da, außen an der Fassa‑
de sah man noch die Löcher einer 
vormaligen Befestigung. 
Befestigung, Befestigung. � Das 
dunkle Grün der Tür gefiel, der 
Mann hatte Gefallen daran, er 
hatte versucht, sie zu öffnen, aber 
der Riegel stak fest. Er war nicht 
mehr zu bewegen; er hatte unten 
gegessen, nachdem er � vorsichtig 
� zuvor die beiliegende Tankstelle 
schauend umkreist hatte. 
Die Frau, für sie selbst überra‑
schend, nach dem Servieren des 
Abendessens, sie hatte ihn be‑
obachtet, während er aß, war sie 
nach oben gegangen, auf einem Ta‑
blett einen Nachtisch zu bringen, 
verschiedenste Trockenfrüchte. 
Aber man weiß, sagt sie, dass auch 
Trockenfrüchte, Feigen, Datteln, 
innen durchaus sehr würzig und 
saftig sind. 
Ursprünglich hatte sie beabsich‑
tigt, für diesen Zweck eine ex‑
tra Frau einzustellen, um das arg 
schlapp gehende Geschäft der 
letzten Jahre auf diese Art wieder 
etwas zu beleben. Aber nun hatte 
sie alles hier oben mit dem Gast 
selber erledigt. 
Zimtstange, Vanilleschote. 
Im Kopf bewegen sich die Gedan‑
ken als Bumerang. reiben sich anei‑
nander, entzünden sich. Der Kopf 
schwirrte. 

In Wüstengegenden streicht man 
die Räume innen in grün. Sie war so 
aufgeregt, dass sie die allabendli‑
che Tiersendung zwar einschalte‑
te, aber nicht darauf achtete. Drau‑
ßen an der Tankstelle brannte noch 
Licht. Ovale Lampen waren es, die 
noch brannten. Die Zapfsäulen 
und der Vorplatz lagen verlassen. 
Das große, überspannende und auf 
Pfeilern ruhende Wellblechdach 
atmete knackend, brechend die 
Hitze des Wüstentages aus. 
Benzin, Hitze. In Erwartung der 

Kälte. Ein fader Schleier in der Luft. 
Schwach transparent. 
Warum fehlt der Balkon? Vom Ta‑
blett noch einmal nach einer der 
Datteln, kauend und saugend be‑
wegt im Mund. Mehr und mehr 
wurde sie hinter den Lippen so 

weiblich. Stille, wie spät war es, 
vielleicht mitten in der Nacht, 
plötzlich noch einmal Laster, Stop 
an der Tanke und danach, schein‑
bar ewig lang lief dort ein verein‑
zelter Motor. Motor, Motor. Dann 
wieder Stille. >Stille<, denkt der 
Mann, >merkwürdig, man hört kei‑
nen einzigen Hund.< 
Die Frau für sich al lein, unten, 
>mein Leben gleicht mehr und mehr 
dem einer Maschine, vielleicht 
sollt auch ich hinüber zur Tank‑
stelle gehen, etwas Benzin trin‑
ken.<
>Noch immer versuche ich, zur 
Schwalbe zu werden, was bin ich 
bloß für ein komischer Mensch<, 
dachte der Mann. 
Wenige Wochen später kam er am 
großen Fluss an, statt der Trocken‑
früchte gab es hier Trockenfisch, 
zu schmalen Streifen geschnitten 
hing er in den Gerüsten. Er nahm 
ein Boot, das ihn über den Fluss 
brachte, »das Leben ist Atem«, 
sagte der Bootsführer, bewegend 
die Ruder, aber statt Luft fächert 
er Wasser. »Ich hab auch meine 
Regeln, und Kinsey hat sich zur 
Wahl gestellt, eine Katastrophe, 
der Idiot, keine Chance hat er zu 
gewinnen, er ist doof, er begreift 
das nicht. Ich frage mich nach dem 
Grund seiner Motivation. Verste‑
hen Sie, das meine ich, wenn ich 
sage, dass er ein Idiot ist, sein Un‑

vermögen zur Einsicht.« Ruder‑
schläge, das Boot bewegte sich 
über den Fluss. »Aber am Ende seh 
ich es kommen, noch ein paar grö‑
ßere Idioten, die gibt es, die wer‑
den ihn wählen. Eine kalte Cola, 
wenn wir drüben sind, Robinson’s 
Inn empfehle ich, die meisten, die 
hier über den Fluss wollen, gehen 
zu ihm.« Eine Drehung des Kopfes 
bezeichnete das angegebene Objekt. 
Der Mann war im Inn. »Ein komi‑
scher Kerl der da, noch immer hat 
er kein Boot mit Motor wie all die 
andern, ich frag mich, was in ihm 
vorgeht, so ein Kerl, ich wette, er 
ist sogar einer von den Idioten, die 
diesen verrückten Kinsey wäh‑
len. Wir haben bald die Wahl.« � 
Man sah, wie mit den Ruderschlä‑
gen sich das Boot wieder entfern‑
te zum gegenüberliegenden Ufer 
hin. »Kinsey, Kinsey, das erinnert 
mich an die Tankstelle, der Inha‑
ber gab den Arbeitern Gewehre, 
und nun gibt es in der ganzen Ge‑
gend keinen einzigen Hund mehr.« 
Der Mann saß in einem bequemen 
Stuhl, und Robinson, der Inhaber 
stand im Ausschank. � Tatsäch‑
lich, als er zum Fluss kam, in einer 
langen Reihe lagen dort die Boote 
zum Übersetzen, und er wählte 
ausgerechnet und wie selbstver‑
ständlich das, das einzige, das 
ohne Motor war. 
Der Mann sah jetzt zu Robinson, 
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»die kleine Ortschaft lag auf mei‑
nem Weg«, erklärt er. 
»Sie kommen von da?« � »Ja, dank 
dieser Turnschuh hab ich es in ei‑
ner überschaubaren Zeit geschafft, 
maximal, die 400. Von 7‑Meilen‑
stiefeln spricht heut ja niemand 
mehr, das ist vorbei, die heutigen 
Stiefel haben andre Formen, andre 
Namen auch, andres Material, na‑
türlich. Of course.« � Ihre Blicke 
und der Mann sah an den Beinen 
herab auf seine Füße. � »Hier im 
Town haben wir ein Girl, statt ei‑
ner Zunge hat sie eine Banane im 
Mund, man nennt sie auch »das Ba‑
nanen‑Girl«. Der Mann nickte, er‑
innerte eine Sängerin. Man kennt 
so viel auf der Welt. »Sie ist mit 
einem Schlangenbeschwörer zu‑
sammen, gemeinsam sind sie auf 
dem Marktplatz, es ist etwas tra‑
ditionelles, ich empfehle Ihnen den 
Besuch für den Abend.« Der Mann 
nickte, »ich erinnere eine Frau, sie 
war mit einem Banjo‑Spieler liiert.« 
Killing me softly, leise kam Mu‑
sik vom anderen Ufer des Flus‑
ses. Die Schenke, obwohl nur eine 
einfache Hütte, Robinson’s Inn, aus  
zwei Stockwerken bestehend, war 
ordentlich geführt, sauber, der 
Mann, das Thema wechselnd, deu‑
tete auf die leere Wand, »ein an‑
ders frühgotisches Bild zeigt die 
Heiligen Könige, hinter ihnen den 
riesigen Schwarm der Schwalben. 

Die Schwalben als Wolke. Sehen 
Sie, dunkel wie Kohle, dunkle Far‑
be.« � »Sie sind Schwalbenforscher? 
Dann sind Sie das also, wir haben 
von Ihnen gehört. Wir haben hier 
kaum noch Fisch, und die Vö‑
gel sind auch schon verschwun‑
den, früher kamen sie in riesigen 
Schwärmen, Tausende, vielleicht 
Millionen, wer will das wissen, wir 
fingen sie in großen Netzen, die 
stellten wir am Flussufer auf.« 
Am Abend auf dem großen Markt 
fand der Mann die Heiligen Drei 
Weisen, sie gingen unter den Balus‑
traden, auf der Suche nach Weih‑
rauch, von dem es hier ein vielfäl‑
tiges Angebot gab. Ein Mann, an 
einer Ecke sitzend, verkaufte seine 
Stiefel; ansonsten war er nackt, 
die häufig vorkommende Armut 
zwingt ihn dazu. Er lächelt, aber 
welche Traurigkeit liegt in diesem 
Gesicht. 
»Auf einen groben Klotz gehört ein 
grober Keil.« � »Ein Gemälde, Früh‑
gotik?«, sagt Robin, »entschuldi‑
gen Sie, ich schweif manchmal ab«, 
sagte der Mann, die gelbe Mütze 
abgenommen lag sie auf seinem 
Knie und sein Blick ging wieder 
zum Fluss, ein braunes Wasser, 
wohl mehrfach bot der Himmel ihm 
die Bläue an, täglich, doch ebenso 
oft lehnte der Fluss ab, Gemüse‑
reste trieben, faul und man sah den 
offenen Mund eines Fisches. Wie 

geschwollen der Mund, geschwol‑
len von einer bösen, südlichen 
Krankheit. Und der Mann sah die 
Adern seiner Hand, auch hier ein 
weit verzweigter Fluss. Robin, Ro‑
binson, der Inhaber des Inns, sein 
Gesicht war das typische der Leu‑
te hier am Fluss. In anderen Län‑
dern bringen Männer mit solchen 
Gesichtern Unternehmen an die 
Börse. Mit Erfolg. In der Hand war 
das Netz der Adern, ein Teil da‑
von. Der Mann dachte nach. 
»Sex hier am Fluss ist mörderisch, 
hüten Sie sich vor einer Begegnung 
mit einer Frau.« 
Das war Robins Stimme, der Mann 
sah, Robin hatte sich vom Aus‑
schank entfernt, er stand neben 
dem rostigen Grill. Zum Bereiten 
von Fleisch. 
»Das weibliche Geschlechtsteil 
nennen sie hier Eule, >Buho< in ih‑
rer Sprache.« 
Der Inhaber des Inns stand vor der 
leeren Wand, gleich neben dem 
Ausschank, aus dem Grill aus der 
Asche von dem rostigen Blech hat 
er ein Stück Kohle gegriffen und 
der Mann nickte ihm aufmunternd 
zu, »go on, Sir, zeichnen Sie es an 
die Wand!« 
Etwas an die Wand bringen. Ro‑
bin warf die Linie, wand den Kopf 
zum Gast, das Bananen‑Girl zog 
eine Ader aus ihrer Hand, unten 
am Arm, dort, wo die Hand den 

Arm berührt, zog sie eine Ader 
heraus, formte damit die Schlinge, 
und das Banjo des Liebhabers war 
mit ihren Adern bespannt, alles 

Bilder und die alle mit Grill‑, mit 
Grillkohle gezeichnet. 
Ein ewig feuchter, schmutziger 
Mund, der Fluss. Oho � ! Sein Braun, 
sein Echo hallte auf jede Wand. 
Die Arme weit ausgebreitet stand 
der Mann auf einem Feld, wenige 
Wochen später und weiter südlich, 
eines der Gewänder der Heiligen 
Drei Könige hatte er erworben und 
in das gekleidet, die Arme ausge‑
breitet, begrüßte er die Schwalben, 
eben trafen sie von Norden her ein. 
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DER EINARMIGE BANDIT 

Statt des Zepters hält der König die 
Fliegenklatsche, nach sintflutarti‑
gen Regenfällen ist die große Hitze 
gekommen. Die hält immer noch an. 
Nun die fünfte Woche schon. Fünf 

lange, schlimme Wochen. 
Die Königin sagt was, vor dem Spie‑
gel, sich das lange, schwarze Haar 

kämmend, immer wieder auch im 
Haar ein Insekt, ein Insekt findend. 
Der Spiegel, groß, oval, zeigt mehr 
als nur den königlichen, weibli‑
chen Körper. 

Die Fl iegenklatsche, der König 
schlägt die Klatsche fest gegen die 
Wand, die Königin erschrickt, ganz 

nah steht er neben ihr, erst hat es 
geregnet und nun die Hitze, was 
für eine Bedrückung, wer aber ist 
daran schuld? � So ein Regen, er 
bringt nur Wasser, so eine Hitze, die 

bringt nur Fliegen. Wer ist daran 
Schuld? 
»Heut kommt Priscilla, die Schau‑
spielerin.« Oh Gott, noch mehr 
Fliegen bringt die mit, ihr Parfüm, 
dieser Duft, der lockt sie an. 

Ganz flach ist das Königreich, hier 
gibt es keinen einzigen Berg. Kei‑
nen einzigen Hügel. 
Fünf kleine Hunde hat Priscilla mit‑ 
gebracht, sie hat sie mitgebracht, 
Windhunde und Edmund, den 
Chauffeur. Edmund ist Holländer, 
blond und war Soldat, jetzt sitzt er 
unten am Ende der breiten Frei‑
treppe und raucht. Der König hat 
vor, ihn betrunken zu machen, aber 
Edmund lässt sich darauf nicht ein. 
Aus einem der angrenzenden Zier‑
büsche klingt das Stöhnen eines 
Sterbenden, »der Gärtner hat ei‑
nen Hitzschlag«, sagt er. Er hört es, 

das Stöhnen, steht auf der Frei‑
treppe, ein Getränk in der Hand. 
Es ist schrecklich. »Die Hitze ist 
schuld. Aber wer ist an der Hitze 
schuld?« 
Wer ist nun die schönere, die Kö‑
nigin und Priscilla haben auf dem 
großen, breiten erdnussförmigen  
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Sofa Platz genommen, sie sitzen da, 
im Salon, die Schuhe sind abge‑
streift. Die Hunde sind zwischen 
ihnen. 
Der Fußboden ist rot. 
»Er kann noch nicht loslassen, er 
ist noch nicht soweit«, sagt Ed‑
mund, als Soldat ist er mit dem 
Stöhnen von Sterbenden vertraut. 
Am Klang des Stöhnens erkennt 
Edmund die Verfassung des Ster‑
benden. 
In der Villa erkennt man den Koch, 
ein magerer Chinese mit rasiertem 
Schädel, sorgfältig leckt er die Tel‑
ler des Frühstücks, insbesondere 
den Teller der Königin, von dem 
will er gar nicht loslassen. 
Die Regentonne hinterm Haus ist 
leer. Beugt sich der König darüber. 
Die leere Tonne macht die Stimme 
hohl. »Edmund, Edmund!«, sagt der 
König hinein, so leis wie möglich, 
die Tonne gibt seiner Stimme einen 

hohlen, hallenden Klang. 
Alcatraz und Alka‑Seltzer, zumin‑
dest zwei der kleinen, wuscheli‑
gen Hunde heißen so. 
»Der Himmel blutet aus.« 
»Das ist nur Rot da am Himmel.« 
»Ja, sicher, Rot, aber es muss ja wohl 
wo herkommen.« 
Manga, Manga, immer sind es Far‑
ben, die uns in die Irre führen. 
Manga.
Der einarmige Bandit machte sei‑
nem Namen alle Ehre. 

DER SCHLÜSSEL 

Groß und schwer war der Schlüs‑
sel zum Schloss, nur mit Mühe ist  
er umgedreht und dann auch schon, 
um den Schlüssel abzuziehen, aus 
dem Loch zu bringen und ihn ans 
Schlüsselbrett zu bringen, unmög‑
lich, er ist zu schwer dafür, so blieb 
der Schlüssel immer im Schloss. 
War zwar abgeschlossen das, aber 
der Schlüssel stak. 
»Nun, das Schlüsselloch, Sie meinen,  
es war nie mal, keine Minute nicht 
mal für sich allein, allein mit sich, 
immer nur mit dem Schlüssel drin?«
»Ja. Das Schlüsselloch, es ist interes‑

sant, dass Sie sich damit beschäf‑
tigen.«
»Was ist hinter der Tür? Es ist eine 
Tür aus Eisen?«
»Ja, eine große, eine schwere Tür, 
dahinter ist die Eisenwarenhand‑
lung. � Dort kriegen Sie Schrauben, 
aber nicht nur die, die schweren 
Sachen, dort können Sie auch eine 
Büroklammer oder ne Haarspange 
kriegen. Da ist Silber, Norbert, der 
Inhaber der Eisenwarenhandlung, 
nach Generationen ist sie in sei‑
nem Besitz.«
Die besagte Person wird mit einer 
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Bewegung der Hand angezeigt. Ja, 
das ist er, er mag zwar Silber hei‑
ßen, seit Generationen, aber seine 
Lieblingsfarbe ist >Rost<. Ja, Silber, 
sie alle, ein Name, ein gewichtiger, 
aber weiter als  bis zum Eisen ha‑
ben sie es alle nicht gebracht. � Jetzt 
sieht man Norbert oben im Fens‑
ter, offenbar befindet sich über der 
Handlung eine Wohnung. Woh‑
nung, die Handlung hat Norbert 
schon seit Jahren nicht mehr be‑
treten, telefonisch regelt er alles 
von >oben nach unten<. 
»Nach Generationen? Sie meinen, 
seine Lieblingsfarbe ist Rost? Rost‑
rot?«
Zentimeter für Zentimeter war die 
Frau eine Schönheit. Auf einer Ska‑
la, Zentimeter für Zentimeter, las 
man die Schönheit ab. 
Grad als die Schlüsselblume im 
Garten verblüht, wenige Tage da‑
nach bauen Vögel im Busch dane‑
ben ein Nest. Jedes Jahr baut dort 
ein Vogelpaar sein Nest. 
Silber, vom Fenster hat er Bau und 
Fortschritt seitdem verfolgt. Der 
Busch. Und auch die vorhergehende 
Begattung, auch die hatte Silber mit 
dem auf ihn von vorangegangenen 
Generationen übergegangenen mi‑
litärischen Feldstecher beobachtet, 
begutachtet, kommentiert, jedes 
Jahr tat Silber, Silber das. 
Während der Beobachtung fasste 
Silber in Gedanken die Ereignisse 

zu Worte, wie er sie sich als Bei‑
trag in einem wissenschaftlichen 
Werk zu finden wünscht. Jedes 
Jahr bauen Vögel dort ihr Nest und 
diesmal fasste Silber, als es wieder 
soweit war, einen Plan. 
Die Vorgänge der Vogelbegattung 
ist nicht das Thema der Ereignisse. 
Norbert bemerkte nun, die beiden 
Männer, eben noch vor dem Haus 
gestanden, jetzt sind sie fort. 
Norbert besaß wissenschaftliche 
Werke, und in einem davon, seine  
Gedanken waren jetzt bei der schö‑
nen Frau, denn ihr Bild, ihr Bild, 
ihre Fotografie, hatte er in diesem 
Werk gefunden und sich sofort ver‑
liebt. 
Das erstaunliche war, wenig später,  
es konnten Tage gewesen sein, sah 
er sie auf der Straße, sie ging unten. 
� Gewiss, sie war um ein paar Jahre 
älter, aber es war noch immer die 
gleiche Person, es war noch immer 
die gleiche, unglaubliche Schön‑
heit. � Was tun? � Silber fasste den  
Plan, hatte das Angebot der Eisen‑
warenhandlung um einige Produk‑ 
te erweitert, so auch um die bei‑
spielsweise schön golden schim‑
mernden Büroklammern und an‑ 
ders, um sie so als Kundin ins Haus 
zu locken, bisher allerdings erfolg‑
los.
Silber dachte an die Frau jetzt und 
seine Zunge glitt wie schmelzend  
über die Lippen. Der Busch zeigte 

schon die Knospen und in weni‑
gen Tagen würden sie sich öffnen. 
Die beiden Männer sind fort. Der 
Frühling, das Lächeln ist innen im 
Mund, verborgen, hinter den Zäh‑
nen.
Leben. Lieben. Ein unheimlicher 
Moment. 
Das Knacken einer Diele, zwei 
Nächte lang. Lesezeichen, Lebens‑
zeichen. Rost am Eisen, ein Riss im  
Holz. Lebenszeichen. Schon lang 
war Norbert dabei, jeden Gedan‑
ken, egal welchen, gleich so in 
Form zu haben, dass er beanstan‑
dungslos als Beitrag in einem ent‑
sprechenden wissenschaftlichen 
Werk untergebracht worden ist. 
Norbert sah, die Männer unten vor 
der Tür waren gegangen. Aber sein 
Kopf, sein Halbakt war noch im‑
mer oben im Rahmen des Viertel‑
Fensters. Vertieft in ein wissen‑
schaftliches Werk, so finden wir es 
bei vielen und als Lesezeichen im 
Buch die Fotografie einer schönen 
Frau. 
Eine Fahrradklingel tönt, aber ein 
synthetisches Geräusch, das Teil 
des Telefons ist. Ging ein Anruf ein? 
Gleiche Straße, ein paar Häuser 
weiter ist das Haus der Claudia. Es 
ist nicht ihr, es ist gemietet. Silber 
hat sich in sie verliebt. Schon we‑
nige Zeit nachdem er sie zum ers‑
ten Mal sah. Früher war in diesem 
Haus eine Milchhandlung. Dort, 

wo sie wohnt. Erbaut im gleichen 
Jahr, 1926. Inzwischen ist das Haus 
mehrfach umgestaltet, Fassade, auch 
Innenräume, dass von der Existenz 
der ehemaligen Milchhandlung 
nichts mehr zu erahnen ist. 
Claudia, das stand auf dem Schild, 

Claudia, Silber fand das einneh‑
mend, Claudia, das war ein Name 
und er stand ganz allein auf dem 
Schild. 
Auf der Diele kam Silber zum Bett, 
in das Haus eingedrungen, näherte  
er sich der Schlafenden. Etwas zu‑
vor, dem Nest des Vogels hat er 
zwei frische Eier entnommen. Nun 
war er damit bei Claudia. Nahm 
Claudia, da war ihr Kopf auf dem 
Kissen, mit Bedacht brachte er das 
Haar zur Seite, nahm die Augen 
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aus dem Kopf, steckte an ihrer statt 
die Eier. Er schob das Haar zurück. 
Ihr Gesicht war fein und glatt. 
Und schön. Und wieder am Nest 

des Vogels, er war zurück später, 
schob er dem dort schlafenden, 
träumenden, zierlichen, fedrigen 
Balg Claudias Augen unter. 
Alles war wie es war; das Lächeln 
hinter den Zähnen haltend, in größ‑
ter Disziplin, alles wie es sein soll, 
wartete Silber die folgenden Wo‑
chentage auf den Fortgang der Er‑
eignisse. 
Die Wolken, schau, wie schön, ein 
chinesischer Poet hat sie traum‑
haft mit magischen, verzauberten 
Zeichen bemalt. Nachts, wenn ein 
Stöhnen aus der Erde kam und die 
Erde ein dickes Blut erbrach. 1926 
und viele Jahre davor war hier ein 
Wald gewesen mit Tieren drin, 
aber all die Tiere waren zu Grun‑
de gegangen, und die Erde nun, 
weiß Gott warum, spukte auf ein‑

mal deren Blut aus. � Ein Fotograf 
im Studio macht noch einmal die 
Aufnahme einer schönen Frau und 
dann liefen alle davon, wirklich 
alle, alle, alle, alle Bewohner, denn 
wer will an so einem unheilvollen 
Ort wohnen. 
Die Worte in Pelze gekleidet und 
so, wie kleine pelzige Tiere husch‑
ten sie umher im Salon, ein Millio‑ 
när aus Texas erwarb für fünf Mil‑
lionen das Klingelschild der Clau‑
dia, und montierte es mitten in ein 
Gemälde von Van Gogh. 
Die Zigarette, erst zwischen den 
Lippen, nun zwischen den Fin‑
gern, Jean Gabin ein bekannter 
Kunst‑Fälscher, er wohnte in einem 
Haus an der Seine, arbeitete nur 
für Millionäre und wurde so sehr 
bald selbst zu einem. 
Ein anderer Jean, Jean Gabin ist der 
bekannte französische Filmschau‑
spieler, die Hände auf dem Rücken, 
bedächtig, Schritt für Schritt, und 
mit Hut tritt er an, mit Hut, Jean 
soll eine Filmrolle nur dann ange‑
nommen haben, wenn sie mit Hut 
war. � Jean, ein weiteres, Jean Ga‑
bin, ob man will oder nicht, er ist 
immer auf Seite 777 in jedem Lexi‑
kon, egal in welchem man schaut, 
ob dick oder breit, man sieht ihn 
immer auf der 777. 
»Das ist keine Pfeife, das ist eine 
Espresso‑Maschine«, sagt Gabin, 
wie er einen großen Schluck Pfei‑

fensaft nach hinten bringt, »das ist 
eine Espresso‑Maschine«, die Wie‑
derholung und, und wieder lässt er 
den Saft aus der Pfeife gurgelnd, er 
spricht und gibt, den Blick ausge‑
richtet auf zwei Augen seines Ge‑
genübers, so steht es im Filmbuch, 
der Stimme den magischen, den 
hypnotisch‑magischen Unterton. 
»Was ist mit Ihren Augen?« 
So steht er und niemand weiß, 
was sein Hut versteckt. Ist es eine 
zweite Nase unterm Hut? Kommt 
das im Film? 
»Was ist mit Ihren Augen, die se‑
hen so komisch aus?«

»Sind wir schon 
synchronisiert? Es 
ist der Rauch Ih‑ 
rer Pfeife. Er trübt 
mir die Augen. Ob‑ 
wohl Sie so schön 

gurgeln, Messieurs, Messieurs.«
»Sicher das Licht der Scheinwer‑
fer, Lady, Lady Claudia, das ist das 
Cinema, das trübt die Augen, wie 
immer sind die viel zu scharf ein‑
gestellt.«
»Heut Nacht werden wir wieder 
eine Teufelsaustreibung bei mir zu 
haus haben, wo früher die Milch‑
handlung war, in den neuen Räu‑
men, Sie kommen doch, Herr Ga‑
bin, ich darf mit Ihnen rechnen?« 
Die Hand macht eine Bewegung 
des Schreibens, bei beiden. 
»Sicher, jede Form der Kunst, egal 
ob Theater, Tanz, Malerei, was im‑
mer Sie wollen, das ist doch immer 
alles eine Form der Teufelsaustrei‑
bung, nicht wahr, Sie können also 
mit mir rechnen, Madame.« 
Die Worte waren nackt, den Pelz 
trug jetzt ein texanischer Millio‑
när. 
Kopflos aber eine Vielzahl an Nasen. 
Die beiden Männer waren gegan‑
gen.
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DIE FRAU VON DER FERNEN INSEL 

Der Rauch ging hoch, »wo willst 
du hin?«, rief das Feuer. »Ich will 

weg!«, rief der Rauch, und wirk‑
lich, immer mehr entfernte er sich, 

auch das Feuer, die Flammen wol‑
len weg, ihm nach, aber eine selt‑
same Kraft bindet sie fest ans Holz. 

Ein Mann nebenbei schlug die 
Trommel, war ganz ordentlich in 
Schweiß geraten. 
Ein Goldfisch in einem Glas war 
tot, eben legt er das Gold ab, 
streckte einen steifen Schwanz aus 
dem Wasser. 
Eines der Fenster stand offen, wie 
auch die Tür und eine Wolke, Orfe‑
lia, eine Verwandte von Orfan, dem 
Obersten aller Wolken, ist rein‑
gekommen, durchquert das Haus 
und durchs Fenster wieder heraus. 

Sieben Tage hat die Woche, doch 
diese hat acht. 
»Warum hast du aufgehört, ich hab 

dich noch nicht gerufen, das Essen 
ist doch noch gar nicht fertig?«, 
fragt die Frau. 
»Der Rauch stieg mir in die Nase, 
ins Gesicht«, sagt er. Er ist ein 
Trommler, der muskulöse Körper 
ist nackt, nackt bis zum Gürtel, in 
breiten Bahnen läuft der Schweiß 
aus der Haut. 
Die Frau ist schwarz, von einer 
fernen Insel kommt sie, sie sitzt 
vor dem Feuer, im Feuer steht ein 
Topf. Und der Rauch quillt neben‑
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an hoch. 
»Was für viele Haare du auf dem 
Kopf hast«, sagt der Trommler. 
»Willst du Streit anfangen«, sagt 
die Frau. 
»Komm mit, wir feiern ein Fest«, 
sagte die Wolke zum Rauch, eben 
war die Wolke aus dem Fenster ge‑
kommen, in halber Höhe trafen sie 
sich in der Luft. 
»Nehmt mich mit!«, rief der Gürtel, 
schon entfernte er sich vom Bauch. 
»Nehmt mich mit!«, riefen die Haa‑
re und schon entfernten sie sich 
vom Kopf der Frau. 
Man konnte meinen, die Frau, da 
sie doch von einer fernen, abgele‑
gen, weiten Insel kam, sie koche 
Blitze in dem Topf, und tatsächlich, 

als sie jetzt den Deckel abnahm, 
fuhren die all heraus. 
»Ga, ga, ga«, sagte der Topf, leer 
war er und klapperte mit dem De‑
ckel. 
In der Nacht brannte noch mal das 
Feuer und die Frau in der Finster‑
nis gab nun all ihre Zähne in den 
Topf, das war ein noch böserer, 
noch schlimmerer Zauber.

DIE LIGA DER SCHACHTELHALME 

Phils Gesicht war sehr hell für die‑
se Stadt, überall fiel er damit auf. 
Rund um sein Gesicht sammelte 
sich zum Ärgernis ein heller Strei‑
fen von Licht. 
Es war später Abend, Phil war 
wie immer unterwegs, hinter der 

Scheibe des Fensters sah Phil den 
Maler. Der kleidete sich wie Van 
Gogh, trug auch das Haar so. Be‑
rühmt war er deswegen. Dutzende 
von Leuten sammelten sich vor sei‑
nem Fenster, sie wollen ihn bei der 
Arbeit sehen. Berühmt. Octavio, 
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Octavio. Doch an diesem Abend war 
niemand vorm Fenster, Phil stand 
dort allein. 
Das Ladengeschäft war gemietet, 
durch die große Scheibe sah man 
ihn malen. 
Der Pinsel bewegt sich. Wie die 
Zunge einer Schlange tastet der 
sich über die Leinwand. Er malt 
ein Überraschungsei. Der größte 
Teil der Schokolade ist fertig. 
Es ist immer eine Überraschung, 
was in einem Ei drin ist, der Name 
ist richtig. Auch das einmal nichts 
drin ist, das Ei leer ist, das kommt 
vor, und man ist darauf vorberei‑
tet. � Einzelne Teile zu einem gan‑
zen machen? Wer an das Überra‑
schungsei glaubt, wird am Öffnen 
einer Kokosnuss keinen Gefallen 
finden. 
Rehm Brandt und ein Tinto Retto 
sind zwei andre Maler, man findet 
sie ein paar Häuser weiter. 
Überall aus diesen Etablissements 
fällt das Licht auf die Straße, es ist 
Nacht. 
Schokolade, in einer langen Reihe 
hängen die fertigen Bilder. 
Teile, Teile, Teile, auf dem Kopf ei‑
nen Lorbeerkranz, den Hals wund 
gescheuert vom Hin und Her des 
Kopfes. So, so, so. � Die Neugier. 
Die Neugier hält den Kopf in Be‑
wegung. 
Ein Sperling hat sein Nest in der 
Universität. Unter dem Dach in 

der Säule. 
Viel Unrecht ist auf der Welt. Wa‑
rum hat ein Sperling nicht Geld? � 
Eine Universität, sorgt sie für mehr 
Gerechtigkeit auf der Welt? 
Oberflächenspannung. 
Berg und Tal, allemal. 
Oberflächenspannung. 
Zauberwort. 
Schauen wir: 
Der Maler hielt die Hand einer Flo‑
ristin. 
Am Nachmittag hatte der Maler 
die Schuhe mit der Salbe einge‑
schmiert, er hatte davon, er hat‑
te die Salbe auf die Schuhe ge‑
schmiert und dabei war etwas von 
der Paste in den Mund gekommen. 
Vom Finger in den Mund. � Das 
fühlt er gerade. 
»Sie haben ein Loch in der Hose.« 
»Ja, immer wenn ich in der Arbeit 
nicht weiter weiß, und das kommt 
beinah täglich vor, trotz meines 
Talents, mach ich ein Loch in die 
Hose.« 
»Leider versteh ich sehr wenig da‑
von.« 
»Die Kunst wirft immer wieder neue 
Fragen auf. Das liegt in der Natur 
der Sache.« Er hielt ihre Hand. Und 
wieder hielt er ihre Hand und sein 
Haar, rötlich, leuchtete wie Kupfer. 
Der Pinsel hatte die Größe 16. 
Und etwas von der Salbe in seinem 
Mund ging dabei über in den ihren. 
»Machen Sie mir ein Loch?« 

Er hat ihr ein Loch gemacht. 
Das war alles im Ladengeschäft, das 
sein Studio war, einige größere 
Räume und jetzt trat ein bekann‑
ter Kunstsammler ein. 
»Ich bin auf der Suche nach einem 
Bild.« 
»Hier, bitte sehr, hier sind sie, mein 
Thema sind diese Eier, Schokola‑
de.« 

»Mit Schokolade kommen wir der 
Sache schon näher. Ist das Bild mit 
dem Pinsel Größe M gemacht?« 
»Ja, natürlich. M. Meine gängige 
Praxis. Es ist ein Überraschungsei. 
Titel des Werkes: »der Wunder‑
knabe.« 
»Ja, schön, deutlich schmecke ich 
den romantisierenden Unterton. 
Deutlich.« 
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Während des Gesprächs mit dem 
Sammler macht der Maler Sex mit 
der Floristin, immer wieder küsst 
er ihr die Finger und sie taten auch 
alles übrige. 
Der Sammler bemerkte die Löcher 
im Kleid der Frau. An der Hüfte 
waren gleich mehrere. 
>Säulen der Universität<, so eine Zi‑
garettensorte und man sah sie in 

den Fingern des Sammlers. Die da‑
zugehörige Packung, sie war blau, 
die lag auf dem Tisch. 
Phil war vermögend, er sah alles 
durch das Fenster, er hätte eben‑
so, wenn er gewollt hätte, mit 
dem Aufbau einer Sammlung von 
Kunstwerken beginnen können. 
Phils Gesicht war hell, so, als gin‑
ge von ihm ein Licht aus. 

Angst? 
Warum? 
Was ist los? 
Phil dreht sich, an der Wand hin‑
ter ihm ist das Plakat der Trach‑
tenwoche, aber die Trachtenwoche 
ist vorbei, seit drei Tagen schon. 
Über das Wasser gehen, über das 
Wasser gehen, er kann über das 
Wasser gehen, isst aber mit den 
Händen. Was für eine Zivilisation? 
Im Gebrauch von Messer und Ga‑
bel kein Talent? 
Der kleine Fluss ist nicht schiffbar, 
alles was zu Trachtenwoche benö‑
tigt war, es war viel, letzte Woche, 
kam mit dem LKW. Auf der Land‑
straße. 
Töricht, einer Line der Hand zu fol‑
gen. So ein Gewirr. 
Eine Ausstellung des Malers soll 
folgen. Auch die Floristin, sie wird 
etwas zeigen, in ihrem Laden, >Fe‑

derspiele< wird das Thema sein. 
Eine dunkle Lücke, in der Nähe der 
Universität sah Phil dort einen ge‑
parkten höckerigen LKW. Phi l 
wird wieder auffallen, das Licht an 
seinem Kopf, er geht am Fahrzeug 
vorbei, unangenehm, er wird auf‑
fallen, die Helle am Kopf, jedoch 
der Fahrer in der augenblicklich 
hoch über Phil thronenden Kabine 
ist nur der Schatten eines Man‑
nes, er sah nur im Vorbeigehen 
den Schatten eines Mannes, oben 
in der Kabine, der eine Zigarette 
rauchte. 
Die Vorsteherin der Trachtengrup‑
pe saß auf einer Säule der Univer‑
sität, in der Hand hielt sie das Nest 
des Sperlings, jeder der vorbeiging, 
gemeint sind Professoren, Studen‑
ten, alle Semester, warf ein Geld‑
stück in das Nest. 
Minuten später, Phil war gegan‑
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gen, schon außer Sicht, warf der 
dunkle Mann im Truck den Ziga‑
rettenstummel aus dem Fenster. 
Der Truck ist voll mit Bildern von 
Rehm Brandt und Tinto Retto, bei‑
des Maler. Der Truck ist auf dem 
Weg nach London. 
Die Kunst wirft immer neue Fra‑
gen auf. 
Phil war außer Sicht, als die Frau 
von der Säule, das Nest in der 
Hand, zum Truck ging. 
»Diese Kunstausstellungen neh‑
men langsam überhand, jetzt setzt 
man mich auf die Säule mit dem 
Nest, es ist eine Arbeit der Floris‑
tin.« 
»Wieso muss eine Floristin Vo‑
gelnester machen, ich versteh die 
Welt nicht mehr«, sagt der Truck‑
Driver. 
Er sprach mit einem ausländischen 
Akzent, ungewöhnlicher Zungen‑
schlag, sein Gesicht war breit, das 
Hemd am Hals offen, die Vorsitzen‑
de des Trachtenvereins saß jetzt 
neben ihm in der Kabine. 
Auch Bo, Bo Tero ein Maler, sein 
Studio lag am Ende der Straße, auch 
bei ihm brannte noch Licht, einer 
neuen Frage nachgehend taumelte 
der Pinsel über die aufgespannte, 
große, quadratische Leinwand, Bo, 
ein Maler, war offensichtlich über‑
arbeitet. Abgearbeitet sah er aus. Er 
selbst taumelte im Licht. Auch für 
ihn war eine Ausstellung angesagt, 

dieses war das letzte Bild der Se‑
rie, die er damit abzuschließen ge‑
denkt. 
Auch die Floristin lag noch wach, 
sie denkt, sie benötigt neue Mate‑
rialien, beschließt, für den folgen‑
den Tag zum Fluss zu gehen. Sie 
wird sich umziehen. Benötigt wer‑
den Zweige. Mehr an Vogelfedern. 
Alles will überlegt sein, ihr Blick 
schweift im Dämmer des Zimmers. 
Ihr Blick berührt keine der Wän‑
de, mit Übungen der vergangenen 
Jahre versteht sie sehr wohl, das zu 
vermeiden. � 
Das Gewicht einer Nacht? Welche 
Kreativität liegt in einem Loch? 
Auch Phil war am nächsten Morgen 
am Fluss, an der Erle fanden sich 
gleich mehrere leere Zigaretten‑
schachteln des Kunstsammlers, är‑
gerlich schob Phil sie zur Seite, die 
ganze Erde, das Ufer war hier zer‑
trampelt, an einigen niedrig hän‑
genden Ästen entdeckte er frische 
Schnittstellen, aus denen ein wei‑
ßer, trüber Saft quoll. 
Welche Kreativität liegt in einem 
Loch? 
Widerwillig stand Phil am Ufer 
und � der Fluss zeigte ihm sein Spie‑
gelbild, aber das strömende Was‑
ser verzerrte, sein Spiegelbild sah 
aus wie ein modernes Gemälde, 
ein Zerrbild, wie von allen Malern 
der Welt zur gleichen Zeit gemalt, 
Phil brach einen Ast, stampfte, 

schlug auf das Bild. 
Zwei Wochen später war es so in 
London zu sehen, der Künstler Ak 
Tion stand genau so vor einem Be‑
cken, das mit Wasser, mit einem 
Baseballschläger zertrümmerte er 
unentwegt sein Spiegelbild, Sisy‑
phus, ein Sisyphus, es ist modern, 
modern, immer wieder stellt die 
Kunst die wichtigen Fragen. 
Auch der LKW mit den Bildern von 
Brandt und Retto, er wurde unaus‑
gepackt gezeigt, so wie angekom‑
men, mit dem Staub der Straße, 
auch der fremdländische Driver, der 
Breite, die Vorsitzende des Trach‑
tenvereins noch im Cockpit, beide 
Hand in Hand, lächelnd, zart, so 
wurde er gezeigt. 
Dieser Tisch, dieser Tisch, er ist mir 
so vertraut, als sei er mein. Auch 
ein nicht schiffbarer Fluss ist tief 
genug, ein Mann kann darin er‑
trinken. Viele Künstler scheiden mit  
Suizid aus der Welt. Su Izid, eine 
gleichnamige, eine japanische 
Künstlerin hat das zum Thema 
ihrer Arbeit gemacht. 
Ganz hell war es um Phil, auch 
jetzt als er das Zimmer betrat, er 
erleuchtete es selbst, es bedurfte 
keiner Elektrizität. 
Herr Osaka aus Okinawa, Okina‑
wa ist bekannt für seine Tischpro‑
duktion, Tische von hier gehen in 
alle Welt. 
Schachtelhalm, endlich kommen 

wir zum Thema. 
Grad war ein Schiff angekommen, 
es brachte tiefgefrorene Selbst‑
mörder, Herr Osaka, der gerade 
ein Thunfisch‑Steak vorbereitet, 
unterbrach die Arbeit, lief zur Pier 
hinaus. Er hörte das Signal und bei 
der Ausladung will er unbedingt 
dabei sein. Es war ein heisser Tag 
und keine Wolke am Himmel. Er 
traf auf Frau Misuki, auch sie will 
zur Pier. Frau Misuki ist Ketten‑
raucherin und die Assistentin von 
Su Izid, sie lief sehr schnell und 
Herr Osaka konnte ihr kaum fol‑
gen. Lang ist die Pier, wie ein Fin‑
ger streckt sie sich. Das Schiff hat 
angelegt und die Behälter mit dem 
Frachtgut hängen in der Luft, ein 
Kran lädt aus, Stück für Stück, 
und es wird nicht überraschen, am 
Kran finden wir den Truck‑Driver. 
Er kennt sich sehr gut aus mit der 
Bedienung des Krans. 
»Nur für kurze Zeit waren wir ein 
Paar, dann stellt sich heraus, jeder 
muss seinen eigenen Weg gehen.« 
In diesem kleinen Lokal haben wir 
den Truck‑Driver, Herrn Misch‑
nik, getroffen, ihm ein paar Fragen 
gestellt. 
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DAS LÄCHELN ZEIGTE SICH MIT LANGEN BEINEN 

Die Heiligen Drei Könige sind an 
die Börse gegangen. Jeder einzelne 
Halm des Krippenstrohs ist nun 
ein Vermögen wert. 
Und noch rasch einen Walzer, die 
Männer von der Tankstelle haben 
schon das Gewehr im Anschlag? 
Einer der Heiligen Drei Könige 
zeigte sich ohne den typischen 
Mantel. 
Die Frau hatte an einem anderen 
Ort ein Geld gemacht, so, hierher  
gekommen, in dieses einsame Nest, 
betreibt sie das Haus; aber immer 
öfter im Traum erschien ihr das, 
der Balkon bricht, so dass sie ihn 
schließlich vor wenigen Tagen ent‑
fernen ließ. Die Hexe reitet nicht 
auf Besen, auf einer Fahnenstange 
tut sie es. 

Das Banjo an der Wand, der Spieler, 
nun tot, im Fluss eingehüllt von 
grün‑gelbl ichen Gemüseresten 
trieb sein Leichnam und die Mäu‑
ler großer karpfenähnlicher Fische 
nagten an ihm. Lippenmäuler. Das 
Lächeln zeigte sich mit langen Bei‑
nen. 
Die Heiligen Drei Könige wohnten 
im Morgenland in einem Schloss 
auf dem Berg Nimm‑Rot, drei 
Schlüssel gab es zum Schloss, wo‑
von jeder der Könige einen hat. 
Schwalbe und Weihrauch, Wir‑
belwind, und auch der Wirbel‑
wind mit langen, zudem behaarten 
Beinen. Das Schloss ist nicht sehr 
spektakulär, lediglich im Innenhof 
befindet sich ein kleiner Karpfen‑
teich. Gott selber hatte dieses 

Schloss bewohnt, rundum war 
mal das Paradies Aber auch Gott 
selber hatte sein Unternehmen 
an die Börse gebracht, fuhr aller‑
dings kaum Gewinne ein. � »Wir 
hätten uns um den Banjospieler 
kümmern müssen. � Wieso? Du 
kannst dich nicht um alles in der 
Welt kümmern. � Etwas Musik  

wäre bei der Zeremonie im Stall 
schon angebracht gewesen. � Die‑
ser Jesus, so heißt er doch, der Mi‑
chel, er wird es eh nicht lang ma‑
chen, höchstens dreißig Jahre geb 
ich ihm. � Du gehst mir auch auf 
die Nerven, immer nimmst Du das 
Schlechteste an. � Wieso, was ist 
mit dem Banjomann, ist er tot? �  
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Er ist gestern mit dem Schlangen‑
beschwörer aneinander geraten. � 
Dem Schlangenbeschwörer ist kei‑
ner gewachsen, der besitzt über‑
natürliche Kräfte. Den hält keiner 
auf. Er ist ein Alien. Er ist kein 
normaler Mensch. � Die Preise für 
Weihrauch sind an der Börse von 
Amsterdam schon wieder um drei 
Punkte gefallen. � Keine Sorge, zum 
Weihnachtsmarkt ziehen sie wie‑
der an. � Auf jeden Fall werden wir 
keine Geschäfte mehr mit Kinsley 
machen. Mag er nun die Wahl ge‑
winnen oder nicht. Wenn er wie‑
der anruft, gehen wir nicht an den 
Apparat. � Wir hätten überhaupt 
das Telefon nicht gebraucht, es 
bringt nur Unruhe in die Welt. � 
Was haltet ihr von einer Investiti‑
on in Gummi? � Was denn für ein 
Gummi? Genug, jetzt aber Schluss, 
für heut haben wir genug über Ge‑

schäfte gesprochen. 
Ein Gewitter war aufgezogen, der 
Himmel hatte sich verdüstert, Äp‑
fel fielen vom Himmel, zerschlu‑
gen krachend auf dem Hof, dieser 
Apfelregen war noch eine Erinne‑
rung an das Paradies. 
Kain und Abel, wer weder eine 
Herde besaß, noch ein Stück Land, 
der wurde Schlangenbeschwörer, 
so war es früher. 
Man sah das Bananen‑Girl mit dem 
Schlangenbeschwörer in einem 
Haus, sie hatte das Abendmahl be‑
reitet, aber der leere Topf und ver‑
schmutzte Teller auf dem Tisch 
verrieten, dass sie es schon hinter 
sich hatten, er war beschäftigt mit 
einer Handarbeit, »was denn los 
mit dem Banjospieler?«, fragt sie. � 
»Nichts war los, er kam mir grad 
zu pass, du weißt, dass ich von 
Zeit zu Zeit einen umlegen muss, 

das bin ich meinem Ruf schuldig. 
Oy, oy. Das erwartet man von mir. 
Und heut war wieder einer dran, 
musste er herhalten. Das ist alles.« 
Er, der Schlangenbeschwörer rieb 
die Hände, mit einer hackenden 
Bewegung, seinen Worten folgte 
das Nicken ihres Kopfes, die Ba‑
nane, weißlich, rund, kam einen 
guten Zentimeter dabei aus dem 
Mund. Oy, oy. 
Sie sagte: »Was hieltest du davon, 
wenn ich statt einer Banane einen 
Apfel im Mund hätt’?« � Jetzt sah 
er sie an, »du? Du? Bei dir wundert 
mich gar nichts mehr«, sagt er. 
Ein einfaches Zuhause, und der 
schäbige Zustand verrät, dass es 
sich um die Heimstatt von Freaks 
handelt. 

Jetzt vor den Wahlen, und zumal 
Kinsley wieder kandidiert, sind alle 
etwas nervös, das muss man ihnen 
zu gute halten. 
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DIE MONDSONDE 

Die Frau lag noch im Bett, er ist 
aufgestanden, am Stuhl vorbei zur 
Küche hin; gestern, gestern hat sie 
die Möbel durcheinander gebracht, 
hier; das hat sie erschöpft; deshalb 
liegt sie noch. 
Der Mond ist krank, die Haut ganz 
f leckig. So die Haut, wie sieht es 
aber drunter aus, auf den Knochen? 
Ist da noch übleres zu erwarten? 
Die Wissenschaftler, es ist bereits 
eine Untersuchung unterwegs, sie 

wird unter die Haut gehen, sobald 
sie oben ist, tiefer, tiefer auf das, 
was darunter, darunter ist. � Was 
da los ist? 
Zwanzig Minuten später, er hört 
ein Stöhnen aber � ohne Mitleid. 
Ein Geräusch der Frau. Wird auch 
in sie gerade eine Sonde einge‑

führt, zu welchem Zweck? Und wie 
ist die Diagnose zu erwarten? 
Dann, neun, neun am Morgen, sah, 
sah er draußen Mittelstädt, Mittel‑
städt, ein schlanker, großer Mann, 
im Anzug, ist hauptverantwort‑
lich für das Projekt >Mondsonde<, 
>Knochensonde<, Mittelstädt arbei‑
tet im Institut. Er ist sechzig. Eben 
öffnet er die Tür des Autos, es ex‑
plodiert die Bombe. 
In höchster Sorge rennt der Mann 
auf die Treppe hinab zum Arbeits‑
raum. Aber die Autobombe ist noch 
da, denn auch er hat eine gebaut, 
vor Tagen fertig gestellt, aber sie 
liegt noch da, unten im hellgrü‑
nen Metallschrank. Mittelstädt ist 
tot, den hat es erwischt, aber mit 
welcher Bombe, seine ist noch da, 
hier liegt sie. Eine Explosion, Auto‑
teile, Menschenteile, weiches und 
hartes gemischt, dies und das, 
schwirren umher, eben hat er eine 
Explosion erlebt. 
Und die Frau, die Frau generell und 
speziell die eigne? Jede Frau, mit 
einem Wissenschaftler verheira‑
tet, wird früher oder später selbst 
zum Wissenschaftler. 
Die Frau, wenn man als Frau mit 
einem Wissenschaftler verheiratet 
ist, wird man selbst zum Wissen‑
schaftler. 
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Es war still. Hatte die Detonation, 
die Detonation die Frau nicht ge‑
weckt? War sie wach? � Schon war 
es nach neun auf dem Zifferblatt 
der Armbanduhr. 
Im Regal stand ein weißer Hund. 
Dieser Hund, den Wissenschaft‑
lern hatte er als Vorbild für die 
Formgebung der Mondsonde ge‑
dient. Der Mann selber hatte den 
Hund ins Institut gebracht, die Sa‑
che war ihren Weg gegangen. 
Der Arbeitsraum, hier unten das 
Basement, vierundvierzig Quadrat‑
meter. Helle Wände, Zweifamilien‑
haus. Elektrizität. 
Dieses Haus und noch andre in der 
Straße sind dem Institut angeglie‑
dert. Bäume und die Straße. Bis zum 
Institut sind es fünf Minuten. 
Also, Mittelstädt ist tot, eine ande‑
re Schlussfolgerung nach der Hef‑
tigkeit der Detonation, Detonation 
zu urteilen, wär unrichtig. 
Noch vor zweieinhalb Stunden 
hatte der Mann mit der Frau Sex 
gemacht, und dabei, sich auf ihr 
bewegend, war er in Gedanken 
noch einmal die gesamte Kons‑
truktion der Autobombe, Autobom‑
be durchgegangen, durchgegangen 
und konnte so auch die finale 
Konstruktion endgültig guthei‑
ßen. Ursprünglich war geplant, die 
Bombe im weißen Hund unterzu‑
bringen. Luna, ein weißer Hund, 
Diana, der Göttin der Jagd zugehö‑

rig und Luna, Luna, Luna? 
Eine Bombe im Hund? 
Erika, die Frau des Mannes, Eri‑
ka Windt, nach ihm, nach ihm 
benannt, Erika war aus, aus dem 
Schlaf erwacht, fand sich gehüllt 
in den anbrechenden Tag; sie weiß, 
heut wird die Sonde starten, Mit‑
telstädt ist der verantwortliche 
Ingenieur, sie fühlt den Aufschub 
der Rakete und schon eine ganze 

Weile fühlt sie, wie sich die Sonde 
in den Mond bohrt, sie fühlt, was 
der Mond fühlt, wenn sich ihm der 
Bohrer unter die Haut geht. 
Eingehüllt in ein Gewebe, ech‑
senhautähnlich, eng anschmiegt, 
möglich auch gleich mehrfarbig 
gefleckt, viele Wissenschaftler, sie 
bestehen nur aus dieser Haut. Ei‑

nem anderen, fremden Menschen 
übergestülpt, sich diese Person an‑
geeignet, so müssen sie, betreiben 
sie so die Forschungen. 
Die Klingel tönt, und es ist Diana, 
die Göttin der Jagd, sie vor der Tür, 
»Oh, kommen Sie doch rein, Sie 
sind hier, ich wähnte Sie an Bord 
der Sonde. Sie wissen, was heut 
mit Mittelstädt passiert ist? Ich 
geb zu, ein bisschen war ich schon 
in ihn verliebt. Und aber das bleibt 
doch nicht aus, wenn man Wand 
an Wand wohnt, so viele Jahre. 
Eine Doppelhaushälfte, wie fühlt 
man sich denn da?« � Die Hand 
geht auf und ab. Endlich findet sie 
noch regungslos, mit Ausnahme 
der Augen, eine Minute der Ruhe. 
Erika Windt, ihr vol lständiger 
Name, zusammen mit dem Gatten 
bewohnt sie die linke Hälfte des 
Zweifamilienhauses. Zwei Stock‑
werke, Basement. Auf der andren 
Seite genau das gleiche. � Sie weiß, 
dass die Sonde gestartet ist. Aber 
man ist doch mehr, als nur eine 
Rechenmaschine. 

Als Frau eines Wissenschaftlers. 
Im weiten Umkreis war der Start 
der Rakete mit Zittern der Erde, 
der Luft deutlich zu spüren. Und 
>Doppelhaushälfte<, das ist doch 
kein Name für eine Sonde. 
»Luna, Luna, Luna, ich suche mei‑
nen Hund«, sagte Diana. 
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EIN ANGLER AM FLUSS 

Am Morgen kam der Angler aus 
dem Wasser, den ganzen Tag saß 
er am Fluss, und am Abend stieg 
er wieder ins Wasser und ver‑
schwand. 

Seit nunmehr mehr als 30 Jahren 
bin ich in dieser Stadt, erlebe die‑
ses Wunder täglich. 
Wird der Ketchup am Abend ge‑
rührt, ist er um so röter. 
Der Zwei‑Löffel‑Mann 
»Deinem Schlaf verdankt mein Ge‑
sicht seine Schönheit, wie ist das 
so wunderbar«, sagt sie. 
Die Tapete war gar nicht da, direkt 
auf die Wand gemalt war das Mus‑
ter, nach Suppe roch es und der 
Wind spielte mit der Gardine des 

Fensters, die ein leichter Cotton, 
wieder und wieder hob er den an, 
und will sehen, was darunter ist. 
Er hebt und hört nicht auf damit. 
Die Augen der Frau schliefen, im 

Traum sah sie ein großes Glas Senf. 
Auch der Hund träumte, er träum‑
te von der Frau, er hatte der Frau 
das Halsband umgelegt, führte sie 
aus. Es war ein lustiger Tag, die 
Frau lief jedem Mann hinterher 
und alle Mühe hat der Hund, sie 
bei der Leine zu halten. 
Im Baum hing die Krone eines Kö‑
nigs, die gleiche Krone war auch 
auf dem Senfglas zu sehen. In lan‑
ger Reihe Bilder an der Wand, alle 
mit dem Gesicht zur Wand; die 

Bilder werden heut erschossen, um 
elf Uhr kommt das Bilder‑Erschie‑
ßungskommando. Elf Männer. Die 
Straße führt direkt ins Haus, auf 
die Tür ist ein großes X gemalt. 
X, so heißt auch der König und Z, 
Z ist der Name für das Land. Jede 
Nacht wechselt der König mehr‑
fach das Bett, alle Stunde, um ge‑
nau zu sein und auch hier sind es 
wieder elf Männer, ihn von Bett 
zu Bett zu bringen, ist ihre Auf‑
gabe. � Jetzt ist es drei Uhr in der 
Nacht, »und, habt ihr die Bilder er‑
schossen?« � »Ja, es ging alles glatt, 
Sir«, antworten sie. Er sitzt auf 
dem Bett, elf Männern drumrum, 
»haltet mich nicht für einen Un‑

mensch, wenn ich solche Aufträge 
erteile.« � »Nein, Sir, wir verehren 
Sie.« � Der König sitzt auf dem Bett, 
mit dem Mund formt er das Z, das 
bedeutet, der Sieg ist gewiss, die 
Audienz ist beendet. 
Der Wind zerrt an der Gardine 
und da steht ein Gewehr, zu sehen 
ist ein Soldat, auf dem Stuhl, noch 
in Uniform, vor Erschöpfung ist er 
eingeschlafen. Die Uhr ertickt un‑
erbittlich die Minuten. Ein Tick 
und danach noch ein noch ärger‑
licheres Tack. Auf den Kolben des 
Gewehrs ist der Kopf einer Heili‑
gen geschnitzt, tief ins Holz, um 
ihren Hals geht eine Hundeleine. 
»Werfen Sie das Senfglas nicht weg, 
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ich hab noch was vor damit«, hört 
der Soldat im Traum eine Stimme. 
Der Senf. Morgen sind keine Bilder 

zu erschießen, nur eine Übung fin‑
det statt, die aber schon um neun. 
Am nächsten Morgen regnet es und 
vom Hund geht ein noch üblerer 
Geruch aus als sonst. Ganz zu ei‑
nem elenden Haufen zusammenge‑
schnürt findet man ihn unterm 
Bett, in dem schmalen, niedrigen 
Spalt, als erbärmlicher Rest eines 
erbärmlichen Traums, und auch die  
Träume selber, sie selber finden sich  

überall noch als Lachen im Raum, 
und auch diese Lachen verströmen 
den gleichen, üblen Geruch.

Zwischen zwei Stühlen hängt die 
Leine und die Heilige ist ganz aus 
dem Kolben heraus, die Augen öff‑
net man mit Gewalt und schmiert 
ihr den Senf rein, auch ihr Heili‑
genschein ist rasch aus Senf. Sol‑
cher Art, böse, böse und böser sind 
die Träume des Soldaten. 
So ist es also Morgen geworden, 
die Frau betritt das Zimmer, der 
Soldat sitzt in Hosenträgern noch 

immer schlafend auf dem Stuhl. Er 
hört die Frau nicht, die obwohl in 
keinster Weise bemüht, irgend ein 

Geräusch zu vermeiden. 
Die Bewegung einer Frau, das Öff‑
nen eines Glases oder das Vermei‑
den einer solchen Tätigkeit.
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DAS FOTO 

In einer langen Reihe standen die 
Bäume und darunter war die Straße. 
Ein Mann mit einer Pfeife im Mund 
ging auf der Straße, dies tat er schon 
ein paar Stunden. 

Der Rauch aus der Pfeife stieg hoch. 
Einem anderen hat er Geld gege‑
ben, ihm aus der Stadt Tabak zu 
holen, das war nicht weit, nur ein 
paar Minuten. 
Männer mit Pfeife werden immer 
seltener, auch Bäume an den Stra‑
ßen werden immer seltener. 
In einer Telefonzelle wartete der 
Tabakhändler auf die Kunden. 
»Ist das für den Mann, der auf der 
Straße auf und abgeht?« � »Ja.« � 
»Dem verkaufe ich nichts mehr, sag 
ihm, er soll einen anderen schik‑

ken, deine Nase gefällt mir nicht.« �  
»Kann ich hier wenigstens ein Te‑
lefongespräch führen, ich müsste 
mal telefonieren.« 
In diesem Moment kam eine blonde 
Frau vorbei, sie trug das Haar wie 
eine Schleppe und fünf Männer bei 
ihr trugen ihr das Haar. 
»Ich muss mal telefonieren«, sagt 
die Frau und der Tabakhändler und 
der andre kommen aus der Zelle. 
»555, das ist die Nummer von dem 
Mann mit der Pfeife«, sagt der and‑
re, wofür er sich vom Tabakhändler 
wieder erneut einen bösen Blick 
einhandelt. 
Mitternacht war es, ein schwarzes 
Auto fuhr vorbei. Genau an dieser 
Stelle teilt sich Europa in zwei Zeit‑
zonen. 
»Diese Telefonzelle ist schon seit 
Jahren außer Betrieb, sie ist so gut 
wie still gelegt. � Mehrfach hab ich 
veranlasst, dass man sie abholt.« � 
»Jetzt kommt jede Reklamation zu 
spät, jetzt ist die Blondine drin.« 
Unter der Nummer 555 meldete 
sich niemand, erst Tage später ging 
der Anruf ein. 
»Ich brauche einen neuen Personal‑
ausweis.« 
»Dass Passfoto, mit Pfeife ist das 
nicht erlaubt.« 
»Die Pfeife ist mein Erkennungszei‑

chen, schauen Sie doch, schon seit 
vielen Jahren.« 
»Sind Sie der Mann, der unter den 
Bäumen raucht? Also, wie gesagt, ein 
Ausweis mit Pfeife ist nicht mög‑
lich. Aber wir können für die Pfei‑
fe einen Spezialausweis erstellen, 
das gleiche Format, verbleiben wir 
so, wär das ein Kompromiss für Sie? 
Bringen Sie ein Bild von der Pfeife. 

Okay? Also, verbleiben wir so?« 
Unter der 555 meldete sich noch im‑
mer niemand. 
Das Telefon schrillte und schrillte. 
Als die Tür zu war, blieb der Mann 
hinter dem Schreibtisch allein. 
Er wählte nun die 666 und hatte 
sofort Kontakt mit der Blondine. 
»In der Telefonzelle können wir uns 
heut nicht treffen, gar nicht.« 
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»Was ist mit dem schwarzen Auto? 
Geht das denn?« 
»Wenn du willst, dass ich mit dem 
schwarzen Auto komme, hör, musst 

du die 777 anrufen.« 
»Okay.« 
Wieder schrillte das Telefon, dies‑
mal die 777. 
Das Kabel wurde länger und län‑
ger. Der Hörer wurde schwerer 
und schwerer. Die Telefonnummer 
wurde länger und länger, sie war 
nun schon um auf mehr als sieben‑
undzwanzig Stellen hinter dem 
Komma angewachsen. 
Die Frau schminkte das Gesicht, zur 
Kontrolle warf sie einen Blick aufs 
Foto. 
Das Foto stand auf dem Tisch. Eben 
kam ein Mann herein, er, der Fah‑
rer des schwarzen Autos. 
»Kann ich Feierabend machen?« 

»Bleiben Sie ruhig, Spencer, klar, 
Sie können Feierabend machen, weg 
mit Ihnen, für heut brauch ich Sie 
nicht mehr.« 
»Was für ein Tag«, seufzte die Frau, 
überall hing ihr Bild, und auch im 
Zimmer, in dem sie jetzt war, wo 
sie jetzt reinging, überall hing es 
dort an der Wand, »grad hab ich 
mal ein Ei gegessen«, aber da lag 
ja noch das längsgeschnittenes Ei 
zur Hälfte, auf einem Teller, also 
nur ein halbes hat sie heut geges‑
sen und das Eigelb drin war ganz 
grün, zu lang war es gekocht. 
Überall hing ihr Foto. 
Der Mann stopfte die Pfeife, wozu 
er nur einen Finger braucht. Das 
Rauchen der Pfeife macht die Zäh‑
ne gelb, sehr schwer ist es, wenn 
er erst mal da ist, den Ton wieder 
weg zu bekommen. Es leuchtete 
das Zündhölzchen, eben war ein 
Regen gegangen und man fand 
den Hut tief im Gesicht, bis zum 
Mund, das Zündhölzchen flammte 
und gezogen die Flamme wurde sie 
Glut, so kam der Zug, eins, zwei, 
der Mann lächelte, ein Rascheln 
in der Zündholzschachtel, das Ge‑
räusch des vorhin niedergegange‑
nen Regens, jetzt als er sie in die 
Tasche schob, etwas davon, hatte er 
in der Schachtel gefangen. 
»Heben Sie nun den Kopf«, sagte ei‑
ne Stimme. � »Wird denn das was, 
bei dem Licht?«, fragte der Mann. 

Vor ihm war der Apparat. � »Die Ka‑
mera stellt die Belichtung von sich 
aus automatisch ein«, sagte der Fo‑
tograf, der Mann lächelte, überall 

in den Zweigen herum glitzerten die  
Regentropfen. Das sah sehr schön 
aus. Machte eine gute Stimmung.
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TINE FETZ

Tine Fetz, geboren 1984 in Bad Kreuznach, arbeitet als freischaffende 
Illustratorin und Comiczeichnerin in Berlin. 

Neben Auftragsarbeiten für verschiedene Publikationen und Magazine 
zeichnet sie Comicstrips und längere Geschichten für Zeitungen und 
Comic-Anthologien.

Unter dem Titel »Ghost Bag & Tine Fetz« veröffentlichte sie einen Dialog 
aus Zeichnungen und Songs mit dem Musiker Nick Jongen.

Zusammen mit Steve Cityhouse schuf sie die Comicreihen »Planet 
Bohemia« und »Neukölln Arkadien« 

Ihre Buch »This Is Not Uganda – Beobachtungen aus Israel« entstand 
nach einem mehrmonatigen Aufenthalt in Jerusalem, Israel.

Für das Projekt »Atelierhefte« illustrierte sie bereits die Ausgaben 
6 und 11.

tinefetz.net

http://tinefetz.net


Geschrieben in Manila 
April / Mai 2022

Dank an alle, hier wie dort,  
die diese Reise ermöglichten.

GALERIE KUK 
MICHAEL BARTH 

OFFENBACHER- L ANDSTR ASSE 188D 
60599 FR ANKFURT AM MAIN

Mai bis August Montag bis Freitag 9.30 bis 19.00 Uhr 
September bis April Montag bis Freitag 9.30 bis 18.00 Uhr

Leitergasse 42 · 55543 Bad Kreuznach 
Telefon 0671/92 08 39 11 · facebook.com/omamia2018
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PETER DECKER
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I M P R E S S U M

TEXTE + FOTOS . . . . . . . . . . . . . . . . . . Walter Brusius 

ZEICHNUNGEN . . . . . . . . . . . . . . . . . . . T ine Fetz 

HEFTGESTALTUNG . . . . . . . . . . . . . . . . Peter Decker 

DRUCK  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Team-Druck GmbH

Die Atelierhefte sind erhältlich im 
Antiquariat Taberna Libraria · Mannheimer Straße 80 · 55545 Bad Kreuznach.

Kontakt Walter Brusius  . . . . . . . . . . . . . walterbrusius.de  

Kontakt Tine Fetz . . . . . . . . . . . . . . . . . . tinefetz.net 

Kontakt Peter Decker . . . . . . . . . . . . . . . pede-sign.de 

Kontakt Taberna Libraria . . . . . . . . . . . . bit.ly/taberna-libraria 

Kontakt Team-Druck GmbH . . . . . . . . . . team-druck.de

http://walterbrusius.de
http://tinefetz.net
http://pede-sign.de
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