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Ronaldo heißt Ronaldo und seine Frau heißt  
auch so. Ronaldo ist gestorben und seine  
Frau hat seinen Namen angenommen.

Nun heißt sich auch Ronaldo, sie ist nach 
Honolulu gezogen, sie wollte nicht von der 
Verwandtschaft belästigt werden. 
Ronaldo hatte einiges hinterlassen, und sie 
lebt dort gut.
Sie wohnt in einem großen Haus. – Gerade ist 
die Fernsehsendung unterbrochen, ein Boot 
der Küstenwache ist untergegangen, das ist 
eine Sondermeldung. 
Eingeblendet war ein Foto der Besatzung. Man 
sah die Gruppe, die Männer, das Foto war an
lässlich einer Betriebsfeier aufgenommen, 
wohl schon vor ein paar Jahren, alle lachten, 
und der ganze Hintergrund, es war in einer 
Halle oder so was ähnlichem, war mit Gardi
nen und Blumen geschmückt. Was für lustige 
Leute. 
Aber ausgerechnet ein Boot der Küstenwa
che? Dabei gelten diese Boote doch als be
sonders sicher. Hawaii, dort muss man sicher 
sein, was den Seegang betrifft. Hawaii ist im 
Pazifik. Das Meer dort ist wild. Man war hi
nausgefahren wegen einer Seebestattung, 
feierlich mit Musik und Urne, mit Girlanden, 
und dann ist das ganze Boot untergegangen?
Ist das denn möglich?  
Ronaldo nahm den Finger aus dem Mund, sie 
wusste, wie hässlich es aussah, sie war sil
berblond, fünfzig. 
Einige Einkäufe waren zu besorgen, sie muss 
zum Markt, sie ist schon im Treppenhaus, 

nicht in den Lift, die Tage war sie im Lift stek
kengeblieben, zwischen dem zwölften und elf
ten hing er plötzlich fest. 
Nun erschrak sie wieder, aber wieso denn, es 
war doch Fitzgerald, er kam von unten. Fitz
gerald ist auch fünfzig, er hat nur ein Bein, ist 
immer gut gelaunt. 
Aber nur ein Bein. Ist das nicht komisch? 
Und er nimmt nie den Lift, obwohl er nur ein 
Bein hat. Und er trägt eine Kapitänsuniform. 
Ronaldo lächelt, und Fitzgerald wird in den 
Himmel kommen. Er ist ein guter Mensch. 
Fitzgerald wird ein Engel. Seine Uniform noch 
weißer. Wird er zwei Flügel haben? Einen län
ger, einen kürzer als der andre? Oder über
haupt nur einen? Fitzgerald mit nur einem 
Flügel?
Ronaldo ist verlegen, sie wird sogar rot, sie 
ist ganz in Gedanken. 

Der Stern von Bethlehem war auf dem 
Mond.
Du kommst sicher von weit her, Du wirst  

müd sein, komm, ruh Dich aus, sagte der Mond.  
– Ich hab noch jemand dabei, sagte der 
Stern, den Ochs und den Esel, die hab ich 
mitgebracht, sagte der Stern. – Ich schick 
jemand, der sich um Euch kümmert, sofort, 
sagte der Mond. 
Da kam auch schon eine ganz schlanke Frau, 
die führte sie in das Haus. Den Stern schickte 
sie nach oben, auf dem Dach war so ein Vogel
nest, da, sagte sie zum Stern, leg Dich hinein. 
Den Ochs und den Esel bringt sie ins Haus, 
gibt jedem eine Kammer, eine Kammer für 
den Ochs, eine für den Esel. – Oh, nein, sagt 
der Ochs, er schüttelt den Kopf, wir wollen 
zusammenbleiben, haben Sie denn gar kein 
Doppelzimmer?
Schon kam ein großer Vogel. Der sah den Stern,  
setzte sich darauf, sagte: Oh, ein Stern, war
te, ich brüte Dich aus. – Der große Vogel war 
ein Storch. – Braucht es nicht die Eule, um 
einen Stern auszubrüten?
Ein dicker Mann kam, habt Ihr keinen Aufzug, 
sagt er. Er setzte sich in das Haus, die Be
wegung fiel ihm schwer. 
Ich würd gern eine Zeichnung von Ihnen ma
chen. 
Der Mann, er saß an einem Tisch, machte den 
Oberkörper frei, er hatte schon ein Glas in 
der Hand, hatte das Trinken angefangen.
Er zog ein dunkles Hemd vom Oberkörper.
Sichtbar war nun ein weißes Fleisch. Das voll 

war mit Tätowierungen. Man sah ein Portrait 
von Albert Einstein, aber auch eins von Mar
lene Dietrich. 
Die schlanke Frau, sie drückte auf den Auf
zug, sie drückte auf die Fünf, das war der 
Aufzug, der durch die Tätowierungen führt. 
Die Fünf, da kam schon wieder ein neues Bild.

MODERNE BRÜTER RONALDO, RONALDO  
UND FITZGERALD
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S ilver stand am Fenster, die Leute draus
sen gingen und über ihren Köpfen in 
großen Blasen sah man die Bilder ihrer 

Gedanken. Silver rauchte. Sah dann, wie sich 
langsam, ganz langsam die Wolke des aus
geatmeten Zigarettenrauchs vor seinen Au
gen auflöst. 
Heute, das war ein angenehmer Tag, es war 
weder warm, noch war es kalt. Silver zählte 
die Zigaretten in der Schachtel, eine Ange
wohnheit. 
Was ist ein Knochen, es ist eine lange Röhre. 
Manche Knochen wachsen aus dem Körper 
heraus; das ist natürlich eine Missbildung. 
Silver konzentrierte sich auf die Straße, er 
suchte eine Missbildung dieser Art bei einem 
der Passanten zu entdecken. 
Aber die Körper waren unter der Kleidung, 
Kleidung verborgen. 
Jetzt fiel ihm eine Frau auf, auch sie in Klei
dern, aber um den Hals war eine Kette. 
Nehmen Sie der Frau die Kette ab. Silver rief 
das und erklärte es noch einmal mit einer 
Geste. 
Nun, es ging sehr schnell. Schon reichte man 
ihm die Kette durch das Fenster. Silver, Silver 
hielt sie in der Hand. 
Das sind Knochen. Die Kette ist aus Knochen 
gemacht. Das stellt Silver fest. 
Die Frau ging weiter, wohl ohne dass sie den 
Diebstahl bemerkt hat. 
Heut Nacht werd ich zu dir kommen, ich werd 
mich bei dir umschauen, ich bin neugierig, 
was ich noch alles so bei dir finden werd. 

Denkt Silver. 
Silver sah auf die Uhr. 
Das Zifferblatt war aus Gold.
Folge ihr, sagte Silver, er löste einen Finger 
und sendet ihn der Frau hinterher. 
Wie sich die Gesichter gleichen. Wo ist die Zeit, 
manchmal versteckt sie sich, in einer der 
vielen Taschen, an einer der vielen Taschen 
am Leib. 
Silver kannte die Straße, seit mehr als acht 
Jahren sah er täglich raus aus diesem Fenster.  
Die Straße, der Ausschnitt, der sich ihm offen
bart, war eine Schublade, ein Teil, ein kleine
rer Teil zu einem größeren, größeren Möbel. 
Nach Essen roch es jetzt, Essen und Asphalt, 
die Wärme war doch draußen, sie hielt alles 
warm, und angewidert schloss er das Fenster.
Das Auge wanderte über die Lippen. Das Au
ge, es mag diese Art von Landschaft.  
Ganz bin ich immer mit dem Fenster beschäf
tigt, dabei geht es ganz vergessen, dass der 
Raum auch eine Tür hat, es hat geklopft und  
Spoon war schon mitten im Zimmer. Silver  
verbarg die Hand, schnell, entschieden, Spoon 
wird sofort den fehlenden Finger bemerken, 
er wird etwas wissen wollen, so, nimm dir 
eine Zigarette, sagte Silver. 
Spoon, schon die brennende Zigarette im 
Mund, er hatte die Packung, den Lighter vom 
Tisch gegriffen, stand schon am Fenster. 
Spoon trug einen Regenmantel, unten sah 
man die nackten Füße, unter dem Regen
mantel war Spoon nackt. Er ging immer so, 
auf und ab, auf und ab, in der Stadt. Spoon, 

Spoon war einer der seltsamsten Menschen, 
Menschen, denen Silver je gegenüber stand. 
Spoon stand am Fenster, rauchte, was aber 
war auf dem Tisch? 
Silver hasste Materialien jeglicher Art, wenn 
sie aus Gummi sind. 
Am meisten hasst er nackte Füße. 
Und den Geruch von Angebranntem, den Ge
ruch von Asphalt.
In einer Kurve ging der Weg den Berg hoch, 
aber auch der Berg war aus Gummi. Dies ist 
ein seltsames Land, dachte Silver. 
Wasser rauschte durch die Röhre: es kam 
von oben,  aus einem der oberen Stockwerke. 
Hinter dem Haus stand eine Reihe von Eimern,  
eine der Wohnungen oben war vor ein paar 
Tagen erneuert worden. Silver hatte die Ar
beiter gehasst, jede Menge Lärm war durch 
sie verursacht. Und den Geruch von Pizza 
hatten sie mitgebracht, gibt es was Schreck
licheres? 
Spoon war sechzehn und dann noch einmal 
siebzehn Jahre alt. Er hatte keine Wohnung. 
Er wohnte in einer Röhre, ein paar Meilen 
hinter dem Gummiberg. Wenn er in der Röhre 
lag, schauten nur die nackten Füße heraus. 
Die Leute fürchteten sich vor ihm. 
Spoon, seine Finger trommelten gegen das 
Glas des Fensters.
Es war ein schöner Tag, sehr mild, die Rauch
wolken der Zigaretten schmolzen zu einem 
zarten Dunst. Spoon, er trommelt, beschwor 
er den Regen?
Der Tisch war leer. Und nachdem Spoon ge
gangen war, Silver sah ihn durch das hintere 
Fenster, urinierte er hinter dem Haus in ei
nen der dort noch stehenden leeren Farb
eimer. 
Im Fenster darüber erschien Leonidas, des
sen Gesicht, Leonidas war nicht rasiert, nur 
im Unterhemd, Silver erwartete etwas Lau

tes, etwas Wildes in Leonidas Gesicht, aber 
nichts geschah. 
Kurz nach zwölf betrat Silver das Zimmer der 
geheimnisvollen Dame, bereits kurz nach elf 
hatte vom Finger er eine Nachricht erhalten, 
leise kam Silver herein, die Frau lag im Bett. 
Zu sehen war ein Gemälde an der Wand, über 
dem Bett, es zeigte zwei Schiffe in einem Meer. 
Die Frau schlief, Silver saß auf dem Bett, sie 
schlief, aber unter den Lidern der geschlos
senen Augen, unter der Haut, rollen die Aug
äpfel unruhig hin und her. Die Augäpfel, voll 
mit Bildern. Bis zum Platzen voll. Voll bis an 
den Rand. Und der Schlaf, wie ein Meer wälz
te er die Augäpfel in immer gleicher Bewe
gung in einer Brandung hin und her. 
Silver lag nun neben der Frau, vorsichtig hat
te er die Decke gehoben, sich neben die Frau 
gelegt. Er tat alles vorsichtig, denn auf kei
nen Fall will er in die Bilder der Frau geraten. 
Er hasst alle Art von Gefangenschaft. Das war 
ihm viel zu gefährlich. 
Silver hörte den Atem von Leonidas. Offen
bar hatte auch Leonidas seine Wohnung ver
lassen, war in einem Zimmer nebenan. Es war 
jetzt spät, spät in der Nacht. 
Zu hören war ein Schalter, man hörte das 
Klicken hin und her. Dann hörte man ein 
Schmatzen, offenbar hatte Leonidas beim 
Betreten des Zimmers auf dem Tisch etwas 
Essbares gefunden. 
Silver hielt sich ruhig, lang und ausgestreckt 
lag er. Ganz still.
Er lag lang, er war nun ein Knochen, um den 
sich mehr und mehr im Lauf der Stunde das 
dazugehörende Fleisch der Frau setzte. 
Man sah eine Wüstenlandschaft. Man sah den 
Berg aus Gummi und zwei Boote, die ohne ein 
Meer waren. 
Es war still. Der Herzschlag aller Menschen war 
in dieser Minute zu einem einzigen vereint. 

LEONIDAS‘ APARTMENT
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Am Morgen, Leonidas bei der Rasur, in einem 
Becher rührt er Schaum. Auch dieser Tag hat 
ruhig begonnen. Nichts Schlimmes war zu 
befürchten. 
Die Frau, sie schloss die Bluse. Erst am Abend 
würde diese Bluse wieder geöffnet werden. 
Eine Blume öffnete sich, das Orange der Son
ne strahlt hell durch das Fenster. 
Leonidas? Er legte eine frische Klinge ein. Das 
Gesicht voll mit Schaum sieht sehr merkwür
dig aus. Man sah nur die Augen, und das ent
stellte ihn. 
Leonidas war fünfzig, ein gedrungener Typ, 
dunkelhaarig, südländisch, kräftig, er arbeite
te in einer Firma, die stellte Sicherheitsgurte 
her, für eine bekannte Automarke. Die Fabrik 
war am Rand der Stadt und groß wie ein Fuß
ballfeld. 
Geleitet wurde sie von einer Frau. Diese Frau 
hatte ein Büro. Das einzige Büro in der Fabrik. 
Sie kam jeden Tag zu Fuß zur Arbeit. Sie kam 
aus der Landschaft, sie ging da, kam von da, 
wo kein Weg war und kam in die Firma. 
Wie ein Tier sah die Frau aus. Sie war zu schön 
um ein Mensch zu sein, mit einem Satz kam 
sie über den Sicherheitszaun, überall in den 
Fenstern sah man die Gesichter die Arbeiter, 
in diesem Augenblick, die diesen allmorgend
lichen Auftritt bewunderten, auf keinen Fall 
nicht verpassen wollten. 
Die Landschaft war wüstenartig. Flach und 
eben und die große Fabrik verhalf ihr zu ei
nem charakteristischen Aussehen. 
Der Grundriss der Mauern? Er glich einem gro
ßen Fragezeichen. 
Die Frau eilte die Treppe hoch, sie war ver
letzt, die Wange zeigte eine große Schnitt
wunde. 
Ein blutstillendes Mittel? Sicher, sicher, es ist 
an alles, alles gedacht. 
Der Berg aus Gummi bewegte sich. Er legte 

sich von der einen auf die andre Seite. 
Jeden Tag geschieht was neues, das Leben 
geht weiter, jeden Tag. 
Die Zahl der Knöpfe an der Bluse, das ist ein 
Hinweis auf die Zukunft? 
Begrüßt man den Abend mit einem Gefühl des 
Bedauerns? 
Es ist Morgen. Das Blau des Himmels. Es ist 
unvergleichlich. Kein Gegenstand auf Erden 
ist würdig vor unseren Augen in einem sol
chen Blau zu erscheinen. 
Das Blinzeln der Augen, die Straßen, die Häu
ser der Stadt. Wie die abgenutzten Zähne ei  
nes Wesens, aus einem Kiefer, aus dem Lehm 
ragten die Häuser. 
Viele Leute hatten die Stadt schon verlas
sen. Sie hatten allerlei Plunder gelassen, die 
Zimmer, von den Leuten verlassen, standen 
voll mit Kram. In vielen Zimmern war kein 
Durchkommen, so standen sie voll mit Dingen, 
die zurück gelassen worden waren. 
Silver stand am Fenster. 
In der Nacht hatte es geregnet. Aber es war 
nicht genug gewesen, den Staub von den 
Häusern zu waschen. Die Straße war eng, führ
te nur in eine Richtung. Männer kamen von 
rechts, Frauen von links, sie taten es frei
willig, niemand hat es ihnen befohlen. 
Da kam Leonidas, was macht er auf der Stra
ße, ist Sonntag? Leonidas war in Begleitung 
einer Frau, sie durchquerten von der Straße 
den Durchgang und dann sah sie Silver hin
ten im Hof, Leonidas und die Frau, sie stan
den dort, sahen an der Fassade hoch. Nur die 
beiden unteren Stockwerke waren bewohnt. 
Die zwei weiteren darüber standen leer.
Silver sah sie dort und jetzt erkannte er die 
Frau, sie war tot gewesen und Silver hatte 
sie zum Leben erweckt. Er hatte mit ihr das 
gemacht. Er hatte auch nur erst eine Hälfte 
von ihr gefunden, die eine und musste länger 

nach der zweiten suchen. Er hatte sie zum 
Leben erweckt. Sie war länger tot gewesen.  
Neben Leonidas sah sie merkwürdig aus, 
wird sie bald wieder auseinanderbrechen, 
wie sie so da zittert, sie fängt schon zu zit
tern an, ist das möglich, es sieht danach aus, 
und Silver hat große, große Zweifel an Leoni
das magischen Kräften. 
Leonidas war ein normaler Mensch, es war 
ihm wenig zuzutrauen. In der Fabrik mag er 
gut sein, aber im wirklichen Leben taugt er 
zu nichts. 
Jetzt ging er mit der Frau ins Haus. Da stan
den die Farbeimer und hinter ihnen schloss 
sich die Tür.
Es war Sonntag.
Ein bleicher Tag, aber der Sonntag empfängt 
die Menschen mit offenen Armen.
Der Staub auf der Scheibe schützt vor neu
gierigen Blicken.
Silver ging hin und her, mehr und mehr Men
schen verließen die Stadt, aber benötigt man 
sie nicht in der Fabrik für die Arbeit?
Silver öffnete die Schranktür, da hingen die 
Anzüge. Sie hingen nicht still, wie zu erwarten, 
sondern sie waren alle in einer Bewegung. 
Heut ist Sonntag, Spoon wird heut nicht 
kommen, heut werd ich mit mir selber aus
kommen, dachte Silver. 
Spoon lag den ganzen Tag in der Röhre. 
Die Landschaft war flach, vier oder fünf Häu
ser waren zu sehen, aber das täuschte, denn 
diese Häuser verbargen die dahinter. Da wa
ren noch mehr Häuser. Die ganze Stadt. In 
Wirklichkeit waren es weitaus mehr. 
Die Pizzeria war heut geschlossen. Obwohl 
Sonntag war. Sonntags ist das beste Geschäft 
zu erwarten, aber heute war die Pizzeria zu. 
In ihren besten Kleidern sah man die Besit
zerin, so saß sie auf dem Bett. 
Sie telefonierte mit einem Mann, der Mann 

war am anderen Ende der Welt. Dort war al
les dunkel, und der Mann sagt, dass es ihm 
gut geht, und dass er bald kommen wird, die 
nächsten Sommerferien, die will ich bei dir 
sein, sagt er. 
Die Frau. Die Bluse ist geknöpft. Nun fängt 
sie zu weinen an, mit den Tränen laufen alle 
Bilder raus aus den Augen. 
Silver zählte die Zigaretten. Drei, vier, drei legt 
er für Spoon zur Seite, obwohl heut Sonntag 
ist, obwohl heut Spoon gar nicht kommen wird,  
Silver tut es aus Gewohnheit.
Was machst du, fragt die Frau, sie konnte das 
Schluchzen nicht zurückhalten, es entlief ihr, 
und sie hörte auch den schweren Atem des 
Mannes. 
Ich rauche, sagte er. 
Du sollst das nicht tun, sagt sie.
Mach dir keine Sorgen, sagt er, bald ist wieder 
Wasser im Meer, dann kann ich wieder fah
ren, dann fahren die Schiffe wieder, sagt er. 
Drei Zigaretten legt Silver zur Seite. Auf dem 
Tisch. Obwohl heut Spoon gar nicht kommen 
wird. Er legt die Zigaretten bereit aus Ge
wohnheit. 
Was machen Sie hier, schreit die Frau, sie hat 
Spoon gefunden, da ragen seine Füße aus der 
Röhre, was soll sie machen, die Röhre hier, 
das gehört zum Betriebsgelände. Das ist ihr 
Eigentum. Das ist ihr Privateigentum. Das ist 
unerhört.
Sie schreit, kommen Sie sofort raus, schreit 
sie und es geschieht nichts, reißt sie an den 
Füßen, bückt sich, reißt, und da hält sie nur die 
Füße in der Hand, nur die Füße, sonst war gar 
nichts in der Röhre. 
Silver, am Nachmittag kam wieder ein Regen, 
war es der zweite Teil des Regens? War es 
Nummer sechzehn, war es Nummer siebzehn? 
Jeder Tropfen war sichtbar und kam auf die 
Stadt. 
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Was aber ist mit Spoon, hat er jetzt keine 
Füße mehr, wird er jetzt jemals wiederkom
men, wieder sein in der Stadt? Hier in der 
Straße? 
Die Frau saß auf dem Bett, die Bluse ge
knöpft, da war nur ein Streifen frei oben am 
Hals, aber wie immer kam es ihr vor, wenn 
das Telefonat mit dem Mann zu Ende war, als 
zöge man ihr einen Verband von einer Wun
de. Da ist ein Reißen. Sie stieg auf. Draußen 
regnet es. Sie sah hinaus in die Tropfen. 
Der Regen, war er ein Glück, ein Unglück für 
die Stadt? 
Sonntag. Der ganze Tisch wurde zum Ziffer
blatt der Uhr, da war er, das im Augenblick, 
das Zifferblatt, das Zifferblatt, auf dem sich 
nun nach allen Seiten hin, nach allen Seiten 
hin die Zeiger schoben. 
Das Schreien einer Frau; diesmal von oben, 
aus dem Apartment, das Leonidas bewohnt. 

1 Bernie ist Pensionär, Anfang sechzig, er  
ist befreundet mit Vick, Vick ist Geschäfts
mann, er ist immer unterwegs. 

Bernie sah in den Spiegel, unter dem Spiegel 
stand sein Name, Bernie, der Nachname war 
mit P. angegeben.
Seit mehreren Stunden hörte Bernie die 
Schreie, der Nachbar war eine Frau, unter ei
nem Glas hielt sie eine Kröte, die Frau war 
schwanger, gebar ihr Kind. 
Gestern war Bernie bei V ick gewesen, die 
Nacht hatten sie getrunken. 
Wie viele Wochen war Daisy schwanger ge
wesen, ein paar Wochen, Bernie entzog sich 
das, kein Gefühl hat er für die Zeit. Manchmal 
geht sie schnell, die Zeit, dann geht sie über
haupt nicht. Wär er nicht vermögend, schon 
längst wär er tot.
Ein paar Tausend Dollar besaß er, seine Frau 
hatte sie ihm hinterlassen, da er sehr sparsam  
damit umging, er hatte kaum was ausgegeben. 
Außerdem erhielt er Geld von Daisy, sie zahlte 
Miete. Ihre Wohnung war sehr klein, und Ber 
nie wusste gar nicht, wo sie da ein Kind noch 
unterbringen will.
Daisy, den Bauch hatte er mehrfach gese
hen, sie hat einen Klumpen als Bauch, sie 
hat gesagt, dass sie ein Kind erwartet, dick 
der Bauch, aber Bernie sah nur den Klum
pen, okay, es war ein Klumpen, ein Mensch, 
aber dass so was auch Arme, Beine hat, also 
wirklich ein Mensch sein soll, das kann sich 
Bernie nicht vorstellen.
Jetzt schrie sie. 

Seine Frau, Bernie war verheiratet gewesen, 
sie hatte ein Bordell gehabt, drüben in Balti 
more, er hatte sich um das Geschäft nie 
gekümmert. Edda, seine Frau, war dann ge
storben und seit dem mit dem Umzug war 
er hier. 
Vick hat ihm das Haus vermittelt.
Bernie, der Finger folgt dem Lauf der Tapete. 
Im Wohnzimmer. Da war ein Muster, das sich 
immer wieder wiederholt. 
Ich hab keine Erinnerung an meine eigene 
Geburt. Das ist doch schon so lang her. Viel
leicht kam ich als Kröte zur Welt. Ich weiß es 
nicht. Dann kam eine wundersame Frau, kam 
auch aus Baltimore, und die machte aus mir 
einen Mensch. Sie berührte mich mit ihrem 
pinkfarbenen Zauberstab und das Muster, die 
Linien hier in der Tapete, schaut nur, schaut 
euch das an, das ist exakt ihr Zauberspruch. 
Wenn die Geburt geglückt ist, ich spreche 
jetzt von Daisy, ich geh davon aus, dass die 
Geburt, die verdammte, dass sie glückt, werd 
ich zu Daisy rüber gehen. Ein Geschenk werd 
ich ihr bringen. Vick muss auch dabei sein. 
Es wär besser, wenn Vick dabei wär. – Ich werd 
ihn anrufen. 
Man sah eine Frau, sie saß auf einem Felsen. 
Unter dem Haar war das Gesicht der Frau. 
Eines Tages kam eine Flaschenpost. Das Meer 
brachte die. Aber die Frau war viel zu faul, too 
lazy, die Hand bis zum Wasser zu bewegen. 
In der Flasche war ein Kamm.
Und eine Mundharmonika.
Beides, Kamm und Monika waren der letzte 
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Besitz eines anderen Einsiedlers, der auf ei
ner anderen Insel ein paar Tage weiter ge
sessen hat. Diese Insel war jetzt unterge
gangen. 
Hey, Vick, bist Du da? Es ist soweit, Daisy be
kommt ihr Kind. Ja, heute, es ist schon so weit. 
Ich will mal rüber. Du willst sicher mit uns?
Tut mir leid, ich kann nicht, hier passiert das 
gleiche, wird auch gerad ein Kind geboren, 
ja, ich war grad im Garten, am Pfirsichbaum. 
Du kennst den Baum. Du kennst den Garten. 
Da lag eine Frau im Gras. Sie ist jetzt hier, 
bei mir in der Wohnung, sie bekommt auch 
grad ein Kind. Ich hab sie rüber gebracht in 
die Wohnung, hier aufs Sofa gelegt, es geht 
gerade los.
Das Gespräch war zu Ende, die Apparate 
schwiegen. 
Siebzehn Uhr, die Straße im Nebel.
Es war feucht draußen. 
In der Nacht ging Bernie rüber, zu Vick, er stahl 
dort das Kind. 
Er ging rüber? Ja, da trennt ja nur eine Mauer 
die zwei Häuser. Ein Kind? Ja, ein Geschenk für 
Daisy. Zwei Kinder sind sicher besser als eins. 
Es war Nacht. Zwei Felsen rieben sich. Die 
Felsen waren unter der Erde, in Vicks Garten. 
In Vicks Teil des Gartens. Unter dem Baum. 
Das Neugeborene ist klebrig. 
Es klebt, es klebt an der Mutter. Es klebt und 
ist in Farbe und Geruch von Brot. Bernie? 
Wird eine Erinnerung wach? Riechst du Brot?
Das Kind macht den Mund auf. 
Wenige Tage später kommt Vick. Mit einer Fla
sche Wein. 
Bei mir war was los. Ich hatte dir doch von 
der Frau erzählt, mit dem Kind, du weißt. Das 
Kind ist weg, die Frau spielt verrückt, sie 
dreht am Rad, mich macht sie dafür verant
wortlich. 
Daisy hat auch geboren. Vor vier Tagen schon. 

Sie hat Zwillinge bekommen. Ich hab mich 
gleich gewundert über den dicken Bauch. Sie 
ist im dritten Stock. Die Wohnung dort hat 
ein Zimmer mehr. Sie ist umgezogen. Jetzt, 
mit der Geburt.  
Wir hatten eine schöne Zeit in Baltimore, ja, 
das war eine gute Zeit. Es ist schon wieder 
Nebel, manchmal denke ich, wenn ich am 
Fenster stehe, es ist melancholisch. Siehst 
du das? Schau mal raus.
Ja, Nebel, Rauch von einem Feuer ist anderes. 
Nebel und Rauch von Feuer sind zwei ganz 
verschiedene Dinge. 
Vick sah zu Bernie rüber, nickt. 
Ja, Baltimore, eine schöne Zeit, aber Edda ist 
zu früh gestorben. Das tut mir noch immer 
leid, leid für dich, für euch beide, Bernie. 
Vick, Vick überlegte, ja, er musste immer an 
Edda denken. Er musste etwas sagen, er 
musste Bernie etwas sagen. 
Vick, es war gut, er hatte das Grundstück, den 
Teil mit dem Pflaumenbaum. 
Du hast viel für mich gemacht, Vick, es ist 
alles okay, mach dir keine Sorgen, ehrlich. 
Der Tisch war oval.
Sie waren in der Wohnung. – Bei Bernie. 
Daisy sagt, das Kind ist schwer, allein kann sie‘s  
gar nicht in den Kinderwagen kriegen. Ob wir  
ihr helfen? – Ich hab mit Daisy gesprochen, 
viel gesprochen die letzten Tage. – Das kannst 
du dir sicher vorstellen. 
Vick nickt. 
Sie sagt, der Vater des Kindes ist ein Jockey. 
Kennst du einen Jockey, Vick?
Die Zeit wurde immer kleiner, eben war die 
angefangene Stunde zu Minuten zerfallen, 
die Minuten zerfielen zu Sekunden. 
Ein Mann, ganz verhungert, die Sekunden 
waren bei ihm Bälle und er warf sie hoch, er 
jonglierte mit den Bällen. Der Jongleur, er hat 
nur einen Arm. 

Der Mann hier hat nen Pferdeschwanz. 
Nein, das ist nicht der Jockey, das ist der Jon
gleur, sagt Bernie

2 Das Auge war schwarz umrandet, so 
auch das Glas, oben am Rand lief reih
um ein schwarzer Streifen. 

Vick sammelt Dinge von Toten. Immer wenn 
er hört, dass irgendwo jemand gestorben 
war, geht er in die Nähe des Ereignisses, um 
sich irgendwas aus dem Besitz des Toten an
zueignen. 
Tatsächlich, vor wenigen Tagen war ein Jockey 
gestorben. Vic  hatte davon gehört, hatte sich  
Zugang zum Krankenhaus verschafft und er 
hat dort dem Jockey den Pferdeschwanz ab
geschnitten. 
Er griff ein Messer, schnitt von dem Toten den 
Pferdeschwanz. 
Vick, er hatte Bernie in allem nach Eddas Tod 
zur Seite gestanden, den Umzug organisiert, 
das Haus vermittelt. Sicher befindet sich bei 
Vick auch der Arm, der dem Jongleur fehlt. 
Des Teufels Haus. Das Auge schwarz umran
det, auch das Glas, an der Kante lief rundum 
ein schwarzer Streifen. 
Der Teufel malt den Frauen den Hintern rot; 
den Teufel brauchen die Menschen nicht, die 
eigene Bosheit reicht doch aus. Der Teufel 
hockt den Jockey aufs Pferd. 
Der Teufel lutscht den Pfirsichkern, den hat 
er eben der Kröte aus dem Mund genommen. 
Daisy lag im Bett, sehr erschöpft. Die Män
ner waren nun da und Vick ein Kind, Bernie 
hielt das andere. Die zwei Männer hatten die 
Kinder im Arm. Daisy lag im Bett. Sie war 
sehr erschöpft. 
Wo ist der Kinderwagen? 
Bernie ist in der Stadt. Vor dem einarmigen 
Jongleur bleibt er stehen, gibt ihm einen Dol
lar. Hin und wieder tut er das. Bernie geht 

sehr sorgfältig mit dem Geld um, das Edda 
ihm hinterlassen hat. Der Dollar für den Jon
gleur ist eine der wenigen Ausgaben, die er 
sich gelegentlich  leistet. 
Es war kühl, immer noch diesig.  
Bernie bleibt wieder stehen, wieder erstaunt. 
Sind Sie nicht der Einsiedler? 
Ja, aber meine Insel ist weg. 
Nun sind Sie hier? Außerhalb der Stadt gibt es 
viele Felsen, unter jedem Stein liegt etwas.  
Ich weiß. Ich saß auf einem Stein, auf einem 
Felsen, ich lag nicht darunter, das ist was 
ganz andres, sagt der Einsiedler. 
Und Bernie nickte. 
Melville Island, dort ist das Sommerhaus, es 
gehört Vick, es gehörte mal Edda, Vick ist jetzt 
dort. 
Wenn der Teufel Klavier spielt, für den Song 
tippt er die schwarzen Tasten. 
Klavierspiel ist so eine Art von Surfen. Surfen 
auf den Tasten. Ich verstehe, was Sie mei
nen. Melville Island, die Insel nennt man auch 
‚Friedhof der Pferde‘.
Wollen Sie eine Ehrenrunde auf der Kröte 
reiten? Ist es das, weshalb Sie mich anspre
chen? fragte der Einsiedler. 
Vick hatte die Zeitung abgesenkt. Vor ihm 
stand ein Mann. – (Das ist jetzt im Sommer
haus, das eben erwähnt wurde. Es liegt drei 
Meilen südlich. Es gibt eine Fährverbindung.) 
Sicher, auf der Fähre hatte Vick schon einen 
gesehen, der aussah wie der hier. 
Wo ist sie? Wo haben Sie hier meine Frau ver 
steckt? 
Was will er? – Vick war nicht überrascht. 
Ihre Frau hat sehr viel Blut verloren, sagte Vick. 
Vick stand in der Küche. Er zog ein großes 
Messer aus der Schublade.
Den Daumen reibt er über die Klinge. 
Sie, Sie, Sie haben doch auch bei Edda ge
arbeitet, sagte Vick. Ich erinnere mich, Sie 
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waren Türsteher am Portal für die Limousi
nen, ha, ha, ha. Wir hatten einen Teppich aus
gelegt. Mit den zwei Bäumchen, Sie erinnern 
sich? Damals in Baltimore. Und jetzt, jetzt 
sind Sie Türsteher in der Hölle? – Sie suchen 
Ihre Frau? – Sie haben Recht, dort fahren 
viele noch in ihren Limousinen vor, sagt Vick 
– Der Tod scheint uns eher zu gefallen, denn 
dass er uns schadet. Sagt er. 
Daisy war noch immer sehr schwach. Sie lag 
im Bett. Bernie stand vor dem Terrarium, in 
einem Haufen von schwarzer Kohle saß die 
Kröte. Voll war der Körper mit Warzen.
Gib ihr nicht wieder den Pfirsichkern, den 
mag sie nicht. – Daisy rief, ihre Stimme war 
ganz schwach. 
Für wen hältst du mich, rief Bernie. Er schüt
telte den Kopf. 
Bernie stand vor dem Terrarium. Er moch
te die Kröte nicht, natürlich hat sie Warzen, 
glitschig ist sie und nass, ganz feucht, sie 
sah aus wie ein grad frisch aus der Brust ge
schnittenes Herz. 
Pf irsichkern, Pflaumenkern, für den Laien 
macht das keinen Unterschied. 
Frampton hatte nur drei Singles herausge
bracht, Bernie besaß sie alle. Aber sie durf
ten nicht in Eddas Haus gespielt werden, kei
ne davon, Edda liebte nur die Bee Gees. Nur 
das gab es bei ihr. Aber okay, das war auch 
das einzige, was sie trennte, Edda und Ber
nie, nur hier der Unterschied, wenn es um die 
Musik ging.

Was bedeutet es, eine Entscheidung zu tref
fen? 
Bernie, dass es in Baltimore eine schöne Zeit 
gewesen war und dass sie nie wieder zurück
kommen würde, das dachte Bernie, so ging 
er die Treppe hinab und so trat er unten in 
den Garten, es war alles okay mit Daisy. Von  
Vicks Baum ragte ein Ast über die Mauer und 
im Gras lag ein Pfirsich. Bernie nahm ihn, 
warf ihn zurück über die Mauer. 1 Schill war nervös, was für ein böser Abend. 

Das Licht der Lampe war kein Trost, vor 
die Tür war er gegangen und eine Fleder

maus hatte ihm gleich die Uhr genommen, 
schwirrte am Arm vorbei, streifte das Hand
gelenk. Die Leuchtzeiger des Uhrblattes 
schwirrten in der Luft, zwei Stunden nach 
Mitternacht zeigten sie.
Die Uhrzeit, sie war Teil des Himmels, der be
drohlich, sehr gefährlich wirkte. – Schill  war 
unzufrieden, nicht nur heut, das ganze Jahr 
schon war nicht nach seinem Geschmack ge
wesen.
Unheimlich, der nächtliche Himmel, auch an
deres war dort, trieb sein Unwesen, dunkel 
Fliegendes fraß die Sterne. – Es wurde dunk
ler und dunkler. Nach und nach erloschen die 
Sterne, einer neben dem andern. 
Schill sah an sich herab, schmerzlich ver
misste er die Uhr, sah er an den Schuhspitzen 
Schlangenzungen, klein, gegabelt, das unten 
zwischen Sohle und Schuhspitze züngelt. 
Der Mond mit Nase, aus dem groben, fleisch
losen Klotz oben schob sich eine Nase. Eine 
adlige, wie sie Adlige haben. Lang und gebo
gen. Offenbar hat der Mond den Adelstitel. 
Das versprach die Nase. Offenbar hieß er 
nicht nur einfach Mond, sondern ‚von Mond‘ –  
oder ‚zu Mond‘. 
Jetzt fing der Mond zu atmen an. Deutlich 
hörbar, wie er einsaugt, die Luft, sie ausbläst. 
Was benutzen Sie für ein Parfüm, Mr. Schill? 
fragt er.
Er wölbt das Gesicht zu Schill. 

Und Schill sagt: gar keins, Sie riechen die Lin
de, Herr, die Linde ist verliebt, und bei Voll
mondnächten, so wie heut, daran sind Sie 
schuld, Herr, Herr Von und Zu, bricht ihr in Fol
ge der Liebe der Schweiß aus. – Das ist der 
Geruch, den sie für ein Parfüm halten.
Schill stand vor dem Haus. 
Die Linde hatte Äste, die waren gebogen, und  
über und über voll mit Blüten waren sie. Die Lin
de stand im Hof. Ihre Blätter waren grün, aber 
jetzt dunkel, zu sehen war das Grün nicht, es 
war dunkel, es war nur spärlich im Licht der Hof. 
Da war der Hof und der Mond war hell. 
Eines der Hühner im Stall hat Schluckauf, den 
ganzen Abend schon und nun auch in die 
Nacht rein tönt das. 
Schill hat die Hühnerzucht , die alte Linde 
stand unter Naturschutz. Wenn Schill ein Pro
dukt verkauft, er ist beschäftigt mit der Her
stellung von Produkten, so klebt auf jedem Pro 
dukt ein Bild der Linde. 
Das ist sein Markenzeichen. Für alles was er 
macht.
Die Schuhe mit den Schlangenzungen, das eig
net sich auch für einen Aufkleber, für ein Bild, 
für ein Markenzeichen, aber dann müsste er 
ein anderes Produkt machen, ein anderes, das 
er eben nicht macht.
Hinterm Hügel, man sah nur die Spitze davon, 
stand ein Karussell. Schill  hat davon gehört, es  
stand da, drei Frauen, die in einem Wagen da 
neben wohnen, das gäb es dort. 
Am Haus vorbei ging die Straße. Sie macht 
später am Hügel dann die Kurve. 
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Die Straße ist für die Autos. Aber es ist jetzt 
kein Verkehr, es ist ja jetzt spät in der Nacht. 
Auf dem Tisch stand noch ein Käse, Schill 
schlug ihn in das Papier. Es knisterte. Zwei 
Stunden nach Mitternacht. Die Linde blühte, 
der Geruch, nun, der geht einem ins Blut. 
Zu drehen könnte anfangen die Linde. Sie ist 
aus Holz und sie blüht, das gibt Schwung. Sie 
dreht sich, wirft die Äste, biegt sich und blüht 
die Blüten, dreht sich, wie ein Karussell. 
Im Hühnerstall wohnt die Heilige. So oft hat er  
schon gebeten, sie möge herauskommen. Aber 
nein, sie will die heiligen Jahre hier im kleinen 
etwas nach Dung duftenden Stall verbringen. 
Sie kniet. Sie betet. Gut. Was nützt es, wenn ei 
ne heilige Frau im Haus ist? – Der Hühnerstall 
erhält jedes Jahr einen neuen Anstrich. 
Das Fenster war offen, Schill r ief: Wenn Du 
wirklich eine Heilige bist , so hilf dem Huhn, 
befrei es vom Schluckauf!
Das Fenster war offen. 
Und Schill, die Linde macht ihn crazy.  
Der Mond ist nackt, jemand hat ihm die Klei
der gestohlen. Der Mond wartet auf die Poli
zei. Der Mond hat schon Meldung wegen dem 
Diebstahl gemacht. 
Aber die Polizei kommt nicht. Drei Frauen, sie 
campen an der Landstraße, sie haben dort ein  
Auto stehen, sie haben dort hinter dem Hügel 
ein Karussell stehen, und seit das Karussell 
dort steht , hängt die Polizei da. Seit Tagen 
schon. 
Am nächsten Tag, es ist Sonntag, heute wird 
an den Produkten nicht gearbeitet , es ist 
still , es ist ein schöner Tag, geht Schill  auf 
der Straße. 
Minuten später kauft er sich eine Uhr. Da 
steht einer, der bietet ihm eine Uhr. Es sind 
viele, viele Uhren, die er zeigt und Schill  kann 
sich eine aussuchen. 
Nein, nein, mich interessiert nur das Karus

sell. Ich hab eine Linde Die ist fünfhundert 
Jahre alt, aber sie dreht sich nicht. Es ist ja nur  
ein Baum. Von daher verstehen Sie, wenn sich 
was drehen soll, verstehen Sie, dann wird schon 
ein Karussell benötigt.  
Hier war das große Kleefeld, Schill, es gehört 
Schill.
Er benötigt den Klee zur Herstellung eines sei
ner Produkte. 
Er bog schon in die Kurve, gleich kommt der 
Hügel. 
Manchen Menschen zieht man die Kleider 
ganz leicht aus. Es ist einfach. Im Nu ist der Arm,  
der Bauch, der Rücken, das ganze Bein frei.
Und die Kurve, und hier stand überraschend 
das Auto der Polizei. Aber leer. 
Neun Uhr, also am Morgen. Vielleicht ist die 
Polizei in der Kirche, Sonntagsgottesdienst?  
Wirklich, da stand eine Kapelle. Darin war si
cher die Polizei. 
Die Kapelle zeigte ihren spitzen Giebel. – Und 
ebenso ein alter Holzbau. 
Aber jetzt das Karussell!  Es ist ganz bunt, 
es drehte sich schnell. Gerade als Schill hier 
ankommt, da dreht es sich. Es ist bunt be
malt, es dreht sich. – Schill ist der Meinung, 
eine Landschaft mit Seerosen zu erkennen. 
Inzwischen war ein Polizist aus der Kapelle 
gekommen. 
Allein. Es ist nur ein Polizist. Und Schill er
staunt. 
Der Polizist trug die Jacke des Mondes. 
Schill war erstaunt, denn nun sah er die Wä
scheleine, es ist hier beinah häuslich, wie in 
einem Lager, und daran an der Leine noch 
andere Kleidungsstücke, dies und das, und 
das alles zweifelsfrei scheint dem Mond zu 
gehören. 
Eine der Frauen, eben kommt sie aus dem an 
der Straße parkenden Campingbus. Sie tat 
einen großen Schritt, der ihr Bein entblößt, 

und der Bus, die Treppe dran war höher als 
die Straße. 
Die Frau, sie ist rothaarig, das Rot so rot, als 
stünde ihr der Kopf in Flammen. 
Aber zurück zum Karussell, es ist ein Ketten
karussell, ein echtes Kettenkarussell. 
Und die drei Frauen? 
Ja, an jeder war was rot, bei der einen war es 
das Haar, bei der anderen die Nägel, bei der 
anderen der Mund. 
Hallo? Es ging schnell, schon saß er auf dem 
Karussell. An einer Kette hing ein Stuhl. Mit 
den andern, und darauf saß er jetzt, und auf 
dem Stuhl daneben saß eine Frau. 
Alles drehte sich. Das Karussell und er und 
die Frau drehten sich mit.
Schill genoss die Fahrt, dann sagt er: Bald 
wird dem Mond die Nase aus dem Gesicht 
fallen, und es wird zu einer Katastrophe kom
men, auf die Erde wird die Nase fallen, wie 
damals, als die Saurier starben, so wird es 
wieder sein, aber  diesmal werden die Men
schen sterben, alle Menschen und wahr
scheinlich sogar alle Arten von Säugetieren 
überhaupt. 
Ich weiß, Ihre Frau hat sie verlassen, der Ge 
ruch des Käses, der Geruch hat sie vertrieben, 
der Lärm, wenn Sie Ihre Produkte machten, 
und so weiter, das alles war zu viel für sie. 
Jetzt ist Ihr Haus leer. Jetzt ist sie bei den 
Hühnern, und jetzt betet sie dort den Hahn an. 
Maßlos, das ist alles eine Übertreibung, sie, 
ja, sie verneigt sich nur in die Richtung, in die 
Richtung, in der der Hahn sitzt. Nur in diese 
Richtung. Das ist aber auch schon alles. Sie 
haben nur in dem einen Punkt recht, darin, 
sie ist in eine religiöse Verzückung gefallen. 
Das stimmt.
Zwei Tage später blieb die Uhr stehen, die 
neue, die Zeiger bewegten sich nicht mehr, 
Schill wartete zwei Stunden, aber die Uhr 

tickte nicht, dann ging er das Stück der Land 
straße zurück, an der er damals den Händler 
traf. 
Der Klee war inzwischen gemäht, das Feld. 
Zu übersehen war das freie Feld. 
Da stand der Händler. Wollen Sie eine Fleder
maus kaufen? – Der Händler hatte den Man
tel schon offen.
Haben Sie kein Uhr mehr, vor zwei Tagen 
noch haben Sie hier Uhren verkauft! 
Die Produkte wechseln schnell, mein Herr, 
manchmal von Tag zu Tag, manchmal sogar 
über die Nacht. 
Wenn Sie wollen, mache ich Ihnen in den Re
genbogen einen Knoten, sagte der Händler. 
Er hatte den Mantel noch immer offen, und 
eine gewisse Spannung lag vor ihm in der 
Luft. Zu hören war  da ein Knistern. 

2 Zwei Tage später, man sah das Auto der 
Polizei an der Landstraße, es stand still, 
diesmal waren es zwei Polizisten, die Uni 

formierten ausgestiegen, einer saß bei offe
ner Tür, der andre stand außen angelehnt. 
Früher Abend. Der Duft kommt aus der Erde. 
Die Straße war still. Es fuhr kein Auto. 
Es ist einfach zu blöd, jetzt tragen wir die 
Nacht als Uniform. Was mutet man uns noch 
alles zu, sagt ein Polizist. 
Und wenn dem Mond die Nase fällt, wie sie 
vorhersagen, alles platt macht, hier unten, 
machen können wir doch dann sowieso nix. 
Wenn doch dann alles platt ist. Was soll denn 
das, was soll denn da noch ein Bericht, man 
hält uns wirklich für blöd, wirklich für blöd, 
sagt der andre. 
Es ist Nacht. Langsam kam einer vorbei, trug 
eine Säge, es ist eine Baumsäge. Er kam 
von oben und hier biegt sich die Straße, sie 
macht hier eine Kurve, und da ging einer an 
den Polizisten vorbei. Er trug die Säge über 
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Schulter. Als einen großen Bogen. 
Die Polizisten sehen ihm hinterher, als er 
weg ist, sagt einer: Hast Du die Zähne der 
Säge gezählt? Rat mal, wie viele es waren.  
Die Wärme des Tages war nur flüchtig ge
wesen, jetzt verfloss sie ganz. 
Es wurde merklich kühler. 
Die Kühle kam in die Körper.
Bleibt noch der Mann mit der Säge. 
Jetzt betritt er den Hof, Schills Hof, dieser 
Hof ist wie ein U gebaut und offen zur Stra
ße, und Schill steht schon da, wie so oft in 
der Nacht ist Schill noch aus dem Haus. 
Jetzt kommt der Mann mit der Säge in den 
Hof. 
Was wollen Sie hier, fragt Schill. 
Ich will meine Braut abholen, sagt der mit der 
Säge.  

1 Oliver hatte einen Baum gefällt, eine müh 
same Arbeit. Groß war der Baum, mit schö
nen Ästen, jetzt lag er auf dem Boden.

Oliver lebt allein in der Gegend, schon weit 
muss man gehen, um einen Nachbarn zu 
treffen. – Die Leute hier kannten sich kaum. –  
Oliver, seit fünf Jahren hat er keinen Besuch 
mehr empfangen. 
Die Axt blitzt in der Sonne, eine gute Axt. Von 
Harkon hat Oliver sie bekommen, Harkon, 
ein berühmter Mann in der Gegend. – Noch 
weiter weg wohnt er, und Oliver konnte nicht 
sagen, ob er überhaupt noch am Leben war. 
Oliver wohnte in einer kleinen Hütte, aus 
Gras war sie gemacht. 
Im Himmel wohnte eine Frau, sie hütete die 
Sterne. 
Eines Tages würde sie herabkommen, und 
Oliver würde sie zu einem Tee einladen. – Für 
diesen Tag war der Platz schon bereitet. – 
Und wenn es ein schöner Tag wäre, so wie 
heute, würde er den Tee mit der Frau vor der 
Hütte nehmen. 
Oliver, die Axt in der Hand, auf dem Kopf den 
Hut, auch der aus Gras, und zu seinen Fü
ßen lag der Baum. Mehrfach ging er an dem 
auf und ab, auf und ab, und zählte dabei die 
Schritte. Jeder Schritt, den er macht, das be
deutet ein Jahr, ein Jahr mehr, das er noch in 
dieser Öde verharren muss. 

2 Klein ist die Hütte, halbkugelig, nur ge
bückt trat man ein. – Oliver war über
rascht, da war eine Frau, sie kniete mit 

einer Tasse, eben machte er den Schritt in die 
Hütte. – Ich hab getrunken, Sie waren nicht da. 
 – Ja, ich hatte zu tun, sagte Oliver. 
Auf einem Jagdausflug bin ich, sagte sie.
So sind Sie eine Jägerin?
Natürlich, sagte sie. 
Wirklich, in Grün war sie, aber auf der Brust 
strahlte eine Blume. 
Ich war mit meinem Mann hier, aber wir ha
ben uns verloren, aus den Augen verloren, 
sagte sie. 
So hat Ihr Mann die Waffen, die Pfeile, den 
Bogen?
Sie nickt. 
Es ist ein schöner Tag. Wollen Sie nicht her
auskommen? Setzen wir uns doch da.
Gern, sagte sie. 
Die Landschaft war sehr öde, aber hatte doch 
auch ihre Reize. Gerade hier, rund um Olivers 
Hütte, war es sehr schön. 
Sie saßen nun, Oliver hat den Tee für sie he
rausgebracht. 
Ich halte immer Tee bereit, sagte er, für Gäste.
Sie lächelte, nickte freundlich. 
Sie schlafen mit offenen Augen? 
Aber ja. Woher wissen Sie das, fragte er.
Ich sehe es Ihnen an, sagte sie. 
Sie brauchen sich nicht zu fürchten, Sie wis 
sen doch, dass ich eine Jägerin bin. Mein Blick, 
nun zeigte sie ihm ihr Gesicht, deutlicher hob 
sie den Kopf, mein Blick ist geschult. 

DIE TRAUBENERNTE
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Haben Sie das von Ihrem Mann gelernt?
Nein, nein, er von mir, sagte sie, ärgerlich. Und 
etwas Rot brannte ihr dabei auf den Wangen. 
Sie trug ein grünes Kleid. Von der Blume wis
sen wir. Beide saßen sie vor der Hütte. Saßen 
auf den Fersen. Möbel, außer dem Bett, sind in 
diesem Land unbekannt. 
Oliver nahm einen großen Schluck vom Tee. Der 
Schatten des Hutes lag über den Schultern. 
Ich kann Ihnen weiter gar nichts sagen, sag
te Oliver, sprach es  bedauernd.  
Es war doch offensichtlich, dass er hier allei
ne haust. Außer dem Garten, in dem der Kür
bis blüht, gab es hier gar nichts anzusehen. 
Die leere Kanne, als sie leer war, sah sie ko
misch aus. 

3 Die Frau hatte bei Oliver übernachtet, als 
er jetzt am Morgen wach war, er fand 
sich schon mit geöffneten Augen, mit 

offenen Augen auf dem Bett, stand sie vor 
der Tür. Sehr schlank war sie. Sicher war sie 
sehr gut im Laufen. 
Heute würde er die Jägerin begleiten, keine 
andere Arbeit, versprochen hatte er, sie zu 
begleiten, zusammen mit ihr nach ihrem Mann 
zu suchen. 
Der muss hier in der Gegend sein, Oliver wuss
te, dass er groß und blond war. Sie hat es 
ihm gesagt. 
Was haben Sie hier?
Das ist eine Klarinette, sagte Oliver.
Ich dachte schon, was für eine seltsame 
Waffe, ich dachte schon, für welches Tier, für 
die Jagd nach welchem Tier benötigt man so 
eine Waffe, fragte ich mich, sagte sie.
Sie schüttelte den Kopf. Sehr frisch sah sie 
aus, offenbar hatte sie gut geschlafen. Sie 
bewegte die Hände, die Finger. 
Sie schüttelte den Kopf, eine Locke rutscht 
ihr in die Stirn. 

Es war noch sehr früh, grad mal Fünf wird es 
gewesen sein.
Die Frau im Himmel, die die Sterne hütet, die 
schützt sich mit einem feuerroten Schild. 

4 Seit Stunden waren sie nun schon un
terwegs, eine große Ebene, sehr hoch 
wuchs das Gras. Auch Bäume gab es. In 

denen Vögel waren, auch katzenartige Tiere 
mit langen Zähnen sah man in den Bäumen. 
Sehr still, nur hin und wieder ein schnalzen
des Geräusch; es kam von weit, und dann blieb 
die Jägerin stehen, auch er, Oliver, und sie 
hoben beide lauschend den Kopf. 
Nun war es Mittag. – Sind Sie in Sorge, wir 
kommen immer weiter weg von Ihrer Hütte? –  
Wenn man in Wut ist, sagt man Dinge, die man 
gar nicht sagen will. 
Warum? Haben Sie sich mit Ihrem Mann ge
stritten, um ein Tier, um eine Beute? fragte er. 
Sie antwortete nicht. 
Er zeigte auf die Blume, die Blume auf ihrer 
Brust, wenn ich eine solche Blume finde, heu
te, hier im Tag, werd ich sie Ihnen schenken, 
sagte er.  
Sie hob den Kopf zum Himmel.
Zu sehen war ein großer Baum, in dem eines 
der seltsamen Tiere war, es lag dort auf ei
nem Ast. 
Oliver, hatte er die Axt dabei? 
Die Klarinette?
Die Frau, sie schob einen Finger unter den Kra
gen. 
Der Wind, eben aufgekommen, drückte das 
Gras. Samen, es war die Zeit dafür, wirbelte 
durch die Luft . Als große, dunkle Schirme 
standen die Bäume immer weiter bis zum Ho
rizont. Es war sehr weit , verloren, verloren 
ganz in der Ebene. Das Gras, hier und da mit 
einem Weg. 
Oliver, sein Alter war vergessen. 

Ein anderer, ein uralter Mann, lag auf der Erde, 
und das Blau seiner Augen, das stützte den 
Himmel. Würde dieser Mann einmal, aus Ver
sehen, einschlafen, die Lider die Augen be
decken, dann stürzt der Himmel ein. 

5 Nun war es zwei Wochen, Tag für Tag 
hatte er mit der Jägerin die Gegend 
durchstreift, dabei stellte sich heraus, 

sie war wirklich eine gute Läuferin, aber ihr 
Mann blieb unauffindbar. 
Einen Kürbis in der Hand stand Oliver vor dem 
Tor des Gartens. Ein einfacher Zaun umfasst 
den. – Heute wollen sie nicht hinaus, heute wol  
len sie ruhen. 
Haben wir noch genug Tee, fragte die Jäge
rin. Ein Wunder ist es, was der Tee mit dem 
Wasser macht, sagte sie. 
Wenn Sie wollen, können wir heut mal in die 
Stadt, sagte Oliver. 
Sie erblasste. Hob den Kopf. – In die Stadt? Um 
Himmels Willen, ausgerechnet in der Stadt, da 
will ich meinen Mann da will ich meinen Mann 
nun absolut nicht finden!

6 Ein Mann, den Rücken voll mit Fellen,  
und Federn, auch den Hut voll mit Fe
dern, kam auf die Stadt zu, am Tor er

kannte er einen von Harkons Männern, er 
grüßte. – Der Torwächter roch nach Rosen, ein 
schwebender Duft. – Zum Haus der Schwal
ben will ich, sagte der Mann mit den Fellen. –  
Es ist noch immer da, wo es immer war, lacht 
der Torwächter. 
Was ist das für ein seltsames, so eine Straße 
in der Stadt. Und die seltsamen Steine hier, 
unter den Füßen. 
Noch gar nicht war er am Haus der Schwal
ben, da stand eine Frau, sie verkauft ein Herz. 
Wollen Sie ein Herz kaufen?
Am Baum wachsen Pilze, Pilze, sagte der Mann 

mit den Fellen, so hatte er das als Bild vor Augen, 
so, wie es gestern für ihn noch gewesen war. 
Die Luft ist heut so frisch, und ich bin in einer 
guten Stimmung, sagte er. 
Es kommt darauf an, wie sie die Münze hal
ten, mein Herr, Sie wissen doch, nur auf einer 
Seite ist sie gültig, so ist das hier bei uns in 
der Stadt, lachte die Frau, eine Verkäuferin 
war sie. Eine angenehme Person war sie? 
Über ihr war ein Tuch gespannt. Mit Gold war 
das an den Rändern. 
Seit ihrem letzten Besuch hat sich sehr viel 
verändert in der Stadt, wir haben jetzt Mö
bel, das ist sehr angenehm, sagte sie. 
Ehrlich gesagt, es reizt mich schon, mal auf 
einem Stuhl zu sitzen, sagte er. 
Kommen Sie rein. 
Er folgte der Bewegung ihrer Hand und auch 
diese Hand war mit Gold.
Das sind die Erscheinungen des Lebens; wie 
hier erzählt wird, das war vor fünftausend Jah
ren; ich weiß nicht, wie es heute ist, vielleicht 
ist heute wieder alles ganz anders. 

7 Kommen Sie herein.
Er war ihr gefolgt, Sie sind eine Verkäu
ferin, Sie sind sehr klug, sagte er.

Und Sie, Sie sind sehr blond, nehmen Sie doch 
mal den Hut ab, sagte sie. 
In der Nacht hatte ich einen seltsamen Traum, 
jemand ging über den Himmel, sammelte die 
Sterne ein, stopfte sie in einen Sack. Alle.
Sicher wird es bald Krieg geben, sagte sie. 
Ihr Gesicht war sehr ernst.
Draußen ging einer von Harkons Männern. 
Man sah es durch einen Spalt. Auch hier, die 
Öffnung des Hauses, war von einem Tuch zu. 
Ein seltsamer Tag, ja, ein seltsamer Tag, und 
jetzt, da das Möbel entdeckt war, war man 
mit deren Herstellung beschäftigt , tagaus, 
tagein. 
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Hier ist etwas Kürbis, auf einem Teller schob 
sie ihm den hin. Einen Kürbis kennt doch je
der. – Inzwischen hatte er den Hut abgenom
men, saß auf einem Stuhl. 
Auch der Blick, zu spannen war er wie die 
Sehne des Bogens. 
Die Stadt, das ist nur ein Haus. Ein Haus davon. 
Das ist nur ein Traum. Häuser gibt es viele, 
schauen Sie sich doch nur mal um, sagte sie. 
Er hatte ihre Hand genommen, verzeihen Sie, 
sagte er. 
Sie sprachen von der Landschaft, alles was 
sie dort finden, da draußen, das finden Sie 
auch hier auf meinem Kleid. Sagte sie. Beide 
Hände hielten das Kleid, zogen es weit ausei
nander. Nun, ausgebreitet der Stoff, von den 
Hüften herab, war das Muster, die ganzen  
Dekorationen deutlich zu erkennen. – Wir ha
ben nur eine Stunde Zeit. Danach erwarte ich 
den Lieferanten, sagte sie. 
Der Teller, das Geschirr, das ganze Geschirr, 
alles aus Erde. Ein Jahr war hier in dieser 
Stadt zwei Jahre lang. Oben lag der Tempel, 
daneben wohnt Harkon. 
Der Himmel lachte, ein Lachen ohne Zähne. 
Harkon lag auf dem Bett. Niemand wusste, 
wie alt er war. Aber er war noch immer sehr 
stark, und wenn ihm was nicht passt, konnte 
er sehr laut sein. 
Zu hören war das Zirpen einer Grille. Weit of
fen stand die Tür, draußen war der Himmel. 
Im Wasser breitet sich der Schall deutlich aus. 
Und die Stadt, die Stadt war ein Hügel, war 
die Stadt auf einem Hügel gebaut, oder war 
die Stadt selber der Hügel? 
Die Frau füllte das Kleid ganz, da gab es kei
ne Falte, in der nichts gewesen wäre, überall 
all war das Fleisch. 
Sechs von Harkons Männern standen vor 
dem Haus der Schwalben, ja, da war es jetzt 
deutlich. 

Die Menschen sind ja nicht gleich, jeder ist 
verschieden, und man muss jeden einzelnen 
genau anschauen, bevor man ihm den ent
sprechenden Befehl erteilt; aber Harkon be 
griff das nicht, seine fünftausendjährige Herr
schaft über diese Stadt fordert viele Opfer. Es 
war ein Rätsel, wie die Stadt, das Leben hier, 
das so lang ausgehalten hat. 
Die Grille kennt nur eine Melodie und auch die 
besteht nur aus einem Ton. Ausgerechnet im 
Haus der Schwalben war dieses Geräusch am 
lautesten, am aufdringlichsten. 
Der wunderbare Ort. Die Erde atmet. Es war 
Abend, die Heiligen versammelten sich in 
der Scheune, der Zutritt zum Haus der Herr
schaft war ihnen nicht erlaubt. 
Geschlossen war das Haus der Herrschaft 
mit einem Schwert. 
Es war Abend, bald wird  alles in die Stille sinken. 
Das Gold zeigt seinen Glanz.  
Eine Frau versorgte im Haus der Schwalben 
die Grille, gab ihr Futter und so weiter. Ihr 
Kleid war ohne Schmuck. Vor Tagen war sie 
von einem Stuhl gefallen, und seit dem kaum 
noch zu einer andern Arbeit zu gebrauchen. 
Nun säuberte sie den Hut des seltsamen Man
nes, der am Abend noch so spät gekommen 
war. Jetzt lag der in einem Bett. Den Geruch 
der Landschaft hatte er mitgebracht, sicher 
kam er von weit her. 
Barfuß sind alle Männer. Wenn sie geboren wer 
den, bei der Geburt tragen sie Schuhe, aber 
die streift man ihnen vom Fuß. Sobald sie 
im Freien sind. Der Schuh ist nur eine Erin
nerung, eine Erinnerung der Mutter an die 
Geburt des Kindes. Die Männer wachsen auf 
barfuß und laufen auch später überall ohne 
Schuhe. 
In der Nacht denkt und freut man sich auf an 
den nächsten Tag, Gott sei Dank, sonst wär es 
gar nicht zum Aushalten. 

8 Viola war beschäftigt im Haus der 
Schwalben, seit drei Wochen tat sie die
sen Dienst, jetzt war es Morgen, grad war  

sie aufgestanden. 
Sie kümmert sich um den gestrigen. Sie schaut 
in dieses Zimmer, er schläft noch. Hob und 
senkte sich sein Atem. 
Neben dem Bett stand ein Teller mit Nüssen. 
Eine Flasche mit Wein. 
Das Zimmer war lang. 
Es war teuer, teuer hier zu übernachten, es 
war eines der besseren Zimmer im Haus. 
Die schönsten Blumen bringen den Tod, auch 
die leckersten Speisen, in ihnen verbirgt sich 
das böseste Gift. 
Die Magd, sie schläft unter dem Bett des Her
ren, und je mehr man von der Welt weiß, umso 
fremder wird sie einem. 
Die Weinrebe, sie wuchs an der Mauer hoch, 
die Mauer des Tempels gab ihr Halt. 
Und was sich als Wolke bot, entpuppte sich 
dann lediglich als das Blattwerk eines Baums. 
Und die Wolken, in der Nacht kamen sie he
rab, als Steine fand man sie am Morgen auf 
der Erde. 
Das erzählt, erklärt die Stimme. 
Viola schaute auf.
Sind Sie doch schon wach, fragt sie. Träumen 
Sie noch von der Landschaft?
Hinter dem Tempel war der Schleifplatz, Har
kons Männer schliffen hier ihre Klingen. 
Manche Menschen sind so ängstlich, sie wa
gen es nicht mal eine Nuss zu öffnen, weil, 
weil sie Unheil fürchten, in allem, in allem se
hen sie Unheil.
Auch der Jäger vermisste natürlich seine Frau, 
mehrere Tage eilt er umher, suchte sie, war 
überall und sein Blick galt nun natürlich nicht 
mehr der Beute, jetzt suchte er die Frau.
Dies ist ein seltsames Land, das Gras wächst 
sehr hoch, bis zur Brust, es verdeckt alles, 

was nah am Boden liegt. So kletterte auch 
der Jäger auf einen Baum. Er kämpfte dort 
mit einem Tiger, der auf einem Ast war. Als 
der Tiger tot war, nahm er dessen Platz ein. 
Der Jäger schaute über die Ebene. 
Das Geräusch des Windes. 
Er sah sie nicht. Enttäuscht stieg er vom Baum, 
lief umher, fand gegen Abend den Alten, der 
die Augen nicht schließt, nie ist Bewegung in 
den Lidern zu sehen. Er scheint sie gar nicht 
zu haben? Er lag da, größer als es normaler
weise ein Mensch ist, den Blick zum Himmel. 
Er lag auf der Erde. Da war kein Haus. Der Jä
ger baute rasch eine Hütte, um ihn, für sich 
selber, für den Großen, im Bau der Hütte, da
rin ist er geübt. 
Der Jäger bereitete eine Mahlzeit. Er hatte ein 
Feuer gemacht. – Essen Sie mit mir, fragte er 
den Alten. – Ja, bringen Sie mir eine Flamme. –  
Eine Flamme? Sind Sie ein Flammenesser? – 
Diese Flamme, er aß sie, vor den Augen des 
Jägers, wissen Sie was das ist, fragte er, da, 
meine Mahlzeit, das ist das Leben des Tigers, 
den Sie am Nachmittag erobert haben, sagte 
er. 
Sie suchen Ihre Frau, eines Tages werden Sie 
sie finden, gehen Sie in das Haus der Schwal
ben, öffnen Sie dort eine Nuss, das ist des 
Rätsels Lösung, sagte der Alte. 
Er lag wieder da und war kein Mensch. Ein 
Mensch, ein Mensch wäre nie zu einer solchen 
Weissagung fähig, vor allem, wenn sie auch 
noch wirklich zutrifft.  
Der Jäger irrte noch ein paar Tage ohne Er
gebnis umher. 
Harkons Männer, mit scharfen Klingen be
wachten sie den Tempel. Unten in der Gasse 
war ein Lieferant, er bediente eine Frau. Die
se kam gerade aus ihrem Haus. 
Ich verkauf alles, was nicht hörbar ist, sagte 
er. Er schaute am Haus hoch. Auch er war groß 
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gewachsen, kam aus der Wildnis. So wie alle 
hier. Er berührte leicht den Arm der Verkäu
ferin. 
Der Hügel war unter einem Gebüsch versteckt. 
Und die Schatten, sonst kühl und dunkel, wa
ren auf einmal Feuer, umlagerten den Baum als  
Flammen, ein Ring. 
Baum, das war der Name einer Stadt, Tiger, 
das war der Name einer Blume, Harkon, das 
war der Herrscher des Tempels. 
Das Haus der Schwalben, es beherbergte die 
Grille. Zu Hören war das Lied des Windes. Die 
Menschen kannten davon nur den Anfang, 
das Ende dieses Liedes aber hat noch nie ein 
Mensch gehört. 
So, mit diesen Worten, stand der Lieferant vor 
der Verkäuferin. Auch er sprach und sprach, 
er hielt ihren Arm. 
Es war Nachmittag, ein bleicher Mond war über 
der Stadt. Eine Frau, sie saß auf den Fersen, 
nähte am Rand ihres Kleides. Der Teller mit 
den Nüssen stand auf dem Stuhl. Auch die 
Flasche mit dem Wein, die stand hier. Das 
Zimmer war aber leer.
Viola hatte keine Nadel, der Faden, der Faden 
war durch was anderes gezogen. 
Als es schlechter wurde, schlechter und 
schlechter, verkauften die Bewohner der 
Stadt in der Not die Steine der Häuser. So ist es 
kein Wunder, wenn diese Stadt nicht mehr da 
ist, wenn sich keine Spur mehr von ihr findet. 
Ist die Jägerin fort? fragte die Frau im Him
mel, sie ist die Hüterin der Sterne. 
Aber ja, sagte Oliver überrascht. 
Hast du noch etwas Tee? 
Aber ja, rief Oliver überrascht. 
Also gut, mach Platz, dann komm ich zu dir, 
sagte die Hüterin der Sterne. 

9 Das Holz eines Baumes, innen im Holz 
brannte eine Flamme, der Glanz des 
Feuer er ist doch stärker, mehr stärker 

als der des Goldes. Dalag ein toter Jäger, saß 
ein Tiger. – Was ist mit ihm, ist er vom Baum 
gefallen? Hab ich ihn umgebracht? Warum 
ist er denn tot? Sagt, gebt mir eine Antwort! 
Der Baum, und die Vögel, mehr Vögel saßen 
auf ihm, mehr Vögel, als der Baum Blätter 
hat.
Am Ende der Landschaft, hier war ein Gra
ben, hier brachte der Wind sein Lied zu Ende. 

10 Das Haus der Schwalben schickte 
die Frau hinab in die Stadt, so war 
Viola, kurz auf V. genannt, auf der 

Gasse in die Stadt. Ein Jäger war gerade an
gekommen, in diesem Haus verkauft er die 
Felle. Viola ging daran vorbei, es war ihr ver
boten, irgendwo stehen zu bleiben, Harkons 
Männer wachen überall. Sie sorgen für Si
cherheit. – Ich soll eine Flasche Wein holen, 
sagte Viola, das war jetzt vor einem Haus. –  
Wegen nur einer Flasche schickt man dich, 
Mädel, wer bist du denn? – Ich bin Viola, sagte 
sie. – Der Verkäufer zuckt. – Ihr Mund ist noch 
ganz fleckig, sagte Viola. – Der Verkäufer senk 
te den Kopf, presste einen Kuss in den eige
nen Ärmel. Der Verkäufer küsste den Ärmel 
und mit dem Ärmel wischte er den Mund, der 
Verkäufer, der Verkäufer, mehr konnte die
ser Mund nicht, es war ein Mund, der war nur 
zum Abwischen bestimmt. Dachte Viola. Der 
Wein gurgelte, er trank sich selbst und die
ser Ton, nur das, war in der Flasche. – Es ist 
Neumond, sagte er dann, bei Neumond ver
kauf ich keinen Wein, geh, Viola, Mädel, sag 
das denen da oben. 
Einer der Heiligen war aus Blei, er war sehr 
schwer, fünf oder sechs Männer, sie trugen 
ihn über die Straße. 

Der Heilige, in seiner Hand sah man eine Nuss.
Es ist Neumond. 
Die Sonnenuhr war stehen geblieben, es war 
das Ende der Welt.
Von wo war nun noch Rettung zu erwarten? 
Viola erhielt eine schwere Strafe, sie hatten 
keinen Wein gebracht, mehrere Wochen soll
te sie nun Nüsse knacken. Das war eine un
geliebte, unglückliche Arbeit. 
Tage später kamen Schauspieler, sie dürfen 
nicht in die Stadt, sie schlugen ein Lager auf. 
Leute kamen aus der Stadt, sahen sich die 
Schauspieler an. Die Leute hatten Mitleid und 
brachten ihnen Möbel. Die Möbel standen um 
die Schauspieler drum rum, die Schauspieler 
standen in der Mitte. 
Die Schauspieler taten nichts, sie standen nur 
in den Möbeln. 
Der Wind hat sie geschickt, sagte einer, einer 
der Leute und schüttelte dabei den Kopf. 
Einer von Harkons Leuten zeigte mit dem 
Schwert auf die Schauspieler. Wollt ihr mal an 
meinen Rosen riechen? – Wenige Minuten spä
ter kam Harkon selbst. 
Das sind seltsame Leute, das sind Schauspie
ler, sagte auch Harkon. Er bestätigte, was man 
so wie so schon dacht, wusste. 
Schauspieler sind nie hungrig, sie trinken nicht, 
sagte jemand. 
Sie können zwei Wochen bleiben, mehr er
laub ich nicht, sagte Harkon.
Die Erde ist stark, sie trägt Harkon, die ganze 
Stadt, ohne zu murren.
Bald war wieder Vollmond, noch einmal, und 
die Schauspieler zogen ab. 
Tatsächlich, im Lauf der vierzehn Tage hatten 
sie weder gegessen noch getrunken. Niemand, 
niemand hatte das bei ihnen gesehen. 
Die Schauspieler waren weg, die Trauben an 
der Tempelwand waren reif. – Und wieder rief 
man nach Viola. Viola macht das ganz allein. 

Wir haben Nüsse, wir trinken Wein, sagte Har
kon. – Ein Pferd war mal so groß, dass es gar 
nicht in den Stall passt. Will er eins haben, ein  
solches, großes? – Die Heiligen waren neidisch, 
wurden blass, als sie davon hörten. 
Harkon steht im Tempel, er schaut wie es reg
net, es tropft und dann gießt es in Strömen. 
Das ganze Land, so weit das Auge reicht , 
scheint im Regen zu ertrinken. 
Harkon sagte: Für alles gibt es einen Gott , 
auch für das Blei. 
Blei, das gab es im Tempel. – Vom Himmel goss 
es fürchterlich. 
Wie viele solcher Regen hab ich schon über
lebt, überlegte Harkon. – Man bedenke mein Al 
ter. – Das Wasser reinigt sich selbst, alles, was 
es dreckig macht, das wäscht es sich selbst 
wieder weg.
Da war jetzt auch Viola, das Unwetter hatte 
auch sie in den Tempel geschickt. 
Der Mensch ist ein Musikinstrument, das ist 
wohl wahr, doch statt Melodie, er bringt es nur 
zu Hilferufen.
Viola, was macht Ihnen solche Gedanken? –  
Es ist eine Kettenreaktion, ich hab selbst Sor 
gen, einer der Schauspieler hat sich in die 
Stadt geschlichen, er ist nicht mit den andern 
abgezogen, er hält sich in der Stadt versteckt. 
Harkon sagte das. Die Arme hielt er dabei 
auf dem Rücken. – Was meinen Sie, Viola, wie 
wird der Wein dieses Jahr, wollte er wissen. –  
Wollen Sie mich auf andre Gedanken bringen? 
Herr Harkon. – Dann fragte er sie, wie viele 
Gäste Sie im Moment habe, er erfuhr, dass es 
nur einer sei und er wollte wissen, und ob es 
ein ganz bestimmter wäre. 
Das Unwetter wütete nun schon Tage, es 
hörte nicht auf, es war abzusehen, dass es 
nicht ohne größere Schäden enden würde. –  
Am Abend, es ist wieder draußen, in der Land
schaft, es sind kaum Menschen unterwegs, 
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ein Mann hat eine verlassene Hütte gefunden, 
der Regen fiel in Strömen. Er fand Schutz in 
der Hütte. – Wenig später kam ein anderer. –  
Kommen Sie, hier ist noch Platz. – Bevor der  
andere eintrat, wrang er Jacke und Hose aus. 
Er stand vor der Hütte, da tropfte es, das Was 
ser lief raus, aus allem, dann saßen sie, ne
beneinander, sahen durch die Öffnung nach 
draußen, aber es gab keine Sicht, nur ein paar 
Meter, der Regen machte alles grau, der Re
gen versperrte die Sicht. 
Ich glaub, ich kenn Sie. – Die Frage ging an den 
zuletzt Gekommenen. – Beim Bau des Tem
pels hab ich geholfen. – Oh, dann müssen Sie 
sehr alt sein. – Ja, den Tempel gab es vorher 
nicht, erst als Harkon in die Stadt kam, er hat 
ihn bauen lassen. Damals ging es los. – Und 
als der Tempel fertig war? Wollt Harkon Sie 
nicht behalten? – Schon, er hätt mich gern 
gehabt, als einen seiner Leute, aber ich wollt 
das nicht.  
Der zuletzt Gekommene fuhr fort, nach dem 
sie eine Weile nichts gesagt, nur neben ei
nander gesessen, früher gab es hier viele 
Städte, aber Harkon ließ alle zerstören und 
forderte die Bewohner auf, in seine zu kom
men, in seine allein. Und Sie, Sie wohnen hier? 
– Ja, es ist öde, aber es zum Aushalten. Die 
Stadt kenne ich nicht, in der Stadt war ich 
noch nie, ich würd sie gern sehen, den Tem
pel und das Haus der Schwalben. – Das Haus 
der Schwalben, ja, es ist sehr schön, aber 
Schwalben gibt es dort keine. – Keine? Keine 
Schwalben? Aber warum heißt es denn dann 
so? – Das war Harkon, Harkon will es so, dass 
das Haus so heißt, genannt wird. 
Viola, sie war beschämt, sie wusste nicht, 
was ein Schauspieler ist, das Wort hatte sie 
noch nie gehört.
Harkon sagt: Es hat keinen Sinn, nach ihm zu 
suchen, er ist sehr klug, man muss auf einen 

Zufall hoffen, auf den, in dem er sich verrät. 
Die Grashütten.
Der Regen wird alles wegspülen, uns und das 
ganze Land, nur die Heiligen, sie sind schwer 
und aus Blei, die werden es  überleben. 
Atlantis geht unter. 
Die Augen halb geschlossen, durch schmale 
Schlitze in die Halle schauen. E ine junge Frau in der Begleitung eines 

Herrn. 
Beide sind nackt . Sie als einfachen 

Schmuck ein Band im Haar. 
Und er antwortet mit einer Kette, einer Uhr
kette über dem Bauch. 
Sie gehen auf Zimmer zwölf. 
Aber es wundert nicht, man sieht sie schon 
wenige Minuten später im Garten, beide in 
Stühlen neben dem großen Stein. 
Ein Hund war auch im Hotel. 
Der Mann mit der Uhrkette fütterte an ihn erst 
einen Handschuh, dann eine Brille. 
Beides lag auf dem Tisch, es gehörte dem 
Hotel.
Und die Topfpflanze. Sie ragte über den Stein.
Willst du auch einen Schuh? – Der Hund, er war 
hässlich, das Maul war schon offen und der 
Mann steckte ihm einen Schuh rein. 
Die Frau, sie waren zu zweit, zu zweit ins Ho
tel gekommen, beide aber nicht im gleichen 
Alter, der Unterschied war beträchtlich und 
sie saßen auch jetzt dort in dem japanischen 
Garten, der zum Hotel gehört , dem ange
schlossen ist, auf den Stühlen, Korbstühle, 
rund, und die Frau war von dem Stuhl auf die 
Fliesen gerutscht. 
Sie war noch immer nackt, nur das Band im 
Haar und auch er, nur mit der Uhrkette auf dem 
Bauch in den japanischen Garten gekommen. 
Statt zu Fliegen kam das Flugzeug auf hohen 
Beinen. Summte. Summte. Es war eine Art von 
Insekt.  
Auch, das, das war ein Service vom Hotel. 

Der Mann und die Frau kamen als Paar. Der 
Hund war nervös. Viel zu nervös um noch ei
nige Minuten, den folgenden Tag zu erleben. 
Der Mann mit der Uhrkette hatte ein Getränk 
bestellt. Er nahm das Getränk in Empfang 
und er sah, dass seine Partnerin auf den Flie
sen lag. – ‚Ich hab uns was zu Trinken bestellt‘, 
sagt er. 
Die Frau. Die Augen waren geschlossen, das 
machte sie noch nackter. Sie kannte ihren 
Partner, sie kannte ihn genau, und wusste, 
wusste genau, wie sie ihn aufreizen konnte.

DAS PAAR IM HOTEL
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1 Francis, in der Auslage der Metzgerei sah 
er ein Stück Fleisch, er ging rein, kaufte 
es. Er erhielt es in ein Papier gewickelt. 

Francis vergaß das Fleisch, in der Jacke ist es 
nun schon seit Tagen. 
Und mehrere folgende Tage spürte Francis 
überhaupt keinen Hunger, er aß gar nichts. 
Francis ist umgezogen, in einen anderen 
Stadtteil , er hofft , hier ein paar neue Be
kanntschaften zu machen. Auf dem Balkon 
sind Pflanzen gepflanzt und eine Kanne in 
Grün leuchtet dort. 
Francis, morgens gegen zehn war Francis 
oben zu sehen, auf dem Balkon. Der Balkon hat 
ein kleines umlaufendes Gitter. 
Es ging das Gerücht, Francis sei bei einem 
Unfall ums Leben gekommen; aber das ist 
natürlich Unsinn; er war doch jetzt hier, hier 
in der neuen Wohnung. – Wie also kann er tot 
sein? 
Mo, mo, mo, mo, rief er vom Balkon, mu, mu, 
mu, antwortete es zurück.
Harkon ritt unten, auf einem Pferd. Einem 
Mann hat er den Kopf abgeschlagen und zog 
nun den Kadaver an einem Seil hinter sich her. 
Jeden Mittwoch findet diese Hinrichtung statt. 
Francis hat ebenfalls eine Hinrichtung ge
plant. 
Ein Insekt war in die Kanne, es summte. Fran
cis, mit dem Ellenbogen stieß er dagegen. 
Sein kurzärmeliges Hemd, schwarz, hatte auf 
der Schulter bis zum Rücken hin eine Falte. 
Die Hose, sie war lang, ging bis zu den Knien, 
zeigte das Fischgrätmuster. 

Auch am Himmel, er nahm den ganzen Him
mel ein, war ein Fisch, Flossen gingen nach 
allen Seiten hin weg und anstatt eines Auges 
sah man im Kopf ein Loch. 
Harkon hatte das Ende der Straße erreicht, 
Francis ging ins Zimmer zurück. Das Insekt 
war aus der Kanne genommen, befand sich 
in seiner Hand. 
Da war der Vogelkäf ig, mu, mu, mu, sagt 
Francis.
Du sollst mich nicht immer Harkon nennen, 
sagte der Vogel.
Francis riss das Tütchen mit dem Blumen
samen auf, gab Körner in den Käfig. In die 
kleine Schale unten. 
Hier, damit du endlich schön wirst, sagte 
Francis. 
Warum gibst du mir immer diesen Samen von 
den schwarzen Rosen? Glaubst du, das tut 
mir gut? Und: wann lässt du mich endlich 
raus? Lass mich endlich frei. Täglich redest 
du davon, aber es geschieht niemals was, 
sagte der Vogel.  
Der Himmel ist voll mit schwarzen Rosen, 
schau doch bloß mal hoch, sagte Francis. 
Macht er sich lustig über den Vogel? Ist Fran
cis denn ein Böser? Nein, Francis war in Stim
mung. Ein Fallschirmspringer hing im Herab
kommen vom Ast eines Baumes aufgespießt.
Francis, er spürte die Vibration. 
Er spürte alles, das mit dem Unfall, als sei es 
ihm eben selbst so passiert. 
Im Zimmer nebenan wechselte er das Shirt, 
das Insekt, der Hinterleib war zerquetscht, die 

Beine gingen noch, es kroch an der Wand hoch. 
Auch so eine Sache. Na ja. 
Die Tür klingelte, eine Frau kam herein. 
Bin ich spät?
Ich hatte Sie für Dienstag erwartet. 
Ich war bei der Hinrichtung, deswegen bin ich 
etwas spät. 
Francis mochte den Duft. Er mochte das Par
füm der Frau. Dieser Geruch war ein Grund, sie 
zu lieben. 
Den Himmel als einen schwarzen Strudel. 
Wenn sie herein kam, der Himmel war dann 
ein schwarzer Strudel.  
Hat Harkon es selbst gemacht?
Er macht es immer selbst.
V ielleicht werd ich es mir auch ansehen, 
nächste Woche vielleicht, sagte Francis. 
Francis sah, sie hatte die Flasche mit dem Coke, 
sie hatte sie schon, kein Glas, wie sie die 
Flasche zum Mund bringt, aus der Flasche 
trank, wie sich der Hals dazu bewegt, der 
Hals, den Kopf nach hinten geneigt.  
Die Flasche berührte nur als Andeutung die 
Lippen. Ihr Shirt hing über dem Vogelkäfig, 
es war schnell gegangen, Francis hatte zwei 
Zigaretten angezündet, Francis, die Frau saß 
auf dem Sofa, er ging zu ihr. 
Harkon ging im Pferdestall auf und ab, in ei
ner Ecke in einem Käfig saß der nächste für 
die Hinrichtung bestimmte, das Opfer, hast 
du noch einen Wunsch, fragte Harkon. – Ich 
möcht nicht mittwochs hingerichtet werden, 
jeder Tag ist mir lieb, aber bitte nicht am 
Mittwoch. – Mu, mu, mu, sagte Harkon.
Es ist keine Zeit für Späße. Er ging im Pfer
destall auf und ab. 
Auf einer Liege lag auch hier Paul Green, war 
am Vormittag gekommen, neben ihm, auf ei 
nem Tablett, lag ein halbierter Apfel.
Harkon ging auf und ab, mit schweren Trit
ten, das große Gewölbe, Stall und Verlies in 

einem. Ein großer, tonnenartiger Gewölbebau. 
Im Nebel des Himmels war eine Zunge. In Form 
einer Zange. 
Was ist mit Francis, er ist bei einem Unfall 
ums Leben gekommen? 
Unsinn, sagt Harkon, er lebt, nicht mal einen 
Kratzer hat er abbekommen. Umgezogen ist 
er, er wohnt jetzt hier bei uns im Viertel. Ich 
selbst hab ihm bei der Beschaffung der Woh
nung geholfen. Das war vor wenigen Tagen. 
Das Pferd warf den Kopf nach hinten, ein 
großes, mit schwarzen Hufen, es entblößt die 
Kehle.
Eine große Zange zog das Pferd aus dem Stall. 
Fünfzig Dollar, das ist doch kein Preis, kein 
Preis für eine Frau. 
Haben Sie Francis heut gesehen, sagte Green, 
er sprang auf von der Liege. 
Natürlich, heut Morgen. 
War er allein?
Natürlich. 
Der Himmel bot sich als ein Meer, man ver
sank in ihm, ohne eine Spur zu hinterlassen. 
Die Flut, man sank ein, verschluckt, nicht ein 
Kringel blieb zurück, nicht eine Spur.
Green war ein seltsamer Mensch, er sprang 
auf, nach dem Gespräch, verließ das Verlies, 
ein großes Gebäude, das Verlies, Stall und 
Wohnung in einem ist, er betrat, überquerte 
die sich daran anschließende Stätte für die 
Hinrichtungen, diesen Platz, den steinernen 
Hof, dunkle, nasse Flecken verrieten, dort auf 
dem Pflaster, dass am Morgen eine Hinrich
tung stattgefunden hat.
Green betrat die Stadt. Er erreichte wenig spä
ter ein anderes Gebäude, hier davor auf der 
Straße hatte sich der Unfall ereignet. Green 
stand auf einer Treppe, herauskommend aus 
einem Haus die und von diesem erhöhten 
Standpunkt, ein paar Schritte, beobachtete 
er die Gegebenheit, den Verlauf der Straße, 

DAS PLAKAT DER KOMMUNIS-
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die Bewegungen des Verkehrs. 
Der Schirm eines Fallschirmspringers, der 
sich nicht öffnet. Dieses Mal nicht und auch 
bei keinem der weiteren Versuche. 
Green war ein seltsamer Mensch, eine Frau in  
einem dunklen, sehr engen Shirt, sie war klein, 
sehr schlank, sehr beweglich, verließ eben das 
Haus, einen Schritt zur Seite trat Green. 
Das Wasser will frisch getrunken sein. 
Die Frau war sehr elastisch, Green begriff es 
sofort.
Er muss es tun, eine Berührung mit der der 
Frau war unvermeidlich. 
Er hat sie angefasst? – Das Meer füllt den 
Krug, das ist sein Rückzugsgebiet; manchmal 
hier, der eigenen Unruhe, des eigenen Stur
mes überdrüssig, zog, zieht es sich hierhin, in 
den Krug zurück.
Die Frau, ihren Namen las man, die Buchsta
ben in Schwarz, nur der erste, der erste Buch
stabe, der war in Rot.
Diese Straße, eine breite Schleifspur in der 
Mitte verriet, dass hier Harkon den Geköpf
ten hinter sich hergezogen hat.
Selbst das Klappern der Hufe glaubt man noch 
zu hören. 
Green folgte der Frau, jetzt war jemand am 
Straßenrand, er packte einen Koffer aus, aber 
statt in einen Schrank legte er die Kleider ein
fach auf den Boden. 
Ich hoffe, derjenige, dem die Sachen hier ge
hören, der wird sie sehen und sie wieder an 
sich nehmen, sagte er zu Green.
In sehr engen Hosen war die Frau, jetzt tat 
sie einen weiten, gespreizten Schritt. 
Zwei Schwarzkirschen waren je über ein Ohr 
gestülpt. Dort hing der Schmuck, das gab dem 
Kopf die Zierde. 
Als Flügel klebten Schatten am Vogel, trugen 
ihn davon. – Und zur selben Zeit die Finger bei
der Hände zum Korb geflochten?

Green ging der Frau hinterher, die Sache mit 
dem Koffer nahm er jetzt als Gegebenheit, sie 
anzusprechen.
Sie standen vor der Metzgerei. 
Sie schaute auf die Auslagen, sagte: Ich würd 
gern wissen, wie sie das machen. 
Was? Was machen? fragt Green.
Wie sie das Fleisch von den Knochen tren
nen, sagte die Frau.
Hinter der Scheibe, hinter den Auslagen sahen 
sie den Metzger, stehend ein großer Mann, ein  
großes Gesicht, und zwei über den Ohren hän 
gende SchwarzkirschenPaare schmückten 
es. – Das war die Spiegelung der Frau, auf der 
Scheibe, die den Metzger schmückt. 

2 Zwei Wochen sind es, Green lebt mit der 
Frau in einer Wohnung in der Stadt. Milch 
und Brot sind die guten Geister des Hau

ses. – Das Fenster zur Straße hin, die Sonne 
trieb die Schatten vor sich her. 
Green lag wach, schlimme Schmerzen zogen 
über die rechte Seite, er konnte nicht spre
chen; jetzt hörte er sie, sie kam ins Zimmer.
Sie kam ins Zimmer, sie kam von Harriet, das 
Haar war ganz zerwühlt. 
Der Kopf war ein großer Kochtopf, in den man 
unablässig etwas hineinstopfte, mehr und 
mehr als Platz dafür war.
Die Frau ging in die Kleider. 
In den Kleidern war davor jemand anderes ge
wesen, aber diese Frau trieb diese Person 
hinaus. 
Green, wenige Augenblicke später war er al
lein mit der aus den Kleidern vertriebenen 
Person. 
Hell war das Zimmer im Moment. 
Ich bin die Gehilfin des Metzgers, Harriet, das 
bin ich, das erklärt sich von selbst.  
Ich muss mich auch entschuldigen, ich bin 
erst wenige Tage hier in der Stadt. Ich kam 

hierher, auf der Suche nach Francis. Ich ken
ne kaum jemand, bisher kenne ich kaum je
mand, sagte er. 
Eine Frau war fort, eine andere war da. 
Die Angezogene, sie war fort. 
Die Nackte war da. Die andere stand da, 
Green fasste nach ihr, ihre Haut, ihre Finger, 
glatt sind sie, ganz glatt, sagt Green.
Green, an kleinen Fallschirmen hängend ka
men seine Worte herab. 
Es ist mir so unangenehm, nun hat man sie 
aus Ihren Kleidern vertrieben, sagte Green.
Das macht doch nichts, ich hatte doch so
wieso kaum was an, davor schon sowieso 
nicht, sagte die Gehilfin.  
Ich bin hier in der Stadt der Nackten, sagte 
Green. 
Ja, die Nacktheit, die ganze Stadt befand sich 
in einem einzigen großen Rausch. 

3Worte, kamen und die kleinen weißen Fall 
schirme, an denen sie hingen, gaben ih 
nen das Aussehen, die Anmut von schwe 

benden Blüten.
Der Mann, mit brennender Zigarette, sie lag auf  
dem Bett, das Gesicht gerötet. 
„Hab Vincent getroffen, im Café, er saß dort 
mit seinen Schwiegereltern.“
„Hat das Heiraten denn niemals ein Ende“, sagt 
die Frau. 
Seit zwei Wochen schon war sie müde.
Im Zimmer war ein großer Spiegel, der Mann 
betrachtete sich darin, ging zum Aschenbe
cher, streifte die Asche der Zigarette ab. 
Leise waren seine Schritte.
„Harkon, war auch dort, Harkon und Francis“, 
sagte er. 
Einen Moment zögerte sie, dann sagt sie: „Hör 
mir auf mit diesen Leuten, es gefällt mir gar 
nicht, dass du dich mit denen triffst.“ 
Auch er zögerte, sagte dann, noch einmal mit 

einem Blick zum Spiegel, in dem er sich sah 
und die Liege der Frau, „ich hab mich nicht mit  
ihnen getroffen, sie waren zufällig da, als ich 
reinkam, nichts weiter.“
Sie mochte es nicht, wenn er hier im Zimmer 
raucht. Doch es stand immer der große 
Aschenbecher aus Glas für ihn bereit. 
Vincent, Vincent, eigentlich war er Maler, aus 
Holland, aber in dieser Stadt arbeitete er als  
Stierkämpfer. Zwischen ihm und Harkon be
stand eine große offensichtliche Feindschaft.
Vincent, von ihm gab es ein Denkmal, eine 
Statue in der Stadt, aber vollständig war sie 
mit Efeu überwachsen. 
„Lass uns essen gehen, Sofie, hat schon für 
uns gedeckt“. 
Sofie. 
Die Frau mochte Sofie nicht, dick und aufge
schwemmt sah sie die selber aus wie aus einer 
Suppe, aus einer Kasserolle rausgekommen. 
Die Frau stand auf. Ein Zimmer weiter, da stand 
der Esstisch. Der Tisch war oval, für zwei ge
deckt, in dem Halter aus Porzellan brannte eine 
Kerze. 
Es war taghell. Fünfzehn Uhr. 
Da war auch Sofie, diese dicke, hässliche Per
son, sie machte sich am Tisch zu schaffen.
„Ich hätte gern eine Statue, eine Kopie vom 
Denkmal, Denkmal von Van Gogh, dem Maler.“
Der Wind wehte Stimmer herbei, offenbar 
aus einem Geschäft untendrunter. – „Ja, ha
ben wir, das können Sie hier kaufen, hier ein
mal das Original, eine Kopie des Originals und 
dann hier als zweites, die Fassung mit Efeu 
überwachsen, das sieht auch ganz schön 
aus, welche hätten Sie denn gern? Was ge
fällt Ihnen denn am besten?“
Auch die Kerze, die brennende, das Licht der 
Kerze, nur das Licht der Kerze, das sah aus 
wie ein Gemälde, ein großes Gemälde von die
sem Van Gogh.
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Das sind die Gedanken der Frau. – Mann und 
Frau, sie saß mit ihm am  Tisch.
Die Bilder der Kinder?
Nun, Mann und Frau am Tisch, ein Paar und 
die Bilder der Kinder, die sind unten auf den 
Grund der Suppenteller gemalt.
Es war still. Aber sie mit hochgeworfenen Kopf:  
„Hast du Sex mit Sofie, nun sag es mir endlich!“ 
Da war es endlich heraus. Es kam wie ein 
Schuss, nun hatte sie es nicht mehr länger 
bei sich behalten können. Sie schrie ein obs
zönes Wort, ließ den Löffel fallen, aber dann 
mit dem Finger, mit dem Daumen, mit beiden 
Händen, mit den Fingern alldem machte sie 
ein weiteres obszönes Zeichen. 
Das Denkmal zeigt van Gogh, wie der die Bil
der in die Suppenteller malt, das ist alles fer 
tig, fix und fertig, okay, aber das Denkmal, wie 
gesagt, ganz mit Efeu ist es zu; van Goghs 
Kerze, sie leuchtet, diese Kerze ist das Licht 
der ganzen Welt. 
Der Kampf zwischen Gut und Bös, unabläs
sig, der tobt auch in dieser Stadt. 
Die Ausgeglichenheit,  beides am Ohr. Okay. 
Die Frau war aufgestanden, hinter dem Mann 
her ging sie ins Esszimmer, der Tisch war dort 
bereits gedeckt, und Sofie, eine hässliche, 
übergewichtige Person, aber Mitleid erwek
kende Person, füllte die Suppe ein. ‚Was soll 
aus ihr bloß mal werden, wenn er und ich ein
mal nicht mehr sind, wir werden ihr Geld da
lassen müssen, etwas womit sie versorgt ist, 
bis ans Ende, sie wird doch nie einen Mann 
finden, der sie ernährt, die blöde, die häss
liche Kuh‘, dachte die Frau. 
Der Stier sah über die Mauer, zwei große, lan
ge Hörner auf dem Kopf.  
Es gab dann Rosenkohl und später dann Ap
fel im Schlafrock, das wieder eine Anspielung 
auf das Dienstmädchen, aber der Nachtisch, 
der sie auch nicht munter macht, seit zwei 

Wochen klagt sie über diese Müdigkeit. Die 
Tage waren heiß. Alles trocknete sehr rasch. 
Es war so, als hätte die Hitze, der heiße Wind 
das Licht in ihr drinnen mit sich fortgenom
men, fort auf eine weite Reise. 
Der Baum, in einem Wald will er wachsen, al
lein fühlt er sich nicht wohl.
Sie stand auf, trug etwas Geschirr, hinter der 
Sofie hergehend brachte sie es zur Küche. 
Das Wasser der Tränen, wo kommt es her? 
– Es steigt und fließt. – Aber aus welcher Quelle? 
‚Ich fühle Lust, aus diesem ganzen Geschirr 
einen Turm zu bauen. Unten die großen Tel
ler, die Kasserolle, die Töpfe und nach oben 
hin die kleinen, die Tassen, die Löffel und so 
weiter. Höher und höher. Bis zur Decke hoch.  
Das würd ich gern machen‘, dachte die Frau. 
Sofie stand vor ihr, ist es erlaubt, solche Ge
danken dem Dienstmädchen anzuvertrauen? 
Wieder stellte  sie sich vor, wie ihr Mann über 
Sofie herfällt, sie niederreißt, wilden Sex, 
dieses Wort denkt sie. Den Daumen presste 
sie an die Kehle. Drücke sich so den Kopf er
haben. 
Der Mann hatte eine Zigarette im Mund. 
Sehr schöne Lippen hatte er. Das Haar, auch 
das Haar war sehr gepflegt. 
Der Mann rauchte, und der Rauch gab seiner 
Stimme einen ganz milden Klang. Und er 
summte, summte, offenbar war er bester 
Laune. 
Er war ein schlanker Mann, sehr stattlich. Am 
Morgen war er in der Stadt gewesen, im gro
ßen Café, was gab es Neues, worüber sprach 
man? – Man sprach über dies und das.  
Wenig später erschien Sofie, eine dicke Person,  
über den Tisch breitete sie ein neues Tuch. 
Sie bückt sich. 
Das Tuch lag da. War nun alles bereit für den 
Stierkampf?

4 Ein Schlaf am Mittag; nach dem Essen; 
manchmal geschah es, alle Bewohner der  
Stadt lagen zur gleichen Zeit danieder, 

alle hatte zu dieser Zeit den gleichen Traum? –  
Wussten sie davon? 
Wirst Du mich töten, fragte der Stier. 
So steht es im Programm, sagte van Gogh.
Gib mir ein Glas Wasser, sagte der Stier. 
Warte, das macht Sophie, warte, ich ruf sie, 
sagte van Gogh. 
Da standen ein paar Gummistiefel und aus ei 
nem ragte ein Regenschirm. 
Das große Café, alle Plätze waren besetzt. 
Auch auf den Tischen, all die, die auf den Stüh
len keinen Platz gefunden, die zogen die Füße 
an, die saßen auf den Tischen. Viele Leute wa
ren hier. 
Das ist nur ein Traum. 
Die Frau war wieder in ihrem Zimmer, sie hat
te sich ausgezogen, überall lagen die Kleider, 
ich kann die Kleider nicht in den Schrank tun, 
weiß ich denn, was im Schrank da drinnen 
mit ihnen geschieht? 

5 Ernesto wachte auf, neben dem Bett 
befand sich ein Glas mit Flüssigkeit, die 
er unbesehen trank. Er stand, ging zum 

Bad, das Bett war mit dem Bad mit einem 
kurzen Gang verbunden. An der Wand hing 
ein Plakat, das Ernesto zeigt, es war nur Ent
wurf. Noch kein endgültiger Druck. Ernesto 
wartete noch auf das Okay der Partei.
Die Partei war die Kommunistische Partei, die  
aber hier unter einem so phantasievollen Na
men in Erscheinung trat, dass ein Zusammen 
hang zunächst gar nicht so offensichtlich war. 
Rot oder Schwarz, welches Rot war denn ge
meint? Das Rot der Schwarzkirschen? 
Man sah Ernesto im Bad. Aber dann klopfte es, 
und eine Frau kam herein. Sie war dann auch 
nackt, riss im Gehen schon das Shirt weg. 

Und ging zu dem Sofa. Ernesto, eine Zigaret
te im Mund, erschien in der Tür.
Na, wie ist es, kommst du von der Druckerei, 
ist das Plakat endlich gedruckt? sagt er. 
Es war ganz verrückt. Nachdem das alles be
kannt war, alles so wie  hier erzählt, bekannt 
in der Stadt, jeder wollte auf einmal Francis 
sein, seinen Namen tragen, seine Wohnung 
bewohnen. Alle liefen zur gleichen Metzgerei, 
um dort ein Stück Fleisch zu holen.
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Auch der Arzt bewegte sich als Bran
dung, schob sich als Brandung, schob 
sich in Bewegungen der Art über die 

Frau hin und her. Die Leidenschaft. Sein Ge
sicht war aus Gold. Hatte er nun siebzehn oder  
sechszehn Knöpfe gezählt? Was wusste er? –  
Mann über Bord, Mann über Bord, schrie er. 
Was ist los? schrie die Frau. Widerwillig, bös
artig sah man ihre Augen offen. Widerwillig, 
böse sah man offen den Mund. 
Ist das Meer endlich voll? fragt, schrie sie. – 
Es kam keine Antwort, aber ihre Stimme kam  
und blieb, blieb als ein Echo im Raum. – Jetzt 
und nun wohl für alle Ewigkeit? 
Der Raum war überdehnt. Nicht nur dieser 
Sonntag, alle Tage machten ihn breit. Breit 
und breiter. Groß, groß.
Vor zwei Stunden war der Mann gekommen. 
Hatte sich den Staub aus den Kleidern ge
klopft. Draußen sah man die Wüste. Draußen 
war Sand, draußen wuchs nichts. 
Ein schwarzer Vogel war im Himmel.
Ein Gebet, ein ganz altes Gebet war oben in 
den Balken geschnitzt, von einer Wand ging 
der zur anderen, trug das Dach. 
Draußen war die Hitze. 
Als private Person war der Arzt gekommen. 
Privat war er hier zu der Frau ins Zimmer, als 
Mann, privat war er auf das Bett gekommen. 
Statt mit Rezeptblock kam er mit Bibel? 
Wie ist denn das alles zu verstehen? 
Das Auto, es stand vor dem Haus, nicht weit 
davon, und das dunkelrote Blech knarrte, 
knorzte in der Hitze. 

Ein kurzer Weg, der ihn schon staubig macht? 
Vom Auto zum Haus? 
Sind Sie wirklich ein Doktor? fragt die Frau. 
Ich arbeite im städtischen Krankenhaus, sagt 
der Arzt. 
Er trug ein weißes Hemd. 
Und Sie? Ist es Ihnen nicht zu einsam hier? So 
ganz allein? – Ihr Haus liegt doch so abseits, 
sagte er. – Und zudem so gut wie zerfallen 
ist es, aber das sagte er nicht, das dachte er 
nur. Aber sie hat doch Einnahmen. Dachte er. 
Was macht sie mit dem Geld? Warum ver
wendet sie es nicht für Reparaturen, für die 
längst überfälligen Reparaturen am Haus? 
Auch er, der Arzt, der Arzt vom Krankenhaus, 
da lagen schon fünfzig Dollar gezählt von ihm 
auf dem Tisch. Schräg kam die hotte Sonne in 
das Fenster. 
Die Gardine zeigte ein Muster. Es war auch zu 
sehen in ganz groß im Spiel der Lichter auf 
der Wand. 
Was ist das für ein Mysterium? – Was ist das 
für eine seltsame Illumination? – Neben dem 
Bett in der Ecke stand ein Ledersessel. Er war 
breit, das Leder alt. Der Sessel in einer dunk
len Farbe. Die Hitze im Zimmer, die Gardine 
doch nur mäßig geschlossen, das Leder des 
Sessels jedoch fühlt sich kühl an?
Der Arzt, Dr. Bringer schob die fünfzig Dollar 
in die Bibel. Auf die Seite zwischen dem Al
ten und dem Neuen Testament. Hier lag jetzt 
das Geld. Er wusste, dass die Frau, bei der 
er jetzt im Zimmer war, dass sie eine sehr 
gläubige Person war. 

Doktor Bringer arbeitete im städtischen Kran
kenhaus. Dreißig Jahre war er alt. Er war hell
blond, er fuhr ein dunkelrotes Elektroauto. 
Heute war Sonntag, er hat dienstfrei. 
Er fuhr bleifreies Benzin. 
Auch die Frau war aufgestanden, sie stak in 
der Bluse, barfuß kommt sie aus der Küche, 
vom Kühlschrank bringt sie eine Wasserme
lone. Sie schneidet sie auf. 
Das Zimmer ist verwahrlost, die Gardine je
doch, das schöne Muster dort, groß, freund
lich, illuminiert noch einmal vom Licht, von 
diesem Licht, das macht alles nett. Alles. 
Haben Sie noch mehr Räume? Darf ich sie mal 
sehen? Darf ich mich mal umschauen?
Nein, das ist mir nicht recht, sagt sie. 
Der Arzt stand im Zimmer, er spreizte hilflos 
die Hand. Das war eine unbeabsichtigte Reak
tion. Er würd sich gern an den notwendigen 
Reparaturen des Hauses beteiligen, aber er 
weiß nicht, wie er das anstellen soll. Wie, um 
Himmels Willen, soll er das ansprechen, ohne 
die Frau zu beleidigen? – Was soll der Arzt 
also machen?
Es ist ein schönes Haus. Es liegt so still, so 
abseits.
Da lag die Melone auf einem Brett, daneben 
das Messer. – Draußen war die Hitze groß.
Die Frau war älter als er, aber das wusste er, 
er war ja nicht zum ersten Mal hier. 
Die anderen Räume, all zu gern hätt er die mal 
gesehen. 
Und sie betete nackt, nackt auf den Knien, 
mit gesenktem Kopf, sie zeigte sich Gott so, 
wie er sie geschaffen hat. Ganz ohne Kleider. 
Die Landschaft draußen, das war ein Gelb. Ein 
biblisches Gelb? 
Kann ich etwas für Sie tun, brauchen Sie et
was? fragte Doktor Bringer. Er stand jetzt im 
Raum, vollständig angezogen. – Sie gab keine 
Antwort. 

Dann das Auto, im Auto war es heiß, zu heiß 
zum Einsteigen, zu heiß zum Davonfahren. – 
Das Blech glühte, schmorte in der Hitze. 
Ich kann das Lenkrad nur mit Handschuhen an
fassen, sagte Doktor Bringer. 
Die Handschuhe, die waren im Fach. – Das Le
der, kaum vorstellbar, wenn man es bedenkt, 
dass das einmal die Haut eines lebendigen Tie
res gewesen sein soll? 
Man sah die Frau, nackt in diesem zerfallenen 
Haus. Da war sie auf Knien, aber jeder Raum, 
mochte er auch noch so zerfallen sein, war 
in diesem Haus, war er zum Beten geeignet. 
Die Frau war wach, Stunden später, der Arzt war 
schon lang weg, draußen war es jetzt dunkel.
Sie stand auf, schaltete das Licht ein. 
Die Frau, die großen Blumen auf den Gardinen, 
die so schön, die so täuschend echt waren, wirk 
ten, machten sie klein, klein wie ein Insekt. 
Man denkt immer, wenn man nackt, richtig 
nackt sein will, zieht man dann auch die Haut 
mit aus? – Muss es so sein?
Und das Brett mit den Melonenkernen, sie sah  
auch das, auf dem kleinen runden Tisch, und 
im Licht der jetzt eingeschalteten elektrischen  
Lampe sah dort das aus auf dem Brett , die 
Kerne, das kleine, dunkle Zeug, wie Mäusekot, 
ein Häuflein davon sah es aus.
Am Nachmittag war der Vogel am Himmel, 
groß wie ein Punkt, jetzt kam er herein, jetzt 
war er groß, aber er kam durch kein Fenster, 
durch keine Tür, er kam direkt durch die Wand. 
Komm, lass uns beten, komm, sei lieb, lies 
mir aus der Bibel vor, sagte der schreckliche, 
große Vogel.

DER ARZT IN DER WÜSTE
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D ie Frau sprang vom Stein, federnd kam 
sie vor Eric zu stehen, ihr Körper war in 
ein Tuch geschlagen, nur wenig vom Kör

per gab es zu sehen.
Eric war tatsächlich besorgt, zugleich fühlte 
er jedoch eine tiefe Abneigung, eine Frage, ei 
ne Frage in irgendeiner Form an diese Frau zu 
richten.
Der Wind wirbelte im Staub.
„Ich bin im Auftrag der Verwaltung unterwegs“, 
sagte er. Und er zeigte ihr die Dienstmarke.
Die Frau sagte nichts.
„Jetzt, mein Haus ist abgebrannt“, kommt es 
aus ihr. 
„Vielleicht kann ich Ihnen helfen. Wo ist es 
denn?“ sagte Eric.
Eric hat rotes Haar und eine Umhängetasche. 
Etwas weiter stand ein verbranntes Auto, aber 
damit hat es wohl nichts zu tun. 
Merkwürdig, so ein verbranntes, ausgebrann
tes Auto, es existiert jetzt nur noch als ein Ge
rippe.
Die Frau ging vor ihm, der Wind blies. – Was ist 
das für eine seltsame Gegend, dachte Eric.
Später würde er einen Meldung machen, ma
chen müssen, einen Meldung für die Verwal
tung.
Immer wieder Steine. Manche sehr groß. 
‚Ich könnte stehen bleiben, ich sollte es tun, 
dachte Eric, sie wird mich nicht vermissen, 
diese Frau ist verrückt‘, denkt er.
‚Irgendwann wird einer kommen, der wird ihr 
einen Pullover schenken‘, denkt er.
Endlich sah man die Ruine, und wirklich, hier 

war alles verbrannt. Es sah auch wirklich 
noch ganz frisch aus. – Eric trat in die Asche, 
sichtbar war noch eine Anordnung von Räu
men. Aber kaum was von den Möbeln hatte 
das Feuer überlebt. Die waren schief und aus 
den Fugen geraten. 
Dann, Eric erschrak, in einem Raum, er ging 
ein paar Schritte weiter, sah er die verkohlten 
Reste von fünf Männern. Das war schrecklich. 
Jetzt gab es keinen Zweifel mehr, er würde 
eine Meldung machen. Auch wenn dieser Ort 
hier weit ab von der ihm vorgeschriebenen 
Route lag. In einem gewissen Sinn war Eric 
sogar erleichtert, die Leichen zu finden, es 
würde den seltsamen Abstecher zur Brand
stelle, der ihm sonst nicht erlaubt gewesen 
wäre, nun rechtfertigen.
Er sah die Frau an. Sie stand da, hielt mit den 
Händen das Tuch fest, fest wie eine Zange 
vor der Brust. Wer war sie? Neben ihr lief eine 
große Eidechse, mit schwarzer Haut , lief, 
sprang über einen Stein. 
„Das ist ja furchtbar, was ist hier denn pas
siert?“
„Ich weiß es nicht, ich war mit dem Auto un
terwegs, als ich heimkam, war es so, wie Sie 
es hier sehen“.
Eric war sprachlos. Er nahm ein Gerät, ein Ge
rät aus der Umhängetasche, macht ein Foto 
von der Frau. 
„Werden Sie eine Meldung schreiben“, fragte 
sie. – „Werden Sie eine Meldung schreiben? 
Was denken Sie, werd ich eine Unterstützung 
bekommen, jetzt wo alles hier so – schreck

lich – ist?“ 
Ja. Es war schrecklich. 
„Ja, überall diese Steine, es sind die Wolken, 
nachts fallen sie vom Himmel, lassen sich 
einfach vom Himmel fallen, und dann liegen 
sie morgens als Steine hier rum. Wie kann 
man so in die Natur vertrauen, bei solchen 
Verhältnissen, ich bitte Sie. – Ich weiß, das 
sieht alles ganz schrecklich aus, hier. Aber 
es ist wirklich nicht meine Schuld, Herr. – 
Schreiben Sie das bitte in Ihre Meldung, ja, 
bitte?“
Wird die Frau die Unterstützung bekommen? 
– Kann man in die Politik vertrauen? 

DIE MELDUNG
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Das Licht draußen im Garten war sehr 
hell. Hinter dem Zaun auf der Straße lief 
eine Person sehr schnell. 

Feucht klebte ein Blatt außen an der Scheibe, 
Perkson betrachtete es still und nun schon 
eine Weile. 
War es immer noch so windig? Perkson schau
te in den Garten. 
Perkson hatte Hardmeyer Geld geliehen, Hard
meyer wohnt auch hier, im gleichen Haus, drei 
Stockwerke hat es. Aber nur Perkson, Perk
sons Wohnung hat den Zugang zum Garten. 
Von der Küche aus nach dort gab es die Tür. 
Eis ist nicht grau, es ist blau, auch die Far
be des Himmels ist ins Eis eingefroren und 
bleibt darin. 
Auf der Wäscheleine hing ein Hemd von Hard
meyer, Perkson ärgerte sich nun, dass er Hard
meyer entgegengekommen war, seiner Bitte 
Folge geleistet hatte, das Hemd dort aufzu
hängen. 
Das Hemd ruinierte den ganzen Garten, den 
Perkson mit eigener Hand angelegt und ge
pflegt hält. 
Vierzig Quadratmeter, rechtwinklig zur rück
seitigen Straße, die im Grunde genommen noch  
ein Feldweg war, auch dort waren zwar Grund
stücke zur Bebauung ausgewiesen, aber der 
Bau, wahrscheinlich noch nicht mal der Ver
kauf der Grundstücke hatte noch nicht begon
nen. 
Vielleicht wird die Straße dort asphaltiert , 
ein Loch gegraben, Rohre, eine Kanalisation 
verlegt.

Jetzt war es Herbst, schön viel Sonne, aber 
dennoch kalt, und seit gestern überraschend 
dieser starke, frische Wind. 
Perkson war Arzt, aber er praktizierte nicht 
mehr, es gab noch das Wartezimmer, das Be
handlungszimmer, et cetera, das war noch un
verändert, auch das Messingschild, Dr. Perk
son, Arzt, das war draußen noch an der Tür. 
Seit fünfunddreißig Jahren war es auf dem 
Sandstein der Türfassung angeschraubt.
Jeden Morgen ging Perkson ins Wartezimmer, 
saß dort und wartete manchmal eine halbe 
Stunde, bis der Arzt Perkson ihn herein rief. 
Dann ging er zu Perkson ins Behandlungs
zimmer. 
Na, Perkson, immer noch verärgert über Hard
meyers Hemd? Viel mehr ärgern sollten Sie 
sich, dass Sie ihm Geld geliehen haben. Sie 
wissen doch, das Geld gibt er den Frauen, 
das Geld ist verloren, Sie sehen doch selbst, 
wer hier alles so bei ihm aus und eingeht. 
Perkson sah sich selbst hinterm Schreibtisch, 
lang, blass, und dieser Kittel, der ihn noch 
blasser macht. Der Kittel war alt, am Kragen, 
vor allem aber an den Ärmeln ausgefranzt, 
und die Finger kamen lang als Knochen da 
hervor, und auch die Fingernägel waren ganz 
unnatürlich in ihrem Weiß. Die Finger waren 
lang und die Nägel weiß. Die Brusttasche von 
den Schreibstiften, die Kugelschreiber, die 
da, in denen die Tinte längst vertrocknet war, 
ausgebeult. 
Es sind nicht so viele, aber in der Brust saß 
ein großes Herz, das drückt im Pumpen die 

Brusttasche mit den Stiften auf eine bestimm
te Weise, macht mit denen auf dem Kittel an 
der Brust eine Beule. 
Ein Tier kam auf das Haus zu, blaues Fell, gelbe 
Augen, und Krallen, es ging aufrecht, groß, im 
Gang.
Was ist das? – Perkson und sein Arzt hielten den  
Atem an. Dann war das Klingeln hörbar, oben 
im dritten Stock.
Der Stift war lang. – Haben Sie Tinte? fragte er 
das Herz.  – Wenn Sie rot schreiben wollen, bit 
te, bedienen Sie sich, füllen Sie nach. 
Das Herz wohnte im zweiten Stock. Es wohn
te dort mit den Stiften. Einen Daumen, einen 
von der linken Hand, den hatten sie als Un
termieter. Manchmal ging der Daumen, auch 
des Nachts, nach oben zu Hardmeyer. Was 
stellt der Daumen dort oben an? Ist er auch 
beschäftigt, dort oben, mit den Weibern? Mit 
den Flittchen?
Hardmeyer hatte rissige Lippen, nach dem 
Rasieren saß er am Küchentisch. Die Lippen 
brannten, und das Licht, das war noch an von 
letzter Nacht.
Moser wohnte hinten, in einem der Häuser, die 
noch nicht gebaut waren. An einem Dienstag 
war Moser gekommen, allein, ohne die ältere 
Tochter, hatte eines der Grundstücke erwor
ben. Am Mittwoch, gegen 16 Uhr war er dann 
eingezogen. Wie die Häuser auf der anderen 
Seite war auch dieses dreigeschossig. Und – 
wie Moser es gesehen hatte, bei einem Gang 
durch die vordere Straße – brachte auch er ein  
Messingschild außen an. – Das Erdgeschoss 
als Wohnung, die oberen Stockwerke wollte 
er – zu gegebener Zeit – vermieten. 
Moser, für gewöhnlich trug er eine weiße Woll 
mütze.
Er hatte einen Buckel, auf dem für gewöhnlich 
die ältere der Töchter zu Trommeln pflegte.
Abschneiden lassen hatte sich die Frau das 

lange Haar und auf dem Weg verstreut, auf 
dem Feldweg. Hier hing es im Gras, in den Bü
schen. Hagebutten. Etwas später sah man den  
kahlen Kopf, die Frau, sie schaute aus der 
Erde. – Die Frau, was tat sie hier? Wartet sie 
auf den Asphalt? 
Manche Dinge sind so tief im Gefühl, so klar 
an Gestalt. 
Das meiste der Gefühle der Pflanze saß es 
oben in der Blume, nein, es war schon als 
schmerzloses Sterben ganz in der kleinen, 
kleinen, roten Hagebutte?  
Der Fingernagel. Der Haaransatz. 
Und einmal rund herum um die Taille. 
Der Atlas, die Seite zeigte die Tiefdruckgebie 
te, Bewegungen durch blaue Pfeile symboli
siert, Hochdruck folgt in Rot, eine Seite wei
ter. Die Schärfe der Augen wird so auf eine 
sehr harte Probe gestellt.
Die Treppe, sie ging hoch hinauf und auf die
se Art machte sie das Haus zum Turm. 
Ha, ha, was für ein jämmerliches Bild, die Trep
pe, die Treppe in der Siedlung, von Haus zu Haus 
schlich die Treppe wie ein Bettler, haben Sie 
eine Stufe für mich, bitte, bitte, eine Stufe 
für mich, für eine Treppe, bitte eine Stufe, ha, 
ha, ha, bitte, bitte, bettelnd zog sie wie ein 
Hausierer von Haus zu Haus. 
Elfi wohnte im dritten Stock, auch sie ein 
Mieter. Denn die dritte Etage war zu zwei Woh
nungen aufgeteilt. Jeden Morgen stopfte sie 
dem Herren im Erdgeschoss ein Stück ihrer 
schmutzigen Wäsche in den Briefkasten. 
Sie mag ihn nicht.
Mutterliebe und der Mann mit Buckel.  
Elfi war immer in Bewegung, sie konnte nicht 
still stehen. Sie war immer in Bewegung, sie 
litt an einer Krankheit.
Kann ich Sie mitnehmen? – Das Auto hielt, ein 
Mann sah heraus. Ja, sagte Elfi. 
Jeden Morgen kommt ein Schwan, schwimmt 
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im Wasser meiner Augen, sagte Elfi, sie saß 
im Auto, eben war sie aus dem Haus gekom
men, das Auto hielt, und das fuhr rasch in die 
Stadt. 
Ein Mann hatte die Hände einer Frau, sie ge
horchten ihm nicht, alles war er tun musste, 
wollte, sollte, das taten sie nicht. Ärgerlich sah 
er die Finger. 
Aus vielen Blättern hat der Wind ein seltsa
mes Gebilde zusammengeweht, draußen auf 
dem Rasen lag es, bildete einen neuen Baum, 
Blätter verschiedenster Bäume lagen dort zu 
einem neuen vereint.
Und schon wieder ein Mann, der seine Hände 
nicht unter Kontrolle bringt.
Man konnte die Frau ausziehen, so lang man 
wollte, Kleidungsstück nach Kleidungsstück 
streifte man ab, aber ein Stück Fleisch fand 
sich nicht. 
Ich saug mich voll , voll mit Wasser wie ein 
Schwamm, sagte der Mann, großporig die 
Haut, täglich nahm er an Gewicht zu und die 
Hände bogen schon wieder die Finger ganz 
seitlich, nicht besser, nicht schlechter wurde 
das Leben. Kein Arzt vermochte hier etwas zu 
helfen. 
Der Herbst blieb im Abstand zum Winter.
Die Tage mochten sich nicht. 
Perkson entwarf Krankheiten, jetzt hatte er 
Zeit, ein Leben lang hatte er mit wirklichen 
Krankheiten zu tun, mit denen zu kämpfen, 
alles Krankheiten, die ihn geärgert hatten, nun, 
da er Zeit hatte, er war in Pension, mischte 
er Symptome verschiedenster Krankheiten 
und kreierte damit sehr neue, bisher unbe 
kannte, ganz sensationelle Krankheiten. Er 
erfand auch neue, neuartige, ganz ungewöhn
liche Symptome, und wählte, wenn er sich der 
Symptome sicher war, Organe aus, die er da 
mit befiel. Aber auch Körperteile, außen, nicht 
innen, außen, die er mit neuartigen Auswüch

sen oder Fortsätzen infizierte. Er legte eine 
neue Skala der Schmerzen an. Die, die Pfeile 
bewegten sich in zwei Richtungen, eine blau, 
die andre in rot. 
Perkson am Schreibtisch, wie die Jahre davor, 
weiß war er geworden, er trug wie gewohnt 
den Kittel, er prüfte die Stifte in der Brust
tasche, acht waren es. Er schob Papiere auf  
dem Schreibtisch, Papiere sowie einen Block. 
Er ordnete alles, auch die Schale mit den Bü
roklammern, ein kleines Lineal winklig, den 
Radiergummi und eine silberne Ansteckna
del genau so, eine Anstecknadel, die eine Pa 
tientin hier einmal vergessen, das alles richte
te er aus. In der Mitte die dunkelgrüne Schreib 
unterlage. Er betrachtete die Fingernägel.
Dann rief er: Der nächste, bitte!
Hardmeyer ist letzte Nacht nicht heimge
kommen. 
Er hat niemand empfangen? 
Er war selber aus?
Ich kann diese Frau nicht ausstehen. Diese Elfi,  
du weißt schon. Warum kündigst du ihr nicht. 
Die aus dem dritten. 
Das gibt nur Ärger, bald beginnen die Bauar
beiten auf der anderen Straßenseite, dann  
wird es sehr laut, dann wird sie von selber ab 
hauen. 
Sie ist selber sehr laut, sagte Perkson. 
Sie arbeitet in einem Büro. 
Aber nicht in dem der Baugesellschaft. 
Du findest immer einen Grund. Komm her, ich 
will dich untersuchen! 
Ein normaler Mensch weiß wenig über sei
nen Körper. Der Mensch ist immer beschäf
tigt mit den Alltagsdingen, der Körper spielt 
darin keine Rolle.
Die meisten Tätigkeiten eines normalen Men
schen sind rein geistiger Natur. 
Etwas später kam Hardmeyer, das Klopfen 
an der Tür, das war von ihm. 

Perkson sagte: Gestern war der Wind sehr 
stark, dreimal musste ich raus, das Hemd wie 
der festmachen. Es war immer lose. Von dem 
Wind. 
Hardmeyer war dreißig, und wie bei allen jun
gen Leuten fehlte es ihm stets an Geld. Die 
Wohnung im dritten Stock hatte zwar einen 
Balkon, aber der war zum Trocknen der Wä
sche zu klein. 
Hardmeyer kam herein, eine Zigarette zwi
schen den Lippen. 
Perkson führte ihn ans Fenster, draußen im 
Garten war die Wäscheleine. 
Hardmeyer hatte als Zwanzigjähriger eine gu 
te Erbschaft gemacht, aber bereits seit mehr 
als fünf Jahre war er so gut wie vollkommen 
mittellos. 
Hardmeyer sagt, dass er dreimal die Woche 
in ein Sportstudio geht, aber das ist gelogen.
Die Hände? Hardmeyers Hände sahen aus, als 
trüge er Handschuhe. 
Da Perkson auf Grund der die letzten Stun
den vorgekommenen Ereignisse nicht wollte, 
dass Hardmeyer den Garten betrat, ging er 
selbst zur Wäscheleine. 
Hardmeyer, man sollte ihn untersuchen, si
cher, ganz sicher würde man bei ihm eine bis
her noch unbekannte und eine nicht zu hei
lende Krankheit feststellen. 
Hardmeyer war zufrieden, Perkson hatte ihm 
nicht nur den bisherigen Kredit noch einmal ge 
stundet, sondern noch einmal zusätzlich drei
hundert Euro geliehen. 
Hardmeyer versprach bald vorbeizukommen, 
sich mal untersuchen zu lassen.
Zuvor wollte er aber das oben neu eingerich
tete Studio fertigmachen, eines der Zimmer, 
Hardmeyer kleidete Frauen, meist ganz jun
ge, in das jetzt gerade so bunte Herbstlaub 
und machte Fotos davon.
Zwei Finger, aber die Haut war schlecht, als 

wäre die Hand in einem Schuh, in einem Hand
schuh, griffen nach der Hagebutte.
Butte. 
Das Portemonnaie, statt Geld saßen auch hier 
Frauen in den Fächern. An den Haaren zog 
man sie heraus. Zog Haar, griff Bein, das Fen 
ster zum Balkon hin war groß, brachte gutes 
Licht. Und die Landschaft draußen, der Blick 
über den Garten, über die benachbarten Grund 
stücke, das alles da, das war naturbelassen 
und machte alles sehr, sehr schön. 
Auch die Farben der Geldscheine, sie unter
liegen dem Wandel den Moden.
Tatsächlich hat Hardmeyer im Sportstudio 
viele Bekanntschaften geschlossen. – Und das 
war auch immer noch so. 
Jetzt das Hemd, es lag in der Schublade. Hard
meyer war jetzt oben bei sich, im dritten 
Stock. Die rechte Hälfte der Etage, die gehörte 
ihm. Er öffnete eine Flasche. 
Später am Abend dann wurde Elf i zu ihrer 
Wohnung gebracht. 
Der Schwan, der Schwan ganz in Weiß, wartete 
schon voller Ungeduld auf sie.
Ich rauch zu viel, sagte Hardmeyer. Nicht nur 
dass er trank, er rauchte auch, zu kalt war es,  
um hinauszugehen auf den Balkon. Der Rauch 
der Zigarette staute sich am Fenster. 
Das Zufallen einer Tür. 
Dann Schritte.
Treppe. 
Der Herbst malte ständig Schönes in den Gar
ten.
Zwei Herbstblätter, beide in einem heftigen 
Rot, mit einer Büroklammer sind sie aneinan
dergeheftet. 
In einem Winkel des Mundes war es tot. Das 
Leben, wenn man es als Strom betrachtet, 
hatte hier in diesem Winkel, hatte allerlei hier 
angeschwemmt. 
Dennoch war das Lachen unüberhörbar, da 
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war der Stahl, die Nadel und zog den Faden 
ganz lang hinter sich her. Auch ein Flicken, an 
der richtigen Stelle, gibt der ganzen Kleidung 
eine sehr ungewöhnliche Note.
Ebenso ein blauer Fleck, von einem Schlag her, 
an die richtige Stelle gebracht. 
Bachstelze, Schwan. 
Im Nu sah man sie aneinandergenäht.
Sind wir vorzeigbar? fragte die Bachstelze.
Moser war sehr glücklich. 
Er wurde von einem Athleten berichtet, der 
auch einen Buckel hat, aber dessen Krone aus 
Feuer war. Sein Ferienhaus aus Würfelzucker. 
Er hatte zwei Kinder. 
Da, wo das Haus die Natur berührt, da ist es 
immer ganz besonders schön.
Moser hatte gerade eine Dusche genommen, 
bong, bong, bong. Moser unter der Dusche gab 
ein gutes Bild. – Draußen ging Frau Ga vorbei.
Frau Ga war eine sehr luxuriöse, sie hier auf 
dem Feldweg zu sehen, war was Besonderes. 
Eine Tablette hatte sich vollständig in einem 
Glas gelöst. 
Kann ich Ihnen beim Anziehen helfen? – Ich 
hab gar keinen Besuch erwartet, sagte Moser. 
Ganz verlegen bin ich, wenn jemand im Haus 
ist, sagte Moser. 
Aber er besaß ja noch drei mehr solcher Häu
ser, eins in der Bethke, eins in der Pleuel und 
eins in der Kammerstraße. – Heiraten will ich 
auch, nachdem kürzlich meine Frau verstor
ben ist, hätte ich schon wieder Spaß daran. 
Frau Ga, hinter einem Fächer aus Spielkarten 
verbarg sie ihr Gesicht. 
Nicht in Räumen sondern in Gerüchen bewegt 
sich der Mensch, der Mensch ist vogelfrei. 
Er hat die Wahl, Bachstelze oder Schwan, frei
gestellt ist ihm das.
Die Treppe runter, das geht sich wie von selbst. 
Tür auf, Tür zu. 
Können Sie mir nicht die Krone aus Feuer be

sorgen?
Es war ein Kuss, ein einziger Kuss, er hat mich 
ganz aus der Bahn gebracht. 
Frau Ga ging als Frau ins Haus, als solche kam 
sie auch wieder heraus. 
Hardmeyer stand hinter dem Fenster, zählte 
das Geld, dreihundert Euro, die er von Perk
son erhielt. 
Ein Kuss, aber die Augen geschlossen, wer hat 
also geküsst, mein Gott, das hätte doch je
der sein können. 
Versteckt den Würfelzucker, die Kinder kom
men.
Auch die Kinder, als sie jetzt hereinstürmten, 
wollten sie auch einen blauen Mantel ha
ben und die Augen und die Fingernägel ganz 
gelb; sie wollen auch mal ein Tier sein und 
zu Hardmeyer gehen? Frau Ga machte wie
der den Trick. Alles was man eben sah, alles 
was man eben wusste, das mischte sie jetzt 
in den Haufen der Karten, und darin war es 
jetzt verschwunden.
Und wo ist Herr Wo?
Herr Wo mochte die Häuser nicht, auch er 
war kein Liebhaber von sowas. – Er stoppte  
das Auto und Frau Ga stieg ein. Das ist jetzt 
aber auf dem Feldweg, ja, damit Sie mir da 
nichts durcheinander bringen. – Frau Ga, über 
all war jetzt ihr Gesicht. – In der Begleitung des  
richtigen Menschen geht alles wie von selbst. 
Auf den richtigen Partner kommt es an. 
Die Höhle des Mundes, auch hier war jetzt der 
Herbst, die Zähne waren schon ganz auf den 
Winter eingestellt.  
Ein Blitzen war noch in den Augen.
Eine Melodie summte umher, war auf der Su
che nach einem Mund.
Das war ein anstrengender Tag, sagte Frau Ga, 
ja, auch für mich war es sehr anstrengend, 
bin froh, dass er vorbei ist, sagte auch Herr 
Wo. 

Es war ein Tag, an dem das Licht keine Schat
ten warf. 
Frau Ga, sie saß neben Herrn Wo im Auto, sie 
hatte ihn schon lang nicht mehr gesehen, 
und erstaunt war sie.
Gern wäre ich mit Ihnen Arm in Arm gegan
gen, aber jetzt sitzen wir nebeneinander im 
Auto, das ist auch okay, lachte sie.
Ja, da war das Auto auf dem Feldweg, und 
drei Farben hatte der Regenbogen, und er 
reichte von diesem Herbst in diesem glück
lichen Moment schon hinüber in den kom
menden Frühling.
Rotkopf war der Zauberer, beherrschte alle 
Arten der Magie. Die Kunst der Hagebutte, 
das allerdings war seine größte Kunst.
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D ie Angriffe des Windes richteten sich 
jetzt ausschließlich auf einen Baum, 
rissen ihn nun in Stücke, nur noch ein 

Stumpf, ein halbhoher Stumpf blieb in der 
Erde. 
Der Mond im Himmel, er war voll, zeigte sich 
in Trauer. 
Herr Hundert, ein Mann, eine Person, ein Mann, 
einen der letzten Briefe, den er von seiner 
Frau bekam, daraus war die Krone gemacht. 
Eine Krone aus Papier. Mit dem Muster der 
hastigen und verletzenden Zeilen. So stand er 
hinter dem Fenster. 
Unten ging Bursch, der hielt sich schwer auf 
der glitschigen Straße. 
Hundert überlegt, ihm ein Zeichen zu geben. 
Es wäre möglich. Es war spät in der Nacht. 
Bursch, ein berühmter Faustkämpfer, er ist 
bekannt in der Town, er hatte irgendwo eine 
Trainingsstunde absolviert. Möglicherweise 
oder sogar sicher war er jetzt auf dem Heim
weg. 
Die Kanalstraße, mehrere hundert Meter lang,  
überall lagen die Äste des Baumes, hell leuch
tete das Holz aus der Rinde an den Bruchstü
cken, überall lagen Äste, zerbrochene Äste, 
mehr oder weniger große Stücke davon.
Die Stimme tropft aus dem Hals. Das ist eine 
besondere Technik, der Faustkämpfer wen
det sie an im Moment des Angriffs. 
Hundert war ein Kronenfalter, seit über dreis 
sig Jahren war er so im Beruf. Aufträge, Be
stellungen kamen aus aller Welt.
Hundert, dunkelhaarig, mit blauen Augen. Die 

gaben dem Gesicht eine gewisse Leichtig
keit. Ein großer Tisch stand im Raum, überall 
lagen die Briefe der Frau. Sie war eine profes
sionelle, bösartige Briefschreiberin, wohnte 
in Brighton. 
Zwei Fäuste, abgetrennt von den Armen, sie 
staken in der Jacke. Die Jacke in Zimmer fünf. 
Das Haus war lang. 
Das ist nicht wahr, das ist nicht wahr, das 
stand in Großbuchstaben an der Wand. 
Diese Schrift, ist ein Befehl oder was? 
Hundert, Hundert hatte selber Dreck am Ste
cken, vor drei Jahren hatte er hier auf glei
cher Straße eine Frau ausgeraubt. 
Der übliche Handtaschenraub? – Sehr viel Geld 
hatte die Frau bei sich gehabt. – Drei Jahre 
lang hatte Hundert mit dieser Einnahme ein 
angenehmes Leben gehabt. – So viel zu dem. 
Hundert, nun nahm er endlich dieses lächer
liche Papiergebilde vom Kopf, Bursch hatte 
sich in der Dunkelheit der Straße verloren, 
natürlich nicht in Wirklichkeit, nur für Hun
derts Blick war er weg. Ungebremst tobte 
draußen noch immer der Sturm. Er wütete 
in der Nacht. Das könnte noch mehr Folgen 
haben, mehr als das bloß eben erlebte.
Der Magagoni, ein Mann aus gleichnamiger 
Stadt, in der Regenzeit schrieb er Gedichte,  
das war die Beschäftigung. Er nahm die Tau 
ben mit sich, zu sich in die Kammer. Er aß 
Mango und der Lieblingsdame, Vango, er färb
te ihr selbst die Lider blau. Halt den Kopf still, 
er fuhr mit dem Stift drüber. Das Blau kam 
aus Blauistan, ein fernes Land, gleich neben 

Indien, dort waren auch Elefanten blau. Ge
dichte, Gedichte, Magagoni schrieb sie mit 
Regenwasser, der augenblicklichen Zeit ent
sprechend, auf die Federn der Tauben. Pin
kalore. Das der FünfUhrZug, die Verbindung  
Brighton  London, Brighton – London, hin und  
zurück. Es ist studiert: Ökonomie und Ho
möopathie, das ist ausreichend für ein Le
ben? Taubenkunde und Hundezucht? Was ist 
denn daran falsch? Magagoni, derzeit wohnt 
er in Brighton, er ist also umgezogen, in ein 
Haus. Das er blau streichen ließ. Auch er hat
te eine Frau überfallen und ihr das Geld weg
genommen. 
Ein Ehepaar, beide waren sie Engländer, Eng
länder aus Wales, führen ihre Tochter am 
Meer spazieren. Die Tochter war vierundzwan
zig. Sie hatte heute Geburtstag und sich die
sen Tag am Meer gewünscht. 
Magagoni, an einem Gedicht überlegend, stand 
nur wenige Meter von ihnen.

DAS GEBURTSTAGSGESCHENK
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Parker stieg aus dem Bus, ein Zischen 
ging durch die Luft, dann berührte er 
mit dem Fuß die Erde, er fühlte sich wohl. 

Er war ausgestiegen, rings um ihn waren Häu
ser. 
Am Kiosk kauft er eine Flasche Bier, langsam 
trank er sie aus, um ihn waren Tauben, er 
stand unter einem Baum.
Die Straße war zu sehen und dann wieder der 
Mann im Kiosk, in diesem Kasten, der Mann 
dort hatte Fieber, das Gesicht war rot, auf 
den Zeitschriften um ihn waren Bilder, aber 
das Rot im Gesicht des Mannes dort war in 
keinem der Bilder um ihn zu finden, obwohl 
die bunt waren, alle Farben zeigten, aber 
nicht dieses Rot. Fieber, das das Gesicht so 
rot und die Bewegungen im Kasten so fahrig 
macht.
Eine Minute später, Parker stellt die leere Fla
sche ab, neben sich auf die Bank, er will nicht 
zum Kiosk zurück, nicht die paar Schritte, 
obwohl es nur ein paar sind, neben ihm rund 
um den Baum lief ein Eisen, grün lackiert. 
Kniehoch geht es ringsum, eine Stange, sie 
schützt den Baum und die Biertrinker stellen 
hier den Fuß drauf. 
Die Tauben liefen darunter hindurch. Die Tau
ben, kleine Tänzerinnen, mit diesem Gang, mit 
diesem Trippeln gehorchen sie einer für die 
Menschen unhörbaren Musik. Einer unhör
baren Melodie. 
Auf der Gegenfahrbahn kam der Bus. Hielt. 
Wieder das Zischen, das Ächzen. Er fuhr ab 
und ein Mann stand da, war ausgestiegen, er 

war jetzt zu sehen, an der Haltestelle gegen
über, unter dem Dach, an dem Schild, an dem 
Verkehrsschild. Er sah nach rechts, nach links, 
kam rüber zu Parker. 
„Haben Sie das Ufo gesehen?“
Parker verneinte. 
Die leere Flasche, das Fieber des KioskBe
sitzers, das wäre ein Thema gewesen, eines, 
über das Parker gewohnt war zu sprechen. 
„Die Ufos sind Eisenräuber, nichts was aus Me
tall ist, ist vor ihnen sicher“, der Mann senkte 
den Blick auf die Stange. An manchen Stellen 
war sie verbogen, nach unten mit Dellen von 
den vielen Fußtritten. Der eben angekomme
ne, er  ging nun zum Kiosk. 
Parker, wenn er bezahlt, er trug den malven
farbenen Mantel so wie immer, so die Börse 
nahm er nicht aus dem Mantel, er griff sie di
rekt aus der Brust. 
Das Abzählen des Geldes, die Finger, Parker 
hat die Gewohnheit immer mit Münzen zu be
gleichen, auch das Abzählen der Münzen er
folgt bei ihm nach einem, hier auch hörbaren 
Takt. 
Parker war im Konzerthaus angestellt, er fegt 
dort den Orchestergraben. 
Parker will keine zweite Flasche Bier. Er steht 
noch eine Weile. 
Parker hatte großes Glück, einer der großen, 
einer der weltgroßen Dirigenten, sein Name 
sei hier nicht erwähnt, nun, dieser Dirigent 
hatte Parker ein sehr großes Vermögen hin
terlassen. 
Seit Jahren war Parker dabei, das Vermögen 

in Münzen zu wechseln, immer donnerstags 
erschien er auf der Bank, hob von diesem 
Konto Beträge ab, ausschließlich in Münzen. 
Offensichtlich war der KioskBesitzer von ei
ner Wespe gestochen, mitten ins Gesicht, wäh 
rend er mit dem Neuangekommenen sprach, 
ein Mann, der Parker unbekannt war, der vor 
dem Kiosk stand, schwoll sein Gesicht mehr 
und mehr an. 
Parker beschloss, den Standort zu wechseln, 
woanders würde er ein anderes Bier trinken, 
wohl auch ein Sandwich essen. 
Er ließ sich Zeit. Er folgte der Larssenstraße. 
Etwa alle zwanzig Meter stand ein Baum. 
Tauben waren überall.
Eben kamen Adam und Eva, sie waren aus dem 
Bus gestiegen. Sie waren in Ziegenfelle ge
kleidet. 
„Wir wollen ein Konzert hören“, sagten sie. 
„Oh, das ist weit. Sie sind zu früh ausgestiegen, 
die Konzerthalle ist fünf Stationen weiter. Ich 
komme grad von da. Die Halle ist am Ende hier 
von der Larssenstraße, es ist einfach, gehen 
Sie immer gerade aus“, sagte Parker.
Parker war selbst erstaunt, wie leicht ihm die 
Worte von den Lippen kamen. Wie leicht ihm 
das Reden fiel.
Er sah Adam und Eva Hand. Er sah sie von hin
ten, wie sie sich von ihm entfernten.  
Adam und Eva, von hinten, Hand in Hand, oben 
im Himmel waren die Eisenräuber. 
Parker hatte dunkle Ringe unter den Augen. Den  
Mantel hatte er vor einigen Jahren im Stadt
centrum gekauft. 
„Waren Sie schon in Kalifornien? Sie sollten 
unbedingt hin“, rief Parker hinter Adam und 
Eva her. 
„Wir kommen gerade von da“, sie riefen zurück. 
Der Tag, der Staub, wie ein Puder trägt man 
ihn im Gesicht. 
Parker entschloss sich, er betrat ein kleines 

Lokal, im skandinavischen Stil war es einge
richtet, er setzte sich an die Bar. 
Er war erstaunt, wenige Augenblicke später 
kam Eva herein, sie war allein. 
Draußen waren einige Tische frei, aber auch 
der Platz neben Parker war frei. 
„Sie sind schon zurück?“ 
„Ja“, sagte sie, „nach zehn Minuten bin ich schon  
gegangen, das Stück hat mir überhaupt nicht 
gefallen“, sagt sie.  
Auch draußen waren noch einige Tische frei. 
„Wir sind von einer Agentur eingeladen, wir wer 
den fotografiert, Adam und ich, wir stehen Mo 
dell, Adam und Eva, ein Motiv für den Advents
kalender soll es werden“.   
Parker drehte ihr verblüfft den Kopf zu. „Wel
ches Türchen?“ 
Dann: „Ich seh es vor mir, den Kalender, mit den  
Türen, ein Kiosk, alles bunt, der ganze Kalen
der, es kommt wie eine Vision, großartig, ich 
sehe es als eine Offenbarung, wirklich, wirk
lich, alles bunt!“
Parker hatte den Kopf gehoben, den Arm aus
gestreckt, bewegte die Hand.  
Aber dann besann er sich. – „Entschuldigen Sie“,  
sagte er. – Dies war nur ein kleines Lokal, eine 
normale, ganz gewöhnliche Bar, dort, wo die 
Larssen die Oppermannstraße kreuzt. 
Eine ganz gewöhnliche kleine Bar, in der man 
ein paar Drinks nahm. 
Laut trank sie mehrere Schlucke von der gelb
lichen Flüssigkeit, die in einem Glas vor ihr war. 
Das Glas sah aus wie ein Kelch. 
Die Larssenstraße. – Da landete das Ufo, es 
war so, wie man es sich vorstellt, scheiben
förmig, mit einer Kuppel aus Glas darauf. Es 
war nicht sehr groß. Es landete nahezu ge
räuschlos. Aber erstaunlich war das Alien, als 
es ausstieg, in allem glich es bis aufs Haar 
dem berühmten vor einigen Jahren früh ver
storbenen Dirigenten. 

KALIFORNISCHER SOMMER
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Dann am Kiosk.
„Wie immer?“, fragte der Fieberrote.
„Ja, wie immer“, erwiderte das Alien. 
Eva sagte: „Bald kehren wir zurück ins Para
dies. Es dauert nicht mehr lang. Nur noch ein 
paar Tage. Und diesmal werden unter dem 
Baum viele Geschenke liegen, bunte Schach
teln, mit Schleifen und Papier, viele Schach
teln und Kistchen, mit Schleifen dran, Adam, 
mein Adam hat es mir versprochen“, sagte sie.
Eine Taube saß auf dem Taktstock des Diri
genten. 
Und wieder das Dach des Wartehäuschen, 
das aus Glas und Parker, eben kam der Bus. 
Parker stieg ein.
„Einmal Kalifornien, bitte“, sagte Parker. 
„Hallo, Mr. Sting“, sagte der Fahrer, er gab Par
ker die Hand. 
„Heute haben wir eine Freifahrt durch den 
Adventskalender, alle Türen sind für Sie offen, 
Mr. Sting“, sagte er. 
Tatsächlich, da sah man Adam und Eva, und 
beide wieder nackt, ganz nackt, nach und nach,  
eins nach dem andern öffneten sie alle Tür
chen des Kalenders. 
„Da ist die Golden Gate Bridge, da ist sie!“, rief 
Parker, erfreut, denn er sah sie, wie sie sich 
über die Bucht streckte, lang und gedehnt war 
sie vor ihnen und erschöpft ließ sich Parker, 
alias Mr. Sting, in den Sitz fallen. 
„Möchten Sie zur Konzerthalle, Sir? Ja?“ 
„Nein, nein, ich hab mir ein paar Tage frei ge
nommen“, sagte Parker. 
Er schloss die Augen, öffnete sie. „Die Fahrt über  
die Brücke ist immer das Beste“, sagte er.
Der Fahrer nickte. 
Vor ihnen lag San Francisco. 
Es war Sommer, als der Bus endlich hielt. Es 
war Sommer, Sommer in Kalifornien. 
Parker hatte einen Zettel mit einer Adresse, 
der Bus hielt, Parker stieg aus, aber Parker 

ging – wie immer in seinem Leben – das letzte 
Stück ging er zu Fuß. 
Da war die Adresse, Parker ging die Treppe, 
es öffnete sich die Tür, ein Mann mit silber
blondem Haar, öffnete die Tür. 
„Hallo, ich bin Parker. Ich bin gerade ange
kommen.“ 
„Haben Sie eine Empfehlung, Sir?“
„Ja, Sting, Mr. Sting schickt mich.“ 
„Okay, kommen Sie rein.“
Parker folge dem Silberblonden, „ursprünglich  
hatte das Haus hier vierundzwanzig Zimmer, 
aber jetzt sind es nur noch zwölf. Sämtliche 
Zimmer sind an die Städtischen Stadtwerke 
vermietet, für die Busfahrer, die Betriebsge
sellschaft, Sie können von Glück sagen, dass 
wir Sie hier noch unterbringen können“, der 
Silberblonde hatte sich umgedreht, Parker 
stand ihm gegenüber, ein Zimmer hatten sie er 
reicht. Auch von hier aus sah man die Brücke, 
eine Straße, die bergab führt. 
„Ich bleib nicht lange, nur ein paar Tage“, sag
te Parker, „länger werde ich Sie nicht beläs
tigen“, sagte er. 
An der Wand hing ein Bild von Sting. Sting trug 
ein Hemd mit langen Ärmeln, das seine Ver
letzungen  verbarg. Auf dem Kopf die Mütze, 
deren Schirm nach hinten gedreht war. 
Es war eine Aufnahme, die ihn stehend zeig
te, und Parker nahm die gleiche Haltung ein. 
Er spreizte auch die Beine, das gab dem Ste
hen halt, genau so wie es Sting auf dem Foto 
macht. 
Man hörte ein Signal und dann eine Stimme, 
die für sich allein sprach. Ganz hell war das 
Zimmer, auch von draußen kam noch einmal 
das Licht. Parker war nach vorn gegangen, 
zum Fenster. Er sah auf die Straße, eine Frau 
dort ging in ein Reisebüro. Eine andere Frau 
kam zeitgleich gerade heraus, Parker hatte 
nie eine Reise gebucht, immer nur auf Gut

Glück war er losgefahren, wenn er wie jetzt 
unterwegs war. 
Eine Weile sah er der Frau hinterher. 
Nach und nach trafen die Busfahrer ein, es 
war zu hören, wie das Haus sich füllte. 
Es lag oben auf der Kante eines Hügels. Man 
hatte von hier einen freien Blick, und alle 
Straßen führten nach oben. – San Franzisco.
Es war nachdenklich, vorerst konnte er nichts 
unternehmen, warten heißt es bis Mitter
nacht? 
Tatsächlich, um diese Zeit verließ er das Haus, 
Parker ist in der Road.
Was für eine Bedrohung geht von dem Rei
sebüro aus? Was ist das für eine Location? 
Parker zieht den Kopf ein, wechselt die Stra
ßenseite, es geht bergab. Er geht leise, die 
Stadt ist steil und unten ist die Brücke. Wo 
sind die Frauen? Da ist die Brücke, tatsäch
lich an einer Wand steht der Tisch des Hei
ligen, der heilige Franziskus, an einem Nagel 
in der Wand hängt eine Lampe und darunter 
steht der Tisch, er ist leer. Das Schwert ist 
eine Verlängerung des Kopfes, so ist der 
Schwertfisch und es ist herausziehbar, das 
Schwert ist eine Verlängerung des Kopfes, 
womit es deutlich macht, das es mehr ist als 
nur eine Waffe? Conan, Conan? – Die Frage 
stellt Parker dem leeren Tisch. Der Tisch, man 
sieht vier Beine, genau so viel wie Frauen sie 
brauchen, der Tisch symbolisiert zwei Frau
en, ihr Gehen, ihr Vorhandensein, das ist die  
Sprache, Parker dreht sich um, da ist die Bay, 
da ist die Nacht und das Wasser glitzert 
dunkel, und der Schatten der großen Brücke 
macht alles doppelt so dunkel.
Ein paar Tage, Parker hat herausgefunden, 
dass sich hinter Conan eine Fischhandlung 
verbirgt, da ist das Schild über dem Eingang, 
Conan in großen Buchstaben, Conan, San 
Franzisco, East Side, East Bay, aus Backstein  

das Gebäude, rot, die Sonne Kaliforniens, denkt  
er, und als Parker es betritt, der herrschen
de Geruch erklärt eindeutig die Bestimmung 
des Ortes. 
Conan? Er trug den Kittel eines Fischhänd
lers, und da tatsächlich lag auf einem großen 
Tablett der große Schwertf isch, aber das 
Schwert, das war aus seinem Kopf bereits 
herausgezogen, und Conan, Conan war be
schäftigt, da stand eine Kleiderpuppe, nicht 
schön, vielleicht war sie männlich, nein, ganz 
unbeholfen war sie auf weiblich getrimmt, 
eine Perücke, eine Schminke, ein Shirt.
„Sie kennen die Story, Adam und Eva, die Sa
che mit den Äpfeln?“ 
„Sie meinen hier in Kalifornien, Mr. Conan? 
Sie meinen die Äpfel von hier?“ 
Conan antwortet: „Das ist Eva, Eve, schauen 
Sie, die Sache mit den Apples, ich steck ihr 
die Äpfel ins Hemd, aber sie halten nicht lang, 
schnell sind sie weich und ich muss wieder 
neue rein tun.“ Conan war am Shirt, drückte, 
es war ein Beweis, es war weich, was er da 
in der Hand hatte, und es gab einen Fleck, 
eine Flüssigkeit, die sich zusätzlich rasch 
ausbreitete. 
„Sehen Sie den Fleck?“
Wirklich, da war etwas von innen nach außen 
gekommen.
„Gehen wir in den Hof.“  
Einen Gang weiter. Der Hof ist ein Kopfstein
pflaster, ein Kabel hing quer darüber, ein 
Starkstromkabel, und mitten im Hof standen 
als übergroße Kisten Zimmer, die Vordersei
te fehlte, man sah hinein, Zimmer, als eine 
Sache übereinander gestapelt als eine Wand 
aus Zimmern. 
Zwölf waren es. Conan sagt es. – Parker war 
überrascht, was sich hier offenbart. Aber er 
weigerte sich, daraus voreilige Schlüsse zu 
ziehen. 
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Das Fenster war schmutzig, der Mann, 
das Wort in seinem Mund mit der Form 
der Erdnuss. 

Der große Vogel im Hof, Benn hatte ihn nicht 
kommen gesehen, auf einmal war er im Hof, 
und Benn ärgerte sich. – Er hatte die Ankunft 
verpasst, war er denn beim Warten einge
schlafen?
Warten, ein Wort – ein zweisilbiges? 
Hin und her der Vogel. Würden noch mehr 
davon kommen, würden sich mit lautem Flü
gelschlag beraten? 
Nein, stattdessen kam Luke, Luke Pierce, auf 
einmal war der im Hof, torkelte, mit dem Ge
wehr, und der Vogel floh auf den Baum. 
Luke war besoffen. Das macht ihn gefähr
licher, gefährlicher, als er sowieso schon ist. 
Luke war abgerissen, das Haar durcheinander, 
alle Kleider zerrissen. Das Gesicht aufge
quollen, fürchterlich sah er aus. 
Das Feuer brannte länglich, es fraß sich, fraß 
sich an den Stangen empor. 
Luke, als käme er aus dem Rauch, aus dem 
Feuer. Ausgespuckt aus der Hölle. 
Nicht nur die Fenster an diesem Haus, auch 
die Augen, die Augen sind aus Glas.
Die Lunge kreisrund wie ein Ball , und sie 
drehte sich in Crown, in seiner Brust, Crown 
saß im Stockwerk darüber, er zählte die Glie
der einer Kette, mit der eine Frau an der Wand 
festgemacht war.
Crown war ein mutiger Kerl, er hielt den Stahl, 
vor ein paar Nächten hatte er diese Frau aus 
der Bar am River entführt. Eine mutige Sa

che war das gewesen, und sie war ihm ge
lungen. 
Das Haus, das gehört Spencer, aber Spencer 
ist nicht da. 
Die Frau hatte Schmerzen, aber darüber ver
lor sie kein Wort. Auch sie sah zum Fenster, 
als sie jetzt die Schüsse hörte.
Crown sprang auf, aber ein Schuss, der of
fensichtlich dem Fenster unter ihm galt, traf 
ihn oben und rückwärts fiel er auf den Bo
den.
Dann hörte man unten eine Tür, von Tritten 
zertreten.
Später Nachmittag war es. 
Crowns Seele, aus dem Loch, das die Kugel in  
seinen Kopf gemacht, daraus kam jetzt sei
ne Seele gekrochen, genau so schäbig, hin
terhältig war sie, wie Crown, der Frauenent
führer es selber gewesen war. 

Spencer saß lange am Fluss, die Kleider 
abgelegt, nackt, vor Minuten hatte er im 
River gebadet, im Wasser gestanden, das  

ihm bis zur Brust ging, eine Zigarre geraucht. 
Schön waren dieser Geruch und der Rauch 
der Zigarre. Dieser Geruch hing noch in der 
Luft, ein breiter Gürtel aus Schilf säumte das 
Ufer. 
Dann trieb die Leiche von Pierce vorbei. 
Das Gesicht nach unten, die Arme ausgebrei
tet, trieb ihn das lehmige Wasser vor sich her.
„Hey, Luke, was hast du angestellt? Was ist 
los mit dir? Ich erkenne dich, auch als Lei
che, das Totsein hast du doch immer geübt, 

erinnerst du dich?“ so Spencer. 
„Luke, du bist tot, ich hock hier, nackt, rat mal, 
wie es mir geht?“ so Spencer. 
„Mein Haus hat ne Hintertür, aber du hast das 
nie bemerkt, du“, so Spencer. 
Das war Spencer, nichts wollte er mehr sagen 
und gleichgültig betrachtete er, wie Pierce, 
das, was von ihm übrig war, flussabwärts ging. 
Spencer, zwei Lippen, herausgeschnitten aus 
dem Gesicht. 
Ein Wind, über dem Schilf, über den Pappeln, 
strauchelte, fiel. 
Der Wind hatte den Nachmittag in den Abend 
getrieben. Eine Arbeit, die war nun erledigt. 
Der Wind, ein Knäuel, so saß er neben Pierce. 
Eine Handvoll Wind, okay. 
„Hast du noch eine Zigarre, Pierce, komm gib 
mir eine“, sagt er. 
„Ich vermiss Toni, die Frau aus der Bar, oh, oh, 
weißt du, weißt du wo ist?“ sagt Spencer. 
„Vielleicht ist sie in meinem Haus. Ich hab kei
ne Ahnung, aber ein Gefühl sagt mir, dass sie 
dort ist. Es wäre ein Wunder, natürlich, ein 
Wunder, und was für eins, ja, was für eins“, 
sagte Spencer. 
Spencer war fünfzig, und an manchen Aben
den sah man ihn in der Bar. Spencer rauchte 
Zigarre und eine halbe Flasche Rum, das war 
sein Volumen am Abend. 
Spencer war ein feiner Kerl.
Jetzt stieg er in die Kleider. 
Spencer, viele Frauen hatte er kommen und 
gehen sehen, das hier, das war ein wildes Land, 
viele Männer, Männer starben früh, wurden 
nicht alt. 
Spencer ging, eine Weile noch am Fluss, dann, 
er vernahm den Geruch von Rauch. 
Wenige Tage später findet man Spencer in 
einem anderen Land. Er war schon immer ein 
guter Pianist, und jetzt, da er in einem ande
ren Land war, sich dort niedergelassen hat

te, wurde er noch besser. 
Viele Männer sind musikalisch, sie sehen grob, 
brutal aus und man denkt, die Finger taugen 
nur was als Faust, prügeln, draufhauen, aber 
so ist es nicht. 
Spencer war jetzt in der Zigarrenfabrik. Aus 
Ziegelstein ein Gebäude, zweihundert Frauen 
waren hier bei der Arbeit.
Auch hier war ein Fluss, er war braun, das 
Wasser langsam, an manchen Tagen floss es 
träg wie Speichel. 
Spencer trug einen Ohrring, das  war hier in 
der Umgebung der Fabrik üblich. 
Jeden Abend kam Tabak und als Zigarre ver
ließ er das Haus. 
Am Tag ging Spencer auf die Jagd, mit dem 
Gewehr sah man ihn im Schilf, eine Böschung 
fiel zum Fluss hin. 
Tief war der Fluss nicht, eine Reihe von Stei
nen lag, jeweils zwei in einer Schrittweite. So 
kam man auf die andere Seite. 
Mittelgroß ist kein Format, weder für einen 
Mann, noch für einen Fluss. 
Spencer steht im Schilf, wartet auf ein Wunder?
Der Himmel zeigte sich grünlich, war eine 
Quelle. Große Gestalten flogen nach dort, 
tranken dort. 

E inige Jahre später, er war jetzt schon 
über sechzig, kaufte Spencer sich ein 
Auto, die Frau war eine Brünette, die 

Verkäuferin, ein gebrauchtes Auto, sie trafen 
sich auf einem Parkplatz an der Autobahn.
Spencer, in einem Anzug, es war ihm gar nicht 
anzusehen, dass er so viele Jahre in der Wild
nis gelebt hatte. Er hatte auch viel Geld da
bei, er hatte eine Umhängetasche, in der viel 
Geld war. 
Die brünette Frau gefiel ihm, viel lieber hätte 
er sie gekauft als das Auto. Das Auto war rot, 
hier war die Raststätte, in einiger Entfer
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nung sah man die Toilettenanlage. Grad sah 
man dort einen Priester, sein Gesicht glänzte 
nass, die Hände gehoben, ging er mit einem 
Kamm durch spärliches Haar. 
Die Brünette lächelte, dankbar, dass Spencer 
sieh auf den Vorgang aufmerksam macht. 
„Wenn Sie das Auto kaufen, und ich gehe da
von aus, dass sie es tun werden, nehmen Sie 
ihn nachher mit in die Stadt. Ich kenne ihn, er 
will in die Stadt“, sagte sie.
„Was ist das für eine Tasche?“ war ihre nächs
te Frage. 
„Oh, eine alte Patronentasche. Man nimmt sie 
mit auf die Jagd, sie ist aus Kansas. Jeden
falls steht Kansas innen drin, ich nehme es 
also an, ich weiß es aber nicht genau“, sagte 
Spencer. Die Aussage war wahrheitsgemäß. 
Spencer ist okay, die Anmerkung ist eigent
lich überflüssig. 
„Also, was kostet das Auto?“ sagte er. 
„Lang überlegen muss ich da nicht, geben Sie 
mir die Tasche, die ist sehr schön, die ist mehr 
wert, als all das Geld, was Sie da drin haben.“
„Okay“, sagte Spencer. 
Eine Stunde später parkte das Auto vor einem 
Motel, ein langes, flaches Gebäude an der Au
tobahn, Spencer ist also wieder unterwegs, 
Spencer war in eigenartiger Stimmung, er 
fühlte keine Lust, sich an diesem Abend zu 
betrinken. Komisch kam ihm das vor. 
In einem violetten Shirt lag er eine halbe 
Stunde auf dem Bett, dann stieg er auf, ging 
auf den Platz, seinem Zimmer, wie auch allen 
übrigen, war eine Veranda vorgebaut, dann 
baute er das Auto auseinander, nahm Teile 
heraus, betrachtete all die Teile lang und 
ausgiebig, hier und da schimmerte es vom Öl, 
okay; aber, aber wie befürchtet, kaum etwas 
war davon brauchbar, ein paar Mal ging er 
nun hin und her, dies und das tragend, vom 
Auto zum Zimmer, hin und zurück, die aus

gebauten Teile lagen dort auf dem Bett, auf 
dem Boden. 
Spencer nahm eine Dusche, etwas ging in 
ihm vor, das war sichtbar in seinem Gesicht 
und nackt und nach Seife riechend kam er 
und begann mit dem Bau einer Maschine. 
Sie war nicht so stark, wie er gehofft hat
te, für eine stärkere Maschine hätte er ein 
anderes Auto gebraucht, aber die Maschine 
war brauchbar. Zufrieden sah Spencer aus, 
setzte die Maschine in Gang, und die kata
pultierte ihn in die Zukunft. 
An der Quelle im Himmel flog er vorbei, an 
den Trinkenden dort vorbei und dann noch 
weiter. 
Einige Jahrzehnte hatte ihn die Maschine vo
rangebracht. Das war crazy, das war gut so. 
Spencer war auf einem anderen Planeten, 
und die Maschine auf dem Rücken, die Ma
schine die ihn hierher katapultiert hatte, in 
wenigen Augenblicken, in Ultraschall, diese 
Maschine tragend, schlug er einen ihm noch 
unbekannten Weg an einem Fluss ein. 
Ein Zeichen gemalt, ein Zeichen gemalt in 
die Schmutzschicht eines Fensters. Aus der 
Quelle trinken, Wasser schöpfen. And so on. 
Und Luke, Luke Pierce, so verkommen und 
bösartig er auch gewesen sein mag, der 
Bastard, ihm zu einem ordentlichen Begräb
nis verhelfen. 

E  ndlich war es Toni gelungen, sich von der 
Kette zu befreien, aber das Haus lag voll 
mit Toten, genau wie sie es befürch

tet hatte. Die Toten waren alles Männer. 
Sie selbst litt, immer noch, unter größten 
Schmerzen. 
Sie fürchtete sich, aus dem Haus zu gehen. Das 
Wasser im Haus war abgestellt, auch die Toi
lette, die Toilettenanlage funktionierte nicht  
mehr. 

Es ekelte sie, einem der Toten zog sie die Klei
der aus, er war nackt, deutlich sah man, es 
war ein Mann. Wie mühsam, einen Mann von 
den Kleidern zu befreien. Noch etwas Kaffee 
stand auf dem Tisch und ebenso angeekelt 
wie mühsam trank sie davon. Eine dunkel
braune Kanne. Mit einem dicken Bauch. Es 
war, es war wie ein Betrug an der eigenen 
Mutter. Okay. Eine abgebrannte Kerze, ein 
Kerzenstumpf fiel ihr jetzt auf. 
Draußen war es bereits dämmrig. Normaler
weise würde sie jetzt in der Bar tanzen. Aber 
heute würde es nicht dazu kommen. 
‚Alles ist so merkwürdig, vielleicht hab ich 
den Schock‘, dachte sie. 
Merkwürdiger Weise kam jetzt ein Priester, 
und sie versteckte sich.
Der Priester, er war groß, gebückt musste 
er eintreten, betrat das Haus, glänzend das, 
er untersuchte das Haus, draußen wurde es 
dunkler und dunkler. 
Toni, sie hatte sich im Haus versteckt, hörte 
ihn dann, unablässig sprach er vor sich hin, 
eine halbe Stunde später, so viel mag es ge
wesen sein, ging er zur Toilette, das Wasser 
funktionierte immer noch nicht, ein paar Mal 
drücke er, Toni hörte seine Schritte dort, aber 
nichts passierte. 
Der Priester, das dunkle Kleid, es machte ihn 
zur Frau, aber nein, es machte ihn unheim
lich, das dunkle, es war, es war, er war die 
Nacht. 
Jetzt saß er am Tisch, er nahm eine Münze 
aus seinem Mund, „kann man hier Erdnüsse 
kaufen“, das will er wissen.
Aber nein, Toni war still, musste an sich hal
ten, keine Antwort zu geben, eine Antwort 
würde sie verraten. 
„Ich bleib die ganze Nacht hier. Die Nacht 
bleib ich am Tisch“, sagt er trotzig. 
Er hielt durch, bis zum Morgen. Auch am 

Morgen, zwei Stunden stand die Sonne be
reits am Himmel, saß er noch regungslos. 
Wie versteinert, wie eingefroren, so saß er 
am Tisch. 
Toni war verzweifelt, sie weiß nicht, wie sie 
sich verhalten soll. 

D ie Raststätte, Paul Drew, ein junger 
Mann versorgte dort die Toilettenanla  
gen, er war überrascht gewesen, obwohl 

er ein Mann war, hatte er den Job erhalten. 
So eine Arbeit. Ein paar Wochen jetzt. Heute 
war es still auf der Autobahn, nur selten ein 
Auto, es herrschte kaum ein Verkehr. Paul 
war ein Alien, auf der Erde, um das Leben zu 
untersuchen, von einem anderen Planeten, 
so wie Spencer die Erde verließ, aus umge
kehrter Richtung war Paul Drew gekommen. 
Das Auto hielt, eins kam vor die Raststätte, 
einer stieg aus, mehrfach umging er die To
ilettenanlage, sah sich alles genau an, um
kreiste sie. Das war Ken Brown, mehrfach 
ging er um das Gebäude, sich alles genau 
ansehend, dann fuhr er wieder. Ken Brown war 
Architekt, die ganze Sache hatte kaum fünf 
Minuten gedauert. 
Wie bei einem Spielautomat rollten die Au
gen hin und her, die Augen mit den Zeichen, 
diese Augen hatten mehr zu bieten als nur 
eine Pupille. 
Brown hieß er, aber Browning stand über 
dem Büro, ein langes, flaches Gebäude, aus 
Beton, und das war neu, zur Hälfte war es in 
den Fluss gebaut.
Ken Brown war Architekt , er besaß eine 
Sammlung an KurvenLinealen. Und er moch
te orangene, transparente Kunststoffe. 
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E in paar Wochen litt Spencer unter Jet
lag, die Reise hatte nur Augenblicke ge
dauert, aber die Strecke war sehr lang 

gewesen. Er saß nun auf der Veranda eines 
Hauses, eine der Frauen, eine der, die am 
Fluss wohnten, wohnte hier. 
Gestern bereits hatte er die Maschine ausei
nandergebaut und in einer anderen Zusam
mensetzung wieder zusammengebaut, es war 
nun ein Küchengerät . Es diente Hanna. Die 
Frau, Hanna Sax, war begeistert davon. 
Hanna wohnt hier, Hanna war eine schöne 
Frau, ein langer Zopf auf ihrem Rücken, auf 
dem Kleid, erreichte den Boden. Der Zopf, in 
feinen Spiralen geflochten, schillernd, wuchs 
aus ihrem Kopf, hing auf dem Rücken und 
wiegte sich mit ihr im Gang. 
Was machte Hanna hier, warum wohnte sie 
hier am Fluss?  
In gewissen Abständen, etwa alle hundert 
Yards, stand ein Haus und jedes Haus war 
das Heim einer Frau. Aber Hanna war die bes
te, wie Spencer längst herausgefunden hat. 
„Das ist die Frauenanlage Nummer Sieben“, 
so Johanna. – „Ich danke Ihnen, dass ich hier 
bin“, so Spencer. „Verstehen Sie was vom Ma
gnetismus, Mr. Spencer“, fragt sie. – „Ja, ich 
denk schon, um was geht es denn, zeigen Sie 
mal“, so er, „das ist der Planet McNamara, 
nicht wahr“, sagt er. 
„Und Vogelzucht, Mr. Spencer, kennen Sie sich 
mit Vögeln aus, können Sie mir hier weiter
helfen“, sagt sie. 
„Ich hatte einen Freund, Benn, Benn Hollister, 
der verstand sich gut auf Vögel, aber Benn 
ist tot.“ 
„Oh, was ist geschehen.“ 
„Eine tragische Sache, Luke, Luke Pierce war 
gekommen. Er war betrunken. Er kam auf den 
Hof, wissen Sie, es kam zu einem Unfall, und 
Benn war tot. Er war sofort tot.“

„Oh, das ist schlimm. Möchten Sie noch einen 
Drink? Nochmal was Orangenes?“ 
„Oh, ja, gern, Hanna. – Es war mir unangenehm, 
es war in meinem Haus, verstehen Sie.“
„Oh, ja. Was ist mit Ihrem Haus jetzt?“
„McNamara hat es gekauft, wissen Sie. McNa
mara ist einer der größten Immobilienhändler.“
„Das ist witzig, McNamara, so heißt unser Pla
net hier, McNamara. Ein Planet.“
„Es ist alles eine Frage des Ultraschalls, wis
sen Sie, das ist meine Geschwindigkeit, meine 
angestrebte Geschwindigkeit, Hanna, verste
hen Sie.“ 
„Natürlich, Spencer, Mr. Spencer.“ 
Spencer und Hanna, Hanna und Spencer, alle 
halbe Stunde hatten sie Sex, das ist hier bei 
diesen auf McNamara herrschenden atmo
sphärischen Zirkulationen normal. Sogar er
forderlich. 
Auch in den anderen Häusern der Anlage Sie
ben, auf McNamara, McNamara, spielte sich 
halbstündlich das Gleiche, die gleiche Szene 
ab. 
Das Kurvenlineal. Transparenz. 
Spencer fragt: „Und Sie, Hanna, wo kommen 
Sie her, was machen Sie hier am Fluss.“
„Ich arbeitete in der Forschung, hier in der 
Nähe in der Fabrik, wir entwickelten Kleb
stoffe, neue Klebstoffe.“
„Das ist merkwürdig, wir sitzen hier am Fluss 
und Sie reden von Klebstoffen.“ 
Am nächsten Tag sieht man Hanna mit Spen
cer, sie besichtigen die Fabrik, aber sie ist 
stillgelegt, das Gebäude, ein flacher, langge
streckter Bau, hier in der Wiese, ausschließ
lich leere, verlassene Räume, einer am andern,  
der ganze Bau, er fügt sich nahtlos in die Land 
schaft, verlassen, alles steht leer, keine Ma
schinen, keine Apparate, keine Telefone, kei
ne Kalender, auch alle Fenster ohne Glas.
Sie sind da. Das Gespräch, das sie dort füh

ren wird durch Sex unterbrochen, eine Paa
rung, Wollust, man tut es hier mit Freude, 
und gerade Spencer, bereits sehr stimuliert 
geht zu Hanna, sie stoppt ihn. Die Hand auf 
der Schulter. 
„Gehen wir noch oben, in den Raum, in dem 
mein Büro war, machen wir es dort“, sagt 
Hanna. 
Wenige Tage später, Spencer hat sich von dem 
durch Ultraschall verursachten Jetlag erholt, 
es geht ihm besser, sieht man ihn nachts in 
der Küche, auch aus dem Garten hat er ein 
Gerät geholt, auseinandergebaut, so ist er 
mit einigen Dingen in der Küche bereits ver
fahren, die Teile liegen da, er baut bereits eine 
neue Maschine, die ihn in wenigen Minuten zu 
einem anderen Planeten transferieren wird. 
Auch Paul Drew ist bereits unterwegs, nach
dem er noch im Büro der McNamaraStee
lingHolding ein vierzehntätiges Praktikum 
absolviert, er war dort in einer Abteilung, 
wurde er von seinem Planeten auf einen ande
ren Kurs geschickt, zu einem anderem Him
melskörper, zu anderen Untersuchungen. 
Ken Brown, ein langweiliger Mensch, außer ei
ner – allerdings sehr umfangreichen – Samm 
lung von Kurvenlinealen wird er wohl der Nach 
welt nichts hinterlassen. Er glich einer Figur  
aus einem Roman, vielleicht Dostojewski, Tol 
stoi oder Gogol, eine Figur, die sich selber über 
drüssig, am eigenen Schicksal ständig ha
dernd, unfähig zu ändern, unfähig auch nur 
einmal ein paar vernünftige Schritte, ein paar 
Yards zu tun. 

D ie Erdnuss, Mann und Frau im Spiel der 
Zungen. Hin und her, der Tag hat ihnen 
die Lippen vom Mund geschnitten, in 

der Nacht wuchsen die Lippen neu. Die Erd
nuss in der Schale als Paar, die getüpfelte 
Schale umgab sie als das Holz eines Sargs. 

Aber das ist ein Trugschluss. Bald werden 
sich beide Nüsse zu einer vereinen, es wird 
zu einer Kernschmelze kommen, das neue 
Zeitalter wird beginnen, eine neue Sekunde, 
nein, ein neues Maß an Zeit im Universum 
wird gültig sein. 
McNamara, Inhaber der McNamaraSteeling 
Holding, eine Rolle Stacheldraht, diese, be
reits am Morgen geliefert, befand sich auf 
seinem Tisch. Die Rolle ein Muster, eine Wa
renprobe, McNamara, 65, war Inhaber der 
McNamaraSteelingHolding. Ein Haus ohne 
Fenster, am Himmel wird Wasser zu Feuer, 
es kracht und bumst, McNamara hielt nichts 
von Erdnüssen. Aber auch nicht die Zigarre, 
McNamara kam ganz ohne Sex aus, wenige 
Tage nachdem die Zigarrenfabrik in der Hol
ding war, es war ein schneller Vertrag, stellte 
er dort die Produktion um auf Stacheldraht. 
Ein Haus ohne Fenster, ein Leben ohne Sex. 
Und das ohne Verzicht. Ohne jeden Verzicht. 
Für McNamara ein leichtes, für ihn kein Ver
zicht, für einen Normalen, für dich und für 
mich wäre es eine Qual. Wir würden es nicht 
aushalten. Wir würden verrückt. 
Wasser wird Feuer. 
„Hatten wir nicht diesen Praktikanten? Die
sen jungen Kerl?“
„Er ist weg.“ 
„Weg? Wieso ist er weg?“ 
McNamara, in Aussehen, in Gestalt finden wir 
in ihm einen großen, korpulenten Mann, sein 
Büro, von oben bis unten in Glas, das Büro, 
es ist immer wieder verlängert, in alle mög
lichen Richtungen, in eine Vielzahl von weite
ren Räumen, ein großer Komplex. 
Da war die Sekretärin, auf eine ganz spe
zielle Art legte sie ein bedrucktes Papier auf 
den Schreibtisch, neben den Draht, und sie 
ging hinaus. 
‚Was ist los mit der Welt, gehen wir einer 
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neuen Eiszeit entgegen? Himmel noch mal, 
was ist bloß los mit der Welt? – Stammen 
diese Biester von den Vögeln ab? – Nun, wenn 
ich sie so gehen seh, ich seh sie von hinten, 
die Frau, wie sie aus dem Büro geht, wenn 
ich sie so seh, dann legt sich mir diese Ver
mutung nah.‘
Dachte er. 
Das Kurvenlineal, in den Händen des Richti
gen wird auch das zu einem Musikinstrument. 
Lohnt sich ein Besuch der Zigarrenfabrik? – 
Man weiß es nicht. 

1 Ist noch was in der Flasche? – Ja. – Dann gib  
mal her. 
Zwei Männer hatten in einem verlassenen 

Haus Schutz gesucht. Es war neblig gewesen, 
kaum zu sehen waren die Wege, es war bes
ser, hier zu warten. Bei schlechter Sicht war  
es zu gefährlich hier unterwegs zu sein. 
In dem Heu, das lag hinter ihnen, war eine 
Geige verborgen. Ein anderer hatte die in der 
Stadt gestohlen und hier im Heu versteckt. 
Schon Jahre lag das zurück, der damalige Dieb, 
der war längst gestorben.
In der Hechtsuppe schwamm ein Stück Leber, 
da gehört das gar nicht hin. – Die Köchin war  
betrunken. Fertig stand das Essen, die Köchin 
selber stand in der Tür, sah auf die Straße. 
Die Köchin war keine alte Frau. 
Wo kam sie her, war sie fremd in der Stadt? 
Die Menschen, manchmal legen sie sehr, sehr 
lange Wege zurück, von einem Ort zum andern. 
Da, wohl viel Wasser ist, gibt es auch Piraten. 
Die Köchin, sie war mit einem verheiratet, 
das war noch gar nicht so lange her. 
Durch einen Riss im Dach kam die Feuchtig
keit, vom Nebel gemacht, aber auch von dort 
das spärliche Licht. 
Der Pirat? Der Pirat hatte ein Schiff geka
pert, zwei seiner Leute waren bereits unter
wegs die Braut zu holen, denn hier auf dem 
Schiff wollte er endlich die Hochzeit feiern. 
Den Kapitän brachte er um, aber alle übrigen 
Passagiere waren als Gäste für die Hochzeit 
geladen. 
Als die Braut das Schiff betrat, ging es unter, 

und die Köchin fing das Trinken an. 
Viele Dinge sind nur von kurzer Dauer, jeder 
Mensch, das muss er leidvoll erfahren. – Je
der hat schon mal einen Schlüssel gefunden, 
aber zu welchem Schloss er passen mag? Ob 
das Schloss dazu überhaupt noch existiert? 
Man geht , zum Schlüsseldienst , um einen 
Schlüssel zu holen, ein Duplikat, man kommt 
heim, dann ist das Haus nicht mehr da. 
Wo bleibt denn die Hechtsuppe, rief ein Mann, 
laut. 
Eine dröhnende Stimme. 
Die Köchin torkelte herein, dabei war sie gar 
nicht so sehr betrunken, aber die Trunkenheit 
führte dazu, dass sie sich immer trunkener 
gab, als sie in Wirklichkeit war. 
Von Anstellung zu Anstellung irrte sie umher, 
aber da sie hübsch war und noch gar nicht 
so alt, immer fand sich jemand, der ihr mal 
ne Anstellung, ne Chance gab. 
Aus Licht war ein dünner Faden gespannt.
Am Wegesrand ein altes, verlassenes Haus, 
darin zwei Männer, die schliefen. 
In der Nacht fing der Weg mit dem Himmel 
einen Streit an. 
Die Kleider der Menschen, sie sind aus Träu
men gestrickt. 
Das Heu wärmte, es tat den beiden Männern 
wohl, am Morgen standen sie auf, setzten ih
ren Weg fort. 
Am Wegrand war ein Feuer, eine Frau war da, 
sie kochte. Da war ein Kessel über dem Feuer. 
Wenn man geht, es ist die Erde, die frisst 
einem nach und nach das ganze Leder von 

DER MÖNCH MIT DEN HUNDEN
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den Sohlen. 
Zwei Männer gingen auf einer Straße, ganz in 
der Nähe soll eine Stadt sein, ja, ich hab auch 
davon gehört, aber hier ist auch gar nie
mand, den man mal danach fragen könnte. 
Die Männer sahen sich um. – Nach und nach 
war der Weg trocken, der Nebel gewichen. – 
Hätten sie ein Stück Geld gefunden? Hätte es 
einen Streit darum gegeben? 
Haselbüsche wuchsen. Etwas weiter fanden 
sie einen toten Igel. Lang ragten die Stacheln 
aus dem runden Kerl. Im Tod hatte sich das 
Tier ganz zusammengezogen und war so zu 
einer  Kugel geworden. Auch die Spur einer 
Schnecke auf der anderen Seite des Wegs. 
Sie glänzte frisch, die Erde, jetzt nach der 
Feuchtigkeit, strömte sie viele Düfte aus. 
Da war der Hausherr, nachdem die Suppe ver
zehrt, erschien er ins Tischtuch gekleidet. Vor 
dem Haus ging er auf und ab, wiegte sich, 
schön tänzerisch. War dies das Geheimnis, das  
Rezept der Suppe? Das große Tuch trug er um 
die Schultern. Eine Minute später saß sein 
Kopf verkehrt auf dem Hals. War ihm die Sup
pe so gut bekommen? 
Das war der Moment, in dem die beiden Wan
derer die Stadt betraten, und was mochten 
sie denken, da das erste, was sie sahen, aus
gerechnet diese Szene war?
Haben Sie Hunger, es ist noch Suppe da, sag
te der Hausherr, er schien nackt, nur das gros
se Tischtuch über. Mit den Schultern, mit den 
Hüften ging er hin und her. 
Verraten tut man nicht alles, immer gibt es 
Dinge, die man für sich ganz privat hält. 
Das Haus ist sehr groß und die Fenster aus 
einem geblichen Glas. Nebenan stehen noch 
andere Häuser. Auch hier war alles feucht. 
Hier und da war es nass und an einem Haus
eingang stand ein Schirm. 
Ein anderer Mann, erst letzte Nacht hatte er 

das Schwimmen gelernt. Die Finger waren ihm 
innen hohl, die Knochen dort. – Eine andere 
Hand griff aus der Tür, zog den Schirm rein.
Hält man uns für Diebe? fragten die Wande
rer. – Welche Straße sollten sie nun gehen, 
hier gab es mehrere. 
Die Köchin saß in ihrer Stube, korpulent, sie 
kämmte das Haar, sie hatte ein Bad genom
men, genauer eine Dusche, denn für ein Bad 
bleibt ihr nie die Zeit. – Ich wollt, ich hätt auch 
ein paar hohle Knochen, sagte sie. 
Der Hausherr kam mit den Einkäufen zurück, 
das besorgte er selber, er hat kein Vertrauen 
in die Köchin. Nachdem er gegessen hatte, 
sie den Abwasch versorgt, hatte er sie in ihr 
Zimmer gesperrt. Die Tür abgesperrt. – Zwei 
Wanderern, die so armselig aussahen, hatte 
er fünf Euro gegeben, am Supermarkt. Dort 
vor der Tür. – Ein Lied wollten ihm die Wan
derer singen, aber er lehnte ab. 
Hatte er zu viel bezahlt? – Er stellte die Ein
käufe ab, er war Eigentümer des Supermarkts, 
aber das hielt er geheim. Ein Nachbarsjunge 
hatte einen Vogel geschnitzt, aus Holz und 
vor die Tür gelegt. Während seiner Abwesen
heit. Er hatte ihn gefunden, eben als er jetzt 
heimkam. In der Küche stand der Hausherr, 
den Rücken noch gegen die Tür gelehnt. Das 
kleine Fenster in der Tür, dass man auch hier 
etwas sah, dass auch hier ein Licht war, das 
war ihm im Rücken. 
In wie vielen Betten hab ich genächtigt, frag
te sich der Mann, was hab ich schon vorzu
weisen, sagte er. – Gern würd ich mal selber 
an der Kasse sitzen, vom Supermarkt, der 
mir ja gehört, all das Geld in Empfang, alles 
in bar, die ganzen Zahlungen, die täglichen 
Überweisungen, auf das Konto, ich hab ja ein 
Konto, wie es ja in Wirklichkeit geht, das ist 
alles sehr viel, viel zu viel zu sehr an Theorie.  
Ja, man hasst die Theorie, das wirkliche Leben 

will man, so wie es wirklich ist. – Das Gold, sei
ne Farbe erhält es vom Licht, über Jahrtau
sende saugt das Gold das Licht in sich auf, bis 
es schließlich diese Farbe angenommen hat. 
Die Stadt.  Die Tränen flossen aus den Augen, 
machten dabei das Gesicht, das sie hervor
brachte, ganz unkenntlich. 
Das war nun das Zimmer, aus der abge
schlossenen Tür, hinter der die Köchin war, 
traten zwei Männer, sie kamen aus dem Holz, 
sagten; wir wollen sie holen, zur Hochzeit, 
der Pirat wartet auf sie, sagten sie. – Zwei 
andren von euch hab ich grad fünf Euro ge
geben. – Damit wird der Pirat nicht zufrieden 
sein. – Richtig, der Pirat will was anderes, der 
will schließlich seine Braut. 
War der Himmel voll mit Wolken, sie waren re
gungslos. 
Und was ist nun, geht sie mit euch? Ich dach
te, wenn ihr aus der Tür kommt, wär sie be
reits bei euch. Im Übrigen hat sie mir alles 
erzählt, ich weiß Bescheid. 
Jetzt kam sie selbst aus der Tür. 
Ich werd abgeholt, es ist soweit. Wollen Sie 
nicht mit uns kommen?
Aber nein, er wusste doch, was an diesem 
Abend geschehen würde, um achtzehn Uhr, 
dann wär das Unglück da, auf keinen Fall dürf
te er mit unter den Gästen sein. 
Er log, er sagte, nein, das geht nicht, um 18 Uhr 
werden mir die Tageseinnahmen übermittelt, 
wie täglich. Ich muss dann hier sein. Ich hab 
ja noch ein Geschäft. Ich muss das telefo
nisch quittieren. Diesen Bericht muss ich ab
warten. – Aber ihr habt natürlich Recht, ohne 
Geschenk kann ich euch nicht gehen lassen. 
Nun löste er den Rücken vor der Tür, öffnete 
sie. Mit den beiden und der Köchin, die ja nun 
eine Braut war, von diesem Augenblick an, 
eine Braut, trat er vor die Tür. 
Da stand der Junge, der den Vogel schnitzt. 

Wir gehen in die Stadt, siehst du, Rosalie, du 
kennst sie, sie heiratet heute nämlich, aber 
sie braucht noch ein Geschenk. 
Ich komme mit? fragte der Junge. Die Stim
me, die Frage kam aus dem Mund, kam aus 
den Augen. 
Ohne Geschenk geht das nicht. Weißt du, wo 
wir ein Geschenk bekommen könnten, für die 
Hochzeit, für Rosalie? Papa Joe’s Andenken
laden? Ja? Das kennst du? Okay, gehen wir hin. 
Der Junge nickte. 
Der Hausherr ging nun, mit der Köchin, neben 
der die zwei Begleiter, die Gesandten des Pira
ten, er selbst hatte den Jungen an der Hand. 

2 Am Morgen wachte er sehr spät auf, vor 
dem Bett standen die Schuhe. Noch im 
mer die gleichen Schuhe, wie er sie schon 

seit zehn Jahren trug. 
Ein Anblick, der ihm vertraut war, der ihn be
ruhigt. 
Er wachte sehr spät auf, schon Zehn war es. 
Zehn Uhr, ein kleiner Wecker, den er mal auf 
dem Trödel erworben hatte.
Auf dem Boden lag die Brieftasche, aus Leder 
und mit fünf Fächern. In jedem Fach war was. 
Von der Brieftasche lief der Blick zum Fenster. 
In Rot war die Brieftasche, aber schon seit 
Wochen war ihm klar, dass er sie viel lieber 
in Blau haben müsste. 
Nun stand er auf. Der Dielenboden. Er tat einen 
Schritt über die Brieftasche, griff das Hemd. 
Die Dielen führten längs zur Tür und er moch
te das. Im Holz gab es Astlöcher, die manch
mal im Dämmerlicht zu Augen waren. 
Die Dielen hatten manchmal Augen? – Aber 
was sahen die Dielen denn? – Nichts, was sie 
klüger macht? 
Es ist Zehn, mein Gott, sagt er. 
Spät heimgekommen, und das, was vom Nacht
mahl übrig, das war jetzt das Frühstück. – Wo 
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bin ich gewesen, gestern Abend? überlegte er. 
Drei Stühle standen am Tisch, aber wer hatte 
auf ihnen gesessen? – Oder war er aus ge
wesen, außer Haus? 
Die Frau war schwanger, und wie sie sich das 
Kind so dachte, Stück für Stück, so wuchs es 
ihr im Bauch. Eine Art von Bauplan, das, das 
hatte die Mutter.
Mit der Nachbarin hatte er oft über diese An
gelegenheit gesprochen. 
Die Nachbarin würde er sicher heute wieder 
auf dem Balkon sehen. Auch das Ende ihrer 
Beine. 
Zehn Uhr, sagte er. Die Zeiger des Weckers 
dort schienen ihm als die Enden einer Schere. 
Die Mutter hatte das Kind aus dem Bauch ge
nommen, das hatte sie selbst gemacht, sie 
war sehr eigensinnig und ließ niemand außer 
sich selbst an sich heran. 
Das Kind, es war ein Mädchen, hatte dann das 
Studium abgebrochen, sie war Kassiererin ge
worden, nach vielem hin und her, übel, übel, 
im hiesigen Supermarkt. 
Er weiß das, er weiß das alles und die Nach
barin, die weiß es auch. 
Man fühlt sich wie ein Umschlag, eben ist man  
mit der Post angekommen, endlich, endlich  
im richtigen Kasten gelandet, doch was ge
schieht, doch ohne sich Zeit zu nehmen, mit 
Ungeduld, mit Hast reißt der Empfänger ei
nen auf. Er nimmt nicht mal ein Messer, er 
macht es mit dem Finger. Ohne jedes Gefühl 
von Sorgsamkeit, von Achtsamkeit. Einfach 
wird man aufgerissen. Er schiebt sogar den 
Daumen in den Schlitz und reißt einen auf. Ist 
denn das normal, so üblich?
Inzwischen lag die Brieftasche auf dem Tisch. 
Noch achttausend Euro drin. 
Es war zehn Uhr, und eben kam Papa Joe. Er  
trug den taubenblauen, taubenblauen Anzug.  
Er brachte noch mal achttausend Euro, acht

tausend, lächelte, zwängte er die in ein wei
teres Fach der Brieftasche. 
Sind das die Tageseinnahmen? Joe?
Nein, das sind die Nachteinnahmen, Joe lächel
te dabei. 
Natürlich, die Nachteinnahmen. – Joe war ein  
pfiffiger, etwas älter, kannte sich in der Stadt 
bestens aus, so gut wie kein anderer. 
Steht sie schon auf dem Balkon?
Joe lächelte. 
Und? Haben Sie das Ende ihrer Beine gesehen?
Joe lachte. – Nein, das ist doch nur Ihnen vor
behalten.
Joe lachte, schüttelte den Kopf. Joe. 
Nehmen Sie etwas, Danke, dass Sie gekommen  
sind, und wie Sie sehen, der Tisch ist schon 
gedeckt. It ‘s your breakfast, Sir. 
Joe saß, auf einem Stuhl.
Durch die offene Tür sah man hinten das 
Schlafzimmer und dort das Bett. 
Seitenstechen? Nicht nur in der Hüfte? 
Nun, Joe war ein Kerl, stets gut gekleidet, er 
brachte den Buben in der Stadt das Schnit
zen bei.  Sobald man acht war, nahm man an 
seinen Kursen teil. – So modern die Stadt 
auch war, nach einem mittelalterlichen Um
bau, wir werden darauf zurückkommen, aber 
an ihrem Rand kam und begann gleich die 
Natur. 
Die Spielkarte zeigte einen typischen tibeta
nischen Mönch. 
Papa Joe, jeder Muskel, jede Faser, jede Seh
ne seines Körpers war nach einem tibetani
schen Mönch benannt. Joe war sehr elegant, 
im Aussehen und in der Bewegung, und wäh
rend Börfink sich am Waschbecken wusch, 
laut und deutlich hörbar, hatte Joe bereits 
das Frühstück begonnen. 
Draußen bellte ein Hund, es war der der 
Nachbarin. Manchmal sprang der Hund aus 
dem Fenster, in der Nacht, wenn er sich ein

sam fühlt. Dort, unten im Hof, war ein großer 
Steinkübel mit einer blühenden Pflanze. 
Ein Gitter vom ersten bis zum zweiten Stock. 
Joe blieb eine halbe Stunde, dann ging er.
Draußen war einer auf einem Rennrad, man 
sah ihn, Joe öffnete die Tür, wie er so schnell 
vorbeirast, Joe, eben mit offener Tür, nickte 
Börfink noch mal zu, über die Schulter, ging 
raus. 
Supermarkt Börfink, das war eine Institu
tion. Der Supermarkt, 800 Quadratmeter, ist 
am Rand der Stadt. Dort sind Pappeln, Wei
den. Gleich mit dem Parkplatz.
Manche Menschen haben keine Abgründe, sie 
bestehen nur aus Höhen. 
Halt, du musst das Messer so halten, dann 
machst du hier den Schnitt, gehst mit dem 
Messer rüber, machst da den Schnitt, ver
stehst du? – Das war Joe. – Das Papa, das Papa 
in seinem Namen hatte Joe gekauft, bei Bör
fink, achttausend Euro hat er dafür bezahlt. 
Hund. 
Handelt es sich um ein Geschäft für Bürobe
darf? – Nein, ein solches Geschäft gibt es gar 
nicht, Bürobedarf, das ist eine Abteilung im 
Supermarkt. 
Die Nachbarin, sie liebt Astrologie, reden wir  
jetzt wieder vom Wetter, während sie auf dem  
Balkon steht, nach den Sternen schaut, schaut 
ein anderer von unten nach oben auf das Ende 
ihrer Beine. – Börfink kam spät, er war in Rente, 
er war ein alter Herr, es war schon nach Elf. 
Eben kam er aus der Tür und trat in den Hof. 
– Frisch angezogen war er jetzt, rasiert. –  
Geben Sie mir den Hund, ich geh mit ihm raus. 
– Das ist sehr lieb, Herr Börfink. Wollen Sie 
danach zum Mittagessen hoch? – Das geht 
heut nicht, ich muss zum Supermarkt, eine 
geschäftliche Besprechung wartet auf mich 
dann noch mal, leider. 
Ja, leider. 

Es war ein kleiner Hund, immer schnappt er 
nach Luft. 
Börfink passierte eine Haustür, dick war die 
mit Lack behandelt. 
Auch der tibetanische Mönch führte Hunde aus,  
gegen ein kleines Entgelt, Börfink überlegte,  
ihn im Markt einzustellen. Wenn er Hunde aus 
führt, kann er sicher noch mehr. Andere Sa
chen. Anderes. Ihn einstellen, ja, aber mit wel
chem, welchem Aufgabenbereich? 
Börfink war die Straße lang. Die Straße folgte 
dem noch immer mittelalterlichen Grundriss. 
Ein paar Minuten, jetzt stand da der Mönch in 
der Mitte der Hunde, ebenfalls am Wegrand, 
schon außerhalb, und wie Speichen eines Rads 
gingen von ihm Hundeleinen aus. Am Ende 
jeder Leine ein Hund. 
Nur noch ein paar Schritte, da ist schon der 
Parkplatz vom Supermarkt, auf der Rück
seite die Reihe mit den schönen Weiden, mit 
den hohen Pappeln. Es sind sehr schöne, alte 
Kopfweiden. Natürlich sind auch die Container 
groß, für den Abfall, aus Blech, für die Abfälle.
Und die Böschung. Da geht es hinab. 
Papa Joe öffnete den Laden. Andenken, An
denken. Auch Souvenirs, wie der ein oder 
andre sagt. Sind Sie es? Right? Das Haus war 
klein und zwischen zwei andere in die Straße 
gestellt, schmal, unten war das Ladenlokal 
und oben noch mal die zwei kleine Räume um
fassende Wohnung. Joe verkaufte Andenken, 
alles Sachen, bunt, schillernd unten auf den 
Tischen des Verkaufsraum sorgfältig und 
schön dekoriert ausgelegt . Er hatte Mar
melade von den Frauen der Umgebung, auch 
Salzgebäck, Stickereien. Windräder, buntes 
aus Papier und anderen schönen Materia
lien. – Nur am Nachmittag, für zwei Stunden, 
war der Laden auf. 
Joe kleidete sich tadellos, nie sah man ihn 
ohne Hose, ohne Weste. Das wenige, noch 
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spärlich verbliebene Haar war stets sorgfäl
tig frisiert, ebenso die Wangen immer frisch. 
Nie kam er ohne Krawatte. Sein Atem – roch 
immer gut. 
Joe sagte, die Krawatte, das ist der Zeiger 
meiner Sonnenuhr. 
Joe – war eine Frohnatur. 
Auch hinter diesem Haus gab es einen klei
nen, ummauerten Hof. 
Joe, kaum gab es einen seriöseren Geschäfts
mann, wenn auch sein Laden lediglich nur für 
zwei Stunden pro Tag geöffnet war. 
Börfink war besorgt, noch immer war Rosalie 
nicht von der Hochzeit zurück. Normalerwei
se passierte das nie. Nun schon zwei Tage 
war sie verschwunden, blieb sie fern. Was war  
passiert, war diesmal etwas anders als sonst? 
Börfink, eine ganze Stunde war er in Sorge 
durch die Stadt. 
Um 16 Uhr schrillte das Telefon, aber bei Joe, 
und Joe nahm den Hörer nicht ab. 
Patronenhülse, das kleine Glas einer Kontakt 
linse, das sind andre Sachen, persönliche Fund 
stücke, Joe verwahrt sie sorgfältig dekoriert 
im zweiten Raum. Auch hier steht alles voller 
Tische. 
Hier steht auch der Schreibtisch. Der Schreib
tisch steht zur Wand. 
Die Hülse einer Patrone, das kleine Glas einer 
Kontaktlinse, heute gefunden. Joe war immer 
noch in Rede, erklärte dies und das. 
Haben Sie auch den Säbel eines Piraten?
Nein, sagte Joe, aber ich kann Ihnen zeigen, 
wo das Schiff untergegangen ist, mit der gan
zen Hochzeit, alle sind tot. Kommen Sie. 
Hatte auch Rosalie diesmal die Trauung nicht 
überlebt? War dieses Mal alles anders?  Eine 
Minute später waren sie schon hinter dem Su
permarkt, Joe und ein möglicher Kunde, ein 
Besucher, bei den Abfallcontainern, hier wa
ren die Pappeln, die Böschung. 

Der Mönch, üblicherweise sah man ihn in 
Orange, in der Farbe der Apfelsinen, aber heut 
kam er in Apfel, die Brust rot, den Rücken grün. 

3 Joe ging die Treppe hoch, oben war die 
Wohnung. Ein Zimmer war zur Straße, das  
andre nach hinten. 

In Romanen bewundert man solche Menschen, 
wenn sie in die Wohnung kommen, aber im 
wirklichen Leben ist das höchst zweifelhaft.
Es war schon sehr spät, als Börfink klopf
te, diesmal kam er persönlich, zu Papa Joes 
Haus, nun bin ich doch in Sorge, wegen Rosa
lie, sollten wir uns nicht aufmachen, um sie 
zu suchen? 
Papa Joe überlegte eine Moment, natürlich, zwei  
Tage ist sie schon weg, wir sollten sie suchen, 
ich komme mit Ihnen. 
Papa Joe streift viel umher, den Laden hielt er 
ja nur zwei Stunden am Tag geöffnet, manch
mal zeigt er Besuchern die Stadt, außerdem, 
er ist hier und da, schaut sich überall um, 
er kennt alle interessanten Stellen im Town, 
die neuen und die alten, sicher wird er auch 
eines Tages die Geige finden, das Instrument 
im Heu. 
Gestern wurde das Haus abgerissen, wir er
innern uns, das Haus, mit dem die Geschich
te begann, das Haus ist weg, nun ist erst mal 
hier ein Loch. Doch bald, bald wird hier an glei
cher Stelle was Neues stehen. 
Opal, war für ein seltsamer Name. Hieß so der 
Pirat? Er hatte es sich nicht nehmen lassen,  
den Kapitän selber zu töten, erstach ihn mit  
dem Messer. Nicht anders, als säße er zu Tisch,  
oh ja. – Inzwischen spielte schon die Musik, 
und andere Piraten, alle in großen Stiefeln, 
keiner war nackt oder barfuß, hatten schon 
mit dem Tanzen begonnen. Die Trauung vor
nehmen sollte ein Rennfahrer. Opal legte 
Wert auf ein Trikot. Auf eine Zahl. Es war anzu

nehmen, dass heute einer vorbei käme, mit  
dem Rennrad, auf dem schmalen Weg am 
Kanal. 
Man wird geschmückt mit Pflanzen aus dem 
Fluss. 
Man tanzt. Das ist ein Ausflugsdampfer. Viele 
Gäste sind an Bord. 
Haben Sie an einem Rennen teilgenommen?
Nein, nein, sagte der Rennfahrer. 
Das Rad, ein modernes Rad, ein Rennrad lag 
herrenlos auf dem Uferweg. Piraten hatten 
den Rennfahrer vom Fahrzeug gerissen, an 
Bord gebracht. – Börfink und Papa Joe fanden 
das Rad. Der Weg war an dieser Stelle sehr eng,  
der Fluss trüb, murmelig und  schlammig. Er 
war hier ein Kanal. 
Eine Mann ging vorbei, hatte eine Geige un
term Arm, Börfink und Papa Joe mussten ihm 
ausweichen, er kam so schnell, beinah fielen 
sie ins Wasser.
Kennen wir den? fragte Börfink.
Joe überlegte, dann sagte er: ich kann keine 
Verbindung zu ihm und Rosalie herstellen.
Die Grube, die sich an der Stelle befand, an 
der das verlassene Haus gewesen war, war 
bereits zur Hälfte mit Wasser gefüllt.
Orangen rollen zusammen mit den Äpfeln. Eins 
so schnell wie das andre. 
Eine Minute später fanden sie das Schiff, Joe, 
Papa Joe, er legte dabei seine Hand auf die 
von Börfink, sagte: lassen Sie mich erst mal 
allein an Bord, ich schau mich erst mal um, 
bevor wir was unternehmen.
Die Wolken in der Farbe von Gold. 
Das Schif f war untergegangen. Um so er
staunlicher, um so bewundernswerter, das Joe,  
vor Börfinks Augen nun auf das Schiff ging, 
sich an Bord wagte. Er ging über das schmale 
Brett nach dort. Und, ungeheuerlich musste 
sein, was er dort vorfinden, entdecken wird. 
Die Grube, nach und nach füllte sie sich mit 

Schrott, schon nach wenigen Tagen, gerade, 
dass sie so abseits lag, abseits der main road, 
der Hauptstraße, machte sie für die illegalen 
Müllentsorgung so attraktiv. 

4 Wie geht es Ihnen, Frau, ist Ihr Hund aus 
dem Fenster gesprungen. – Da stand sie 
mit dem Besen, kehrte ein paar Scher

ben zusammen. 
Die Frau war achtundfünfzig, sehr attraktiv. 
Jeden Tag ist was los, man kommt gar nicht zum  
Essen, sagt sie. – Obwohl sie kaum ausging, 
sie war immer gut frisiert, die Lippen immer 
rot. Oft sah man sie auch mit den großen, gol
denen Ohrringen. Diese Ohrringe waren eine 
Erinnerung an eine andere, vergangene Zeit. 
Ihr Mann war auswärts gewesen, er war ver
schollen. 
Man durfte sie nicht auf die Sache anspre
chen, obwohl das schon Jahrzehnte zurücklag, 
fing sie immer noch zu weinen an. 
Der Mann, der eben in den Hof gekommen war, 
sah sie an. 
Es war sehr spät und im ganzen Hof feucht.  
Der Mann sagte nichts, aber Ari Baba, das 
stand auf seinem Hemd. 
Was ist das für ein Komischer, dachte sie, er  
ist so lang und so groß. – Suchen Sie den Su
permarkt, oder wo wollen Sie hin? fragte die 
Frau, der Supermarkt ist geöffnet, bis 18 Uhr. 
– Aber man kann es nicht wissen, vielleicht 
sucht er auch was in der Nachbarschaft. Viel
leicht ist er sogar ein Bekannter von Börfink. 
Nachmittag, 18 Uhr, im Haus nebenan klingel
te Börfinks Wecker. Es war der Wecker, es 
war nicht das Telefon. 
Die Wolken hatten nicht geregnet, alles Was
ser hatten sie im Himmel gelassen, trotz dem 
Nebel, Nebel die paar Tage, dort im Himmel 
floss jetzt aber ein Fluss, hoch oben im Him
mel und kein Tropfen davon kam auf die Erde. 
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Lesen Sie aus der Hand oder sind Sie Astro
loge, die Frau war ungeduldig, neugierig, sie 
wollte jetzt wissen, mit wem sie es da zu tun 
hat. Sie hielt den Besen, kam aus den Scher
ben, las noch einmal das Wort auf dem Hemd.

5 Hier standen viele Bäume und der Weg 
ging immer weiter.
Die Bäume atmeten unter der Rinde, ein 

leises Atmen, es ließ ihn frösteln.
Ein Vogel mit ganz spitzen Ohren zeigte, dass 
er hungrig war.
Der Vogel rief aus einem Baum, dort aus ei
nem Loch, und es schien, als rufe nicht der 
Vogel, sondern es rufe der Baum. 
Was aber nun, wenn der Vogel ist, wenn er 
aus dem Loch, auch dem hohlen Baum hin zu 
den Steinen fliegt? – Wird der Vogel dort zu 
Stein? 
Ein Mann ging schon seit einiger Zeit die Wie
se entlang.  Es war trüb. Aber der Nebel war 
fort, da war sogar Musik, kam sie von dem Aus 
flugsdampfer?
Der Mann zog den Kopf ein. 
Einer der Steine bot ihm einen Bart an. – He, 
Mister, hier, hol dir nen Bart.
Aber der Mann schüttelte den Kopf.
Der Mann will weiter, noch ein Stück, noch ein 
Stück, er will weiter. 
Eine Frau hatte Licht geboren, ein Kind hatte 
man erwartet, aber aus dem Bauch kam nur 
Licht. 
Jetzt wenige Tage später, die gleiche Frau, 
die Rede ist immer noch von ihr, sie riss alle 
Kleider von sich, irrte sie umher, zeigte sich  
nackt, überall an den bekannten Stellen, auf 
der Suche nach jemand, der sie wieder schwan 
ger macht.
Man sah eine Art von Haus. 
Er sah eine Person, fünf Hunde an der Leine. 
Sind Sie etwa ein Mönch?

Der Mönch saß da, er trank Tee. Obwohl er nur  
einen Henkel in der Hand hielt, gar keine Tasse, 
der Mönch sagte, nein, ich bin kein Mönch, 
auch kein richtiger Mensch, ich bin nur ein 
Muskel von Papa Joe.

1 Pancroff, den ganzen Tag war er im 
Strandbad, aber nur eine Zeichnung ge
macht, nur einmal war es ihm lohnenswert 

erschienen, den Block herauszuziehen, ein 
paar Linien zu machen. 
Neben ihm ein Mann, der rauchte, graublau 
zeigte sich der Rauch der Zigarette und eine 
Frau, auch ganz in der Nähe, die Sonne, sie 
malte ihr den Rücken blutrot. 
Der Himmel zeigte sich als Schminkkiste, Wat
tebäusche waren, etwas verdreckt, nachdem 
eine der zahlreichen Göttinnen das Gesicht da 
mit gereinigt. Der Himmel war Garderobe, die  
Schminkstube der Götter, Männer wie Weiber, 
die Götter, mehr war der Himmel nicht. Der Him 
mel hier nicht über dem Strandbad, wie auch 
sonst nicht über jedem anderen Bad der Welt. 
Und das Meer? Das Meer selber? Das Meer 
war eine Suppe, außer Salz hat sie nichts zu 
bieten. 
Eine Schwalbe setzte zu einem Sturzflug. Sie 
endete als Tattoo auf einem Schenkel; über
raschend viele Frauen waren heut hier, ein
deutig waren sie in der Überzahl. 
Gerade kam eine von der Kabine. Diese Frau, 
sie leckte Salz von den Lippen. Eine langsa
me, sehr eindringliche Bewegung, auf Erfolg  
bedacht. Und der Schatten hinter ihr war flach.  
Ihr Schatten, einer anderen Frau, die sehr alt, 
das Haar silbrig, sie war sehr mager, sah ab
genagt aus, der Schatten diente dieser älte
ren Frau als Badetuch. Eine Frau lag auf dem 
Schatten einer anderen. Unter ihnen war der 
Sand. 

Jetzt sprachen sie, und Pancroff, Pancroff 
hörte italienische Worte. 
Warum ist die Kokosnuss rund? Warum kann 
sie nicht in der Form einer Banane sein?
Ein Liegestuhl, der Raucher klappte ihn eben 
zusammen, wobei ihm das Feuerzeug aus dem 
Hemd glitt.
Ein anderer Mann, ganz nah daneben, füllte ei
nen altmodischen Armeeschlafsack mit Sand. 
Die alte Frau war eingeschlafen. Auch jetzt, 
nach 19 Uhr, konnte niemand sie aufwecken. 
Nachdem man was ratlos herumgestanden, 
brachte man sie nach oben in das Strandres
taurant.  
Pancroff hatte lange als Hundefrisör gearbei
tet, hier in Brighton, viele Künstler sind zu et
was unseligen Nebeneinnahmen verdammt.
Pancroff sah durch die große Scheibe, wie 
man eben die alte Dame hereintrug, ganz steif 
war sie und bewegte sich immer noch nicht. 
Vielleicht war sie die Mutter von einem der 
Himmelsgötter?
Oder sie war dafür verantwortlich, dass Ko
kosnüsse diese seltsame nicht bananenähn
liche Form haben?
Die Erde schwankte, und das Meer, das Meer 
machte die Bewegung nach. Heut war das 
Wetter gut , auch jetzt noch, als es schon 
fast dunkel war, man sah hinüber bis nach 
Frankreich. Oben auf dem Eiffelturm saß der 
Hahn. Das war drüben, drüben in Frankreich. 
Der Mund öffnet sich nur zum Rülpsen. Die 
Gardine begeht Verrat am Fenster. Und für 
eine Banane aus der Tottenham Gallery zahlt 
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man ein enorm hohes Lösegeld.
Pancroff sah auf die Uhr, die Zeiger der Uhr 
liefen rückwärts. Aber im richtigen Tempo. 
Oben auf der Promenade. Eine Portion Fish 
and Chips hatte er gekauft. 
Eine Frau, eine Türklinke in der Hand. So kam 
sie vorbei. Die Frau war sehr schmutzig. Pan
croff weiß, wo sie wohnt. 
Auch diese Frau sehr mager. 
Sie wohnte in dem Haus gleich neben dem 
Hundesalon. Jeden Abend kam sie, immer stin 
kend, erbärmlich, erbat sich die Hundehaar
abfälle, den Schnitt des Tages, den Tages
schnitt, den ihr Albani, der freundliche Besit 
zer des Salons, in einer dunkelbraunen Papier
tüte verpackt überreicht. 
Was sie mit den Hundehaaren anstellt? Das 
weiß niemand. 
Jetzt ist der Tag vorbei. Morgen geht es weiter. 
Pancroff wachte auf. In seinem Studio, hier 
fand sich wohl alles voll mit bezeichneten 
Papieren. Skizze reihte sich an Skizze, es war 
wie in einem Lagerhaus, ein Haus in der Lan
caster Lane. An einer Wand allerdings hing die 
Haut einer Schlange. Pancroff hatte die aus 
den Tropen mitgebracht. 
Die Füße mochten die Schuhe nicht, nur wider
willig akzeptierten sie das Leder. Die Schuhe 
rochen nach Pfefferminz. Pancroff hatte die 
se Schuhe von einem chinesischen Koch be 
kommen, der in einem Restaurant in der Rolly
DollyHolperton Lane gearbeitet hatte. Letz 
ten Winter war der Koch umgekommen, eine 
Gasexplosion. Man hatte nichts von ihm ge
funden, kein Gramm, am Tag davor hatte Pan
croff besagte Schuhe als Geschenk erhalten.
In der Nacht, mehrfach träumte Pancroff 
von der alten Frau, von daher, von daher be
schloss er, jetzt war er dabei sich anzuzie
hen, heut morgen noch zum Restaurant zu 
gehen.

Um nachzusehen, wie es ihr heute ging. 
Bananenscheiben, ganz dünn geschnitten, so 
schwammen sie in der Erbensuppe. 
Schon elf Uhr, als Pancroff das Haus verließ 
und wenige Minuten später auf der Promena
de stand, einen Blick warf in einen der alten, 
gusseisernen Abfallbehälter. Da stand eine 
Lampe mit einem großen Schirm und das  
Meer atmete, war ruhig. Das Meer schlief noch.  
Es kam aus Frankreich herüber. Salz und Ruhe 
bringt es mit. 
Eben wurde die Fischbude geöffnet, da war 
Wiener, der Besitzer, wie er die Flügel auf
klappt. Die Flüge links und rechts, die Flügel 
wie zu einem Altar. 
Und Wiener? Sah er aus wie Jesus, der Fish 
and Chips an die Jünglinge verteilt?
Pancroff hatte sich an einer Zeichnung von Wie
ner versucht, und tatsächlich in dieser Zeich
nung sah Wiener Jesus ein bisschen ähnlich. 
„Good Morning“, sagte Pancroff, still war es 
auf der Promenade, und Wiener nickte. 
Es war still auf der Promenade. In der Nacht 
waren viele Leute in Brighton gestorben, man 
durfte gespannt sein, welches Bild die kleine 
englische Stadt am Kanal eine Stunde später 
bieten wird. 
Ein Mann, wahrscheinlich war es ein Franzo
se, es ist anzunehmen, machte ein Aktfoto 
vom Meer. Da lag das Meer an der Prome
nade und der Franzose erwischte es gerade 
in einer seiner besten Bewegung. Er selber 
spreizte die Beine dabei beim Shoot wegen 
dem sicheren Halt.
Der Verschluss der Kamera: wie der Schnitt 
einer Guillotine. Unmittelbar neben Pancroff. 
Der Fotograf war offensichtlich ein Franzo
se. Er trug eine schwarze Mütze. Eine eben
solche Weste. 
Dann klingelte das Telefon und Pancroff ging 
weg. 

Die Hörner eines Stiers eine Fälschung, eine 
billige PlastikImitation.
Pancroff, das Restaurant war noch geschlos
sen, aber Pancroff trat nah heran, durch die  
Scheibe sah er die alte Dame, sie lag da und ei
ne Blüte, die große Blüte einer Blume schoss ihr  
den Mund. 
Mehrere Kerzen brannten. Das Licht der Ker
zen, das war noch das Licht der Nacht. 
„Was ist denn da?“, war plötzlich eine Stimme, 
Pancroff dreht sich, und da sieht er Albani. 
„Ich weiß es nicht“, sagt Pancroff, eine dünne 
Überlegung andeutend. 
Albani fragt, ob er heute mit Pancroff rech
nen kann. Und Pancroff entgegnet, dass er 
wohl gegen 16 Uhr im Salon sein wird. 
Der Stier, er selber hatte nun ein Horn vom 
Kopf gegriffen und blies hinein. Ein mächti
ger Ton. 
Auch das Haar, das Haar am Körper braucht 
den Atem. Man atmet ein und auch das Haar, 
das Haar am Körper ist dankbar dafür.
Die vergangen Jahre, sechzig waren es, be
fanden sich im Glas, das Glas hatte einen 
Drehverschluss. 
Die Frau, ha, ha, ha, wieder muss man von ihr 
berichten, so einfach war es für sie, aus zwei 
Beinen eines zu machen. 
Und welcher Vogel legt denn Eier, so wie die 
Kokosnuss? Groß, haarig, braun? Eier, etwa 
der Hahn auf dem Eiffelturm?
Ho, ho, ho, diese Franzosen. Die Kokosnuss, 
wenn man sie öffnet, findet man nur das Ei
weiß drin, anders die Banane, sie enthält da
gegen nur das Eigelb.
Für den ein oder anderen ist das beunruhi
gend, diese Missverhältnisse, diese Missver 
hältnisse der Natur, denen  wir alltäglich aus 
gesetzt sind. 
Plötzlich stand Pancroff der Franzose ge
genüber, der stellte sich vor, offenbar hat er 

von Pancroff gehört. 
Er nannte seinen Namen und sagte, dass er 
Meeresfotograf sei. Die Erotik des Meeres, 
dass das sein Thema sei. 
Pancroff führte ihn dann zur Scheibe des 
Restaurants, um ihn dort die alte Dame zu 
zeigen. Er erhoffte sich von dem Franzosen 
eine Auskunft, aber der zuckte nur wie be
leidigt mit den Schultern. 
„Eine alte Frau“, sagte der lediglich. 
Der große moderne Apparat, der die Fotos 
macht, hing an einem Band auf der Brust. Die
ser Franzose war ein Fotograf, er nahm die 
Mütze ab, und man sah, das Haar umgab nur 
noch in einem schmalen Kranz ganz hinten 
auf der Rückseite den Schädel. – Auch hier 
der Haarkranz, das war eine Art von Brandung 
dort, die von einem ursprünglich mal größe
ren Ozean noch verblieben war. Eine verblie
bene schmale Brandung, die sich an das Ufer 
des hinteren Schädels spülte.  
Der Franzose erbat sich eine Auskunft, was 
es sonst noch in der Stadt zu sehen sei. 
„Am Ende der Lancaster Lane gibt es die Ga
lerie, Tottenham Rooster‘s Palace, eine gute 
Galerie, Sie finden dort die weltweit umfang
reichste Sammlung an Hundehaaren“, sagte 
Pancroff. 
In der Nacht waren sechsunddreißig Men
schen in Brighton gestorben, und viele vor
eilige, dumme Münder sprachen natürlich 
gleich vom nah bevorstehenden Weltunter
gang.  
Später erfuhr Pancroff, dass dieser Franzo
se tatsächlich nur Eier mit brauner Schale aß. 
Das hielt er so beim Frühstück. Und Pancroff 
erinnerte sich, dass sein Großvater genau 
so verfahren war. Auch beim Frühstück. – In 
einer Pension am Ende der Promenade war 
der Franzose abgestiegen, Pancroff erfuhr 
das später. 
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Die Blüte auf dem Mund der alten Dame welk
te nicht, auch das Licht der Kerzen erlosch 
nicht, fünf Tage ging das nun schon. – Wie 
kann man also in Anbetracht der Tatsache, in 
Anbetracht dieses Wunders, des Wunders im 
Restaurant, von einem bevorstehenden Ende 
der Welt reden?
Tottenham Rooster‘s, eine Galerie, a very spe
cial place, wie man selbst in Brighton sagt. 
Pancroff stand vor Wiener ’s. Das Meer lag 
grau. Lang und gedehnt. Der Hahn in Frank
reich wird heut wohl keine Eier machen.
Die Promenade, im gleichen Grau fand sich der  
Basalt der Promenade, und es war der gleiche 
Stein, das gleiche Grau, mit dem man vor vie
len Jahren Stonehenge errichtet hatte, das 
berühmte Orakel. England. Nur Meilen von hier. 
Anerkennend schob er die Lippen vor und zu
rück. Von Albani hatte Pancroff eine Nach
richt erhalten, dass der Franzose ihn in der 
Pension treffen wolle, und Pancroff war ge 
kommen in der Annahme, dass er ihm in sei
ner aufdringlichen französischen Art die Fo
tografien der gemachten Meeresorgien zei
gen will. Aber Pancroff sah sich getäuscht,  
der Franzose bat ihn um ein Portrait , eine 
Zeichnung. 
„Alle Achtung, Sie sind wirklich ein Könner“, 
sagt er jetzt, schob anerkennend die Lippen 
vor und zurück.
Das Blatt lag auf dem Tisch, die Arbeit einer 
halben Stunde.
Er drehte den Kopf, zu Pancroff, sagte, dass 
er die Galerie gesucht, gefunden habe, Tot
tenham Rooster‘s, die Galerie, Lancaster Lane, 
und dass es wirklich ein besonderer Ort sei, 
überrascht sei er gewesen, in dem Besitzer 
einen Italiener vorgefunden zu haben, einen 
Mann, dessen Frau vor ein paar Jahren auf 
eine sehr tragische Weise an einem Nachmit
tag im Strandbad ums Leben gekommen sei. 

Pancroff war beherrscht, nach zwei, drei Mi
nuten hatte er sich im Griff, sagte: „Ja, in ei
ner Art von Versenkung hab ich damals eine 
Reihe von Zeichnungen gemacht, eine Reihe 
von Zeichnungen, die alsbald zur Aufklärung 
des damaligen Vorfalles beigetragen haben.“
Pancroff stand jetzt, ebenso aufgestanden, 
eine Armlänge vom Fenster, „ein andermal 
erzähl ich mehr davon, von der Sache, ent
schuldigen Sie mich, jetzt leider muss ich zur 
Arbeit.“
Pancroff ging schon, er hatte versprochen 
um 16 Uhr wieder im Salon zu sein, er war jetzt 
in Eile. 

2 Am Abend, die Schmutzige erhielt eben 
vom Besitzer des Hundesalons die dun
kelbraune Tüte, sie querte den Hof, be

trat ihr Haus, Pancroff, nach zehn Minuten 
sieht er die Tür dort nur angelehnt, heute nicht 
verschlossen, auch die Gardine des Fensters 
nicht wie üblich zu, einer inneren Eingebung 
folgend geht er, doch nach ein paar Schrit
ten kommt er zur Besinnung, kehrt um. 
Auch in dieser Nacht gab es sechsunddreißig 
Tote, fünfmal nun in Folge, immer die gleiche 
Zahl, das muss doch irgendwann mal jemand 
auffallen. 
Die Magd schläft unterm Bett des Herren, 
nicht darin, so viele falsche Vorstellungen ge
hen um über die Gebräuche der Antike, das al
te England. Ein Wissen über die Vergangenheit 
ist immer nützlich. 
Shakespeare war ein Meister der Topfpflanze. 
Er beherrschte den Bonsai, wie wir es erst in 
neuester Zeit von Forschungen über Stone
henge her kennen. 
Die Länge des Zopfes genau angepasst der 
Länge der Arme, auch die Schrittweite genau. 
Das gleiche als Fortsetzung, ausgerichtet 
auf weitere erotische Kumulationspunkte des 

weiblichen Körpers. Von unten nach oben. 
Pancroff, ohne Jackett, wieder im Studio. Eine 
halbe Stunde später. Er betrachtete ein Blatt, 
Wolken füllten dort den Himmel, die Wolken 
als Sprechblasen, leer, ohne Füllung. Der Was
serhahn tropfte, zu hören war es aus der 
Wohnung von nebenan. 
Shakespeare war ein wichtiger König, er hat 
die Krone nicht auf dem Kopf, er hatte sie im 
Mund. – Shakespeare, Shakespeare gibt es 
acht Mal, die englische Geschichte erwähnt 
ihn acht Mal. 
Einige Wolken am Himmel waren in der Form 
von Rauchringen, das sah man sehr selten.
Eine Zeichnung war verdeckt von einer ande 
ren, zu sehen waren lediglich ein paar schmale 
Linien am Rand. 
Der Mann zeigte die Krone im Mund. Die Frau 
sagt, fragt, ob er auch der Herr der Sandburg 
ist, der, der täglich die Sandburg im Strand
bad baut? Sie sagt, dass auch sie eine Burg 
habe, von einem Künstler aus Licht gebaut, 
und der Regenbogen, der Regenbogen sei die 
Tür dazu. Ob er sie  wohl mal besuchen wol
le. Das sagt sie. – Sie sagt das und in ihren 
Augen glimmt ein Schimmer, der gleiche, wie 
er auch auf den großen Granitsteinen von 
Stonehenge glimmt. 
Die Stinkende, die Schmutzige ging, und ihr 
Gang war sehr, sehr aufreizend. Die Art und 
Weise, wie sie sich bewegte, der ganze Kör
per, ihr Schritt, ihre Länge, wäre sie in Paris 
gegangen, ein ganzer Schwarm Männern wär 
ihr trotz des üblen Geruchs, der von ihr aus
ging, wär ihr gefolgt. Aber die englischen Män
ner sind nicht in solcher Leidenschaft. 
In der Garderobe der Göttin Orphelia herrsch
te dichtes Gedränge.  
„Orphelia, rasch, Ihr Auftritt!“ – 
„Yes, yes, boys, just a moment please!“ 
Was für ein schmaler, enger Gang. Von der Gar 

derobe hin zur Bühne führt er, aber da er
schien Orphelia und in einer wichtigen, be
deutungsvollen Pose legte sie die Blüte auf 
die Lippen der schlafenden Italienerin. 
Braxton kroch aus dem Schlafsack, den er 
zuvor mit Sand gefüllt hatte, Braxton war ein 
Schafscherer, immer struppig und sehr be 
leidigt, dass man ihn im Hundesalon nicht be 
schäftigte. Vor ner Woche hatte er dort vor
gesprochen. Wegen einer Anstellung. Er wollte 
dort arbeiten. Jetzt war, war er am Strand. –  
„Was schauen Sie mich an, sind Sie von der 
Polizei?“ blaffte er wütend zu Pancroff. 
Braxton war ein Schafscherer, aber auch in 
mehreren anderen Berufen davor hatte er 
jämmerlich versagt. 
Shakespeare, weiterhin wird überliefert, er 
habe die Angewohnheit gehabt, alle Türklin
ken immer nur mit dem Ellenbogen geöffnet 
zu haben.
Pancroff zerriss ein paar Blätter, das ge
schah sehr selten; das Geräusch der zerreis
senden Blätter gab über Meilen einen Riss in 
einem der hohen Kopfsteine im Orakel. Ost, 
West, Himmel und Erde, der Riss klang wie ein 
hastig, übereilt geöffneter Reißverschluss. 
Ein Riss war auch im Bezug des Sofas.
Das Sofa war das Ohr Mona Lisa. Diesem nach
gebaut und mit Füßen versehen stand es ne
ben dem Bonsai. – Wiener sah, wie Pancroff 
vorbeiging. Pancroff in Gedanken, er hielt den 
Schlüsselbund in der Hand, und sei das ein 
Zeichenstift, bewegte er den in der Luft auf 
einem gedachten Papier vor sich auf und ab. 
Was für ein enger, dunkler Gang. Und auch hier 
ist es schmutzig, voll mit Gestank. 
Das Meer flach, ruhig. 
Wiener, Wiener hatte auch auf dem Olymp 
gekocht, bevor er nach Brighton gekommen, 
auf dem Olymp, hatte dort den Marmor für die 
Göttinnen weich gemacht. 
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Die See lag flach, keine gefährliche Steigung 
zu erkennen. Glatt bis zum Horizont das Meer. 
Wiener hatte eine besondere Aussicht, er sah 
alles durch das lange Rechteck, die lange Öff
nung seines Verkaufsstandes. 
Wiener lebte allein, Wiener war nicht verheira
tet, ein typischer englischer Junggeselle, „Gu
ten Abend, Pancroff, gehen Sie nach Haus?“ 
sagte er. 
„Ich brauch eine Kopie des Schlüssels. Wie
ner. Meinen Sie, der Store ist noch offen?“ 
Wiener bejahte. Der Store war nicht weit, war 
auf Sichtweite, nur ein paar yards weiter, next 
step in der Lancaster Lane. Man sah ihn dort, 
und ein großer Schlüssel war an der Front , 
ragte in die Straße. 
„Guten Abend, Mr. Pancroff, gibt es etwas 
Neues, die Sache mit der Italienerin, das geht 
nun schon fünf Tage, oder? Das ist alles sehr 
mysteriös, unheimlich, nicht wahr? Was mei
nen Sie, Sie sind doch jeden Tag im Strand
bad, oder? Haben Sie dort nichts Neues erfah
ren können, Sir?“ 
Der Schlüsseldienst machte die Kopie. 
Man hörte einen Regen rauschen, obwohl der 
Himmel ganz klar war. 
Ja, es war beängstigend, Pancroff wusste, dass  
sowohl Braxton als auch die Stinkende, beide  
unheilvoll in die Sache verwickelt waren, aber 
den Verdacht durfte er nicht äußern. 
Was ist eine Kopie? – Bitte sehr, sowas macht 
doch einen Fall, so kompliziert er auch sein 
mag, nur noch umso mehr komplizierter. 
Mrs. Frampton ging draußen vorbei, eine Kun
din des Hundesalons, Pancroff grüßte, freund
lich, er sah sie durch die Scheibe des Schlüssel 
dienstes. 
Mrs. Frampton, sie trug einen blauen Rock, der  
gerade lang genug war, das Knie zu bedek
ken, das Haar trug sie als Knoten, den sie als 
Kugel auf dem Kopf trug. Ihr Gang war gut. 

Sehr elastisch. 
Und Pancroff grüßte so noch einmal sehr 
freundlich. 
Ihr Gatte hatte eine lange Abhandlung über 
das englische Orakel ‚Stonehenge‘ verfasst. 
Eine hervorragende, wissenschaftliche Arbeit.
Pancroff hatte herausgefunden, wo sich Brax 
ton während der Nacht aufhielt, mehre Aben
de, mehrere Nächte war er ihm gefolgt. Jetzt 
trat er wieder auf die Promenade. Das Pflas
ter glänzte feucht, ein leichter Regenschauer 
war gerade vorüber. Pancroff nahm die Müt
ze ab. Die Luft war etwas kühler als am Vor
mittag. Ohne Mütze sah Pancroff wesentlich 
jünger aus. 
Pancroff hätte gern Framptons Veröffentli
chung illustriert, aber das Buch war bereits 
erschienen, als er davon erfuhr. Das Buch hat 
bei Albani gelegen. Dort hat Pancroff es gese
hen. Es war mit Fotografien versehen, den Fo
tografen kannte Pancroff nicht. Auch Framp 
ton selber war Pancroff bisher nie begegnet. 
Aber war von der Abhandlung sehr beein
druckt. Aufgeschlagen war das Buch, mit einer 
Widmung versehen, von daher war also an
zunehmen, dass Frau Frampton es gebracht 
hatte, vielleicht zusammen mit dem Hund, Al 
bani hatte wohl nur die Widmung gelesen, si
cher zufrieden, was ebenso anzunehmen war, 
aber sonst wohl keine Zeile im Buch, Albani 
war ein vollkommen interessenloser Mensch, 
wie Pancroff wusste, bedauernd feststellen 
musste, seitdem er dort im Salon beim Zu
rechtmachen der BrightonHunde aushalf. 
„Haben Sie den Schlüssel bekommen?“ frag
te Wiener. – „Natürlich, das ging so schnell, mit 
den Maschinen heut zu Tag. Wie ein Wunder 
kommt es einem vor“, sagt Pancroff. Die Fun
ken hatte er  gesehen, bei der Herstellung 
der Kopie, beim Schleifen des Duplikats. – 
Dies und das hatte er gedacht, war aber nun 

rasch wieder in diese langsame, für ihn typi
sche Gemütsverfassung gefallen. – Er stand 
vor Wiener’s. 
„Wollen Sie was, hab grad ne Portion heiß. Hier  
liegen.“ – „Ja, geben Sie mal. Thank you.“ – „Sie  
kochen wohl zu Haus gar nicht. Bei Ihnen liegt  
wohl alles voll mit Papier. So in der Enge. Stell  
ich mir vor.“ – Pancroff nickt. Das Nicken kam 
langsam. „So einen Auftrag wie Framptons 
Buch damals, das hätte ich mir gewünscht.“ –  
„Dann müssten Sie jetzt nicht im Salon arbei
ten? Oder wie meinen Sie es? Ja, das glaub 
ich Ihnen.“ 
Wiener sagte: „Frampton bindet seine Frau auf 
dem Stuhl fest.“ 
„Was? Woher wissen Sie das?“ 
„Ein Bild davon ist im Buch.“
„Welches Buch?“ 
„Sie meinen Frampton, Paul Frampton? Meh
rere Bücher gibt es von ihm, aber in welchem 
nun ist das Bild mit seiner Frau, da bin ich 
überfragt.“ 
Mit einem Blättern im Telefonbuch fand Pan
croff, das Frampton zweimal eingetragen war, 
einmal als Paul, ein anders Mal als Steve, eine 
Entdeckung, die ihn sehr erleichterte. 
Auch Shakespeare, ein Engländer des 16. Jahr
hunderts, hatte ebenfalls eine Reihe interes
santer, wissenschaftlicher Abhandlungen ver 
fasst , die jedoch auf Grund eines Missver
ständnisses, ausgehend von einem der Ver 
sehen der Stadtverwaltung, versehentlich als 
Bühnenstücke aufgeführt wurden, und da
durch aber zu einem – beneidenswerten – 
großartigen Erfolg gefunden hatten. 
Shakespeare, den diesjährigen Sommerurlaub 
in Paris verbringend, erst den Eiffelturm mit 
dem dort ansässigen Hahn und den Kokos 
nüssen, danach mit der Metro ins Moulin 
Rouge, wo er sah, wie der Pfeffer gemahlen 
wird. 

Der nächste Tag brachte eine Überraschung, 
vor Wiener’s stand ein Stuhl, die Läden des 
Verkaufsstandes noch geschlossen, doch da
vor ein Stuhl. Das war sonst bisher noch nie. 
Nach wenigen Augenblicken erschien Framp
ton, es war tatsächlich, Paul, nicht Steve, nicht 
Steve Frampton, er trug eine verwaschene, 
dunkelgrüne BarbourJacke, trug den Stuhl 
weg. 
Für Pancroff war die Nacht schrecklich  ge
wesen, unablässig von einem unstillbaren 
Drang besessen, in das Haus der Schmutzi
gen einzudringen, sie zu knebeln, auf einen 
Stuhl zu fesseln, nur der von ihr ausgehende 
fürchterliche Geruch hielt ihn davon ab. 
Das Orakel. Schminkstube der Götter. Hier 
tragen sie die Farben auf, die Kostüme legen 
sie, hier hört man das Knacken der Knöchel. 
Fünf Tage, die Zahl der Nachttoten in Brigh
ton hatte sich erhöht. Von sechsunddreißig 
war nun keine Rede mehr. 
Das Knacken der Fingerknöchel, viele Frau
en fürchten sich davor, dabei sind sie in der 
Lage, das Geräusch selbst zu erzeugen. 
Pancroff, um elf Vormittag erschien er auf 
der Promenade, sah, wie Wiener gerade die 
Läden seines Standes öffnete, wartete, bis 
dies geschehen war, trat dann hinzu. 
„Haben Sie es gesehen, habe ich es Ihnen 
nicht gesagt, es war Paul“, sagte Wiener, fein 
lächelnd. 
„Ja, hab‘s gesehen. Aber was bedeutet es? 
Waren es Sie selbst, der den Stuhl hinstellte?“, 
fragt Pancroff.
„Aber natürlich. Den Beweis wollt ich Ihnen 
schon liefern.“
Seit diesem Vorfall sah man den Zeichner Pan
croff nun häufiger vor Wiener’s stehen.
Brighton, der Sommer.
Das Meer lag immer flach. 
Man sah Orphelia, wie sie die Hundezunge aß, 
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der schmale, enge Gang, der sie zur Bühne  
brachte, war schrecklich gewesen. – Das The
ater war geöffnet, Pancroff war der einzige, 
der hier saß, in einer der Reihen, von den an
dern wichtigen Personen der Stadt, Albani, 
et cetera, war keiner erschienen, das Ticket 
war denen zu teuer, für Kultur geben die kei
nen Cent aus. 
Aber nun kam Wiener, überraschender Wei
se, kam herein, saß neben Pancroff. Wiener. 
Er sitzt still. Pancroff, Pancroff sagte, zu ihm 
etwas hin gelehnt: „Das ist erst der erste Akt, 
sie haben schon angefangen, gleich geht es 
weiter, da sehen Sie, da kommt schon Brax
ton, er bringt den Schlafsack voll mit Sand, 
gleich geht‘s weiter.“ 
Nun war es schon fünf Tage, dass die Ita
lienerin nicht aufgewacht war; auch die Vor
führung im städtischen Theater hatte sie 
verpasst. 
„Oh, was ist das denn?“, die Frage kam in einem 
Store. – „Eine BarbourJacke, sie ist echt.“ – 
„Oh, Orange, danach hab ich schon lang ge
sucht. Was soll sie denn kosten?“ – „Fünf 
Pfund.“ – Der Interessent wendet die Jacke ein  
paar Mal hin und her. Dann hält er etwas in der  
Hand. Offenbar aus der Jacke geholt. „Was ist  
das denn?“ – Die Verkäuferin sieht hilflos aus.  
Sie weiß es nicht. – „Das ist eine Seidenraupe. 
Sie war in der Jacke“, erklärt der Interessent. 
„Gehört sie zur Jacke. Darf ich sie behalten?“ 
Ein paar Minuten später, der Mann vor Wie
ner’s in der orangeroten Jacke fällt sofort auf. 
Im gleichen Moment hat wohl das Strandbad 
geschlossen, eine Menge Leute füllt im Nu 
die Promenade, ein Gedränge, darunter auch 
Baxton. Leicht zu erkennen, an seinem et
was schleppendem, unnatürlich wirkendem 
Gang.
Etwas später zieht der Mann eine Liste he
raus, wendet sich an Wiener, fragt: „Gibt es 

hier in der Stadt einen Albani, Hundesalon 
Albani?“ Wiener nickt. „Und einen Frampton? 
Ich hab ihn gleich zweimal auf meiner Liste.“ 
Wiener nickt. „Ich suche auch Mrs. Frampton 
und eine Orphelia, desweiteren eine Lancas
ter Lane. Können Sie mir helfen?“
Wieners Finger sah hilflos aus. Er zeigte jetzt 
dem Fremden die erfragte Richtung an. 
Das Gesicht der alten schlafenden Dame sah 
aus wie Milch. Gar nicht mehr nach Fleisch sah 
es aus. Nun, nun, fast schämt man sich, es zu 
sagen, sie war umgeben von den Nachttoten. 
Sie schlief noch immer.

3 Wattebäusche, säuberten nicht nur das  
Gesicht, wischten auch alle Schriften weg.  
„War das schon wieder ein Franzose, 

der mit der Jacke?“ – „Ich weiß es nicht, viel
leicht auch ein Italiener. Kann auch sein. Er 
wollte zur Galerie, ich hab ihm grad den Weg 
erklärt.“ 
Brighton, ein Regentropfen fiel auf eine Fahr
radklingel. Gleich bei Wiener’s, die Gallerie, die 
erfragte, war am Ende der Lane. Lancaster 
Lane. 800 yards, etwa, waren es bis zum Dort.
Brighton, ein englisches Seebad, die See drau
ßen ist sehr stürmisch, von daher kommt sie 
selber gern in die Bucht, um hier etwas Er
holung zu finden. In der Bucht ist es ruhig 
und das Licht auf der Promenade an machen 
Tagen spiegelglatt, kann es sein. 
Sand, auf mehrere Kilometer liegt er an der 
Küste, das Hinterland, hinter der Stadt, dort 
beginnt der Torf. Torf, eine weiche Erdschicht. 
Wie der Apfel war auch der Baum vorne grün 
und hinten rot. Es war ein zweiblättriger 
Baum. Zweifarbig. Es ist ein englischer Baum. 
Das Gedicht begann mit einem A und endet mit 
einem O. 
Hufeisenförmig umschließt die Stadt die 
Bucht. 

Ganz anders hätte alles sein können, aber es 
war nur mal so, dem Hund eine Frisur geben, 
das ist die Aufgabe eines Künstlers, von Na
tur aus hat der Hund schönes Haar, wenn man  
es wäscht, regelmäßig von den Insekten be
freit, das ist nur der Anfang. – Die Kunst ist die 
Vollendung. – Was aber veranlasste, Frampton,  
Paul Frampton, seine Frau auf den Stuhl zu 
fesseln? So eine Sache? Tat er es nach dem 
Vorbild der Seidenraupe, wollte er, will er, Paul 
Frampton, dass Mrs. Frampton, Mrs. Paul 
Frampton, unter der Umwicklung, dem Ge
spinst, dem Wust der wickelnden Stricke sich 
in ein wunderschönes Falterchen verwan
delt? Wartet er darauf Nacht für Nacht? –  
Und in der Galerie, Tottenham’s, Lancaster, was 
wird dort als nächstes gezeigt? – Unter dem 
Titel ‚Orphelias Traum‘ liegt dort hinter der 
Scheibe der mit Sand gefüllte Schlafsack. Er 
liegt hinter der Scheibe. Es ist ein Symbol. 
Ein Zeichen für die ganze Stadt. Das Leben 
geht weiter, niemand kann es aufhalten, täg
lich entstehen neue Hunde, neue Käferras
sen, neue, neue Erdschichten und das Meer, 
die See, eines Tages wird sie selbst das Ora
kel erreichen, tief ins Land vorgedrungen 
sein, bis nach Stonehenge. Das Meer selbst 
wird dann das Orakel befragen. 
Das schönste auf der Welt ist der Kuss einer 
Frau, ich glaub, hier wird mir niemand wider
sprechen. 
Julian, er ist Besitzer der Tottenham Galerie, 
Rooster’s, lang ausgestreckt die Beine, der 
Hund sprang drüber, „na, wer hat dich denn so 
fein gemacht“, sagt Julian. Noch im Sprung, 
der Hund, Julian taucht die Hand ins Fell, der 
Hund antwortet nicht, denn wie jeder weiß, 
Orphelia, die, die hat seine Zunge gegessen. 
Neben Julian sitzend, bis zur Unkenntlichkeit 
umwickelt , auf einem Stuhl, eine Frau. Des 
weiteren eine Fotografie, aus dem Jahr 1612, 

entstanden anlässlich Shakespeares Besuchs 
im Moulin Rouge, stolz hält er das Ticket der 
Metro in die Kamera. 
Julian ist Besitzer der Galerie. Er ist Italiener, 
war aber noch nie dort. Vor fünf Jahren ist 
seiner Frau unter bis heute ungeklärten Um
ständen im Strandbad ganz tragisch ums Le
ben gekommen.  
„Mr. Julian, wann bekomm ich meinen Schlaf
sack wieder?“ – „Warten Sie noch ein paar Ta 
ge, Baxton, zwei Wochen geht die Ausstel
lung, die paar Tage können Sie doch noch was 
Geduld haben.“ – „Schon gut, Mr. Julian, aber 
von Nacht zu Nacht wird es schwieriger für 
mich ne Unterkunft zu finden.“ – „Ich weiß, 
Baxton, ich weiß, ich weiß das doch.“ 
Der Mond halbierte sich, und beide Teile, eine 
links, die andre rechts, beide Teile waren zur 
gleichen Zeit sichtbar. 
Braxton trug ein Shir t , auf dem sein Name 
stand. Bei Albani das gleiche, auch Framp
ton, Wiener, aber bei Frampton, es gab ihn ja 
zweimal, war es irreführend, da es ohne Vor
name war, wer war es also, die Himmels
leiter, für Hunde verboten, das erlauben die 
Göttern nicht, der Hund, sein Schweiß kommt 
über die Zunge direkt in den Mund, die Göt
ter, die Götter handhaben das anders, einer der  
Götter, besonders groß, einer der ganz obe
ren, er schnäuzt die Nase gleich ohne Scheu in 
den Theatervorhang, und der Sand im Strand 
bad war heute besonders heiß, obwohl die 
Sonne nur für Minuten zu sehen gewesen war. 
– In anderen Teilen Englands ist der Basalt 
mit Kalk geweißt, Weißes liegt hier auf Dunk
lem, auch das eine Laune der Natur. – Und 
Kniestrümpfe. – Und alles voll mit Gestank. 
– Mehrere Fotografien zeigten Shakespeare, 
aber weder war zu sehen, wo es war, noch 
was er dort tat. – Einer der Götter zeigte sich 
bauchfrei, ein anderer, weiblich, nur in Knie

7574



strümpfen und steil führte eine lange Ram
pe hinab ins Meer. Der Hund war sehr schön, 
sehr schön im Haar, wohl nur ein Künstler 
konnte das gemacht haben. Der Stuhl, sicher 
im Stand, er versprach eine glorreiche Zu
kunft. – Und die Beine von Julian? Sind sie 
immer noch ausgestreckt? Spricht er immer 
noch mit dem Hund? Wühlt er immer noch 
mit den Händen im Haar? 
Der Morgen ließ sich zäh an.
Pancroff war bei Wiener ’s, „eine Mundzu
MundBeatmung, jedes Gespräch, das die Göt
ter untereinander führen, es vollzieht sich auf 
diese Art“, sagt er. – Er hat nicht im Sinn, et
was zu verzehren, dafür ist es noch zu früh, 
er steht hier nur des Blickes wegen, wegen 
dem Blick auf die See, gleich anschließend 
wird er seine Position im Strandbad nehmen. 
Wie Magnetnadeln zeigten die Nachttoten 
den Norden an, sowohl Füße als auch Köpfe 
zeigten nach dort, die Toten lagen nämlich im
mer paarweise.  
„Was ist los mit Ihnen?“ – Das war Johnson, 
Johnsons Stimme, Johnson ist der Pächter des 
Strandrestaurants, Pancroff fühlte die Na 
del, die Magnetnadel, wie sie selber in ihm nach  
Orientierung suchend surrte, schnurrte, stach,  
und Pancroff fand sich an einem Tisch im 
Strandrestaurant, „bin ich eingeschlafen?“, 
seine Frage, da lag die Hand, da war der Tisch, 
die Hand mit der Tasche, die Umhängetasche 
in der Block ist. 
Johnson betrachtete seine Fingernägel. 
Das Zittern, das Schlingern der Magnetnadel, 
Johnson hob den Kopf, es war ein stiller Tag, 
noch war nichts los im Bad, der Betrieb wür
de erst später beginnen, es war noch still 
und die See draußen zeigte sich in einem 
schönen, schimmernden und seidenmatten 
Glanz. 
Verschiedenste Geräusche des Restaurants 

brachen nun über Pancroff herein, und das 
Licht, ja, das Licht draußen war schön, aber 
ein Zeichner braucht mehr als das, das Licht 
allein ist für ihn nicht genug. 
Johnson und Pancroff sahen sich in Sympa 
thie, das lag vielleicht daran, dass die Schmut
zige Johnsons Schwester war. Eine Schande 
für die Familie Johnson, schon als sie in der 
Pubertät war, gab sie sich jedem hin, der da
nach fragte. Selbst von außerhalb kamen Män 
ner, sobald sich das herumgesprochen hat
te; selbst Braxton behauptete, sie mehrfach 
gehabt zu haben. Anfang zwanzig änderte sie  
sich, sie lebte jetzt ganz allein, niemand wuss
te, wie es in dem kleinen Haus, das unter an
derem auch der Familie gehörte, wie es wohl 
drinnen aussah. Mehrfach hatte Johnson ver
sucht, sie zu entmündigen, aber es war nicht 
gelungen. 
Johnson, jetzt am Fenster, stumm, wippte auf 
den Zehenspitzen. 
Johnson war blond, von kräftiger Statur, in ei 
nem Malkurs hatte er mal für zwei Semes
ter Modell gestanden, als junger Mann, Jahre 
war das her. Und lange bevor Pancroff, Pan
croff hier auftauchte. Pancroff selber, sel 
ber stammte aus Amesbury, eine kleine Ort
schaft bei Stonehenge, Stonehenge, das Gra
nitorakel. Von daher ist es ihm sehr vertraut, 
über die Stationen Bournemouth und Ports
mouth kam er nach Brighton. Ob er hier blei
ben wird? Für ein paar Wochen war er in Ke
nia. – Die Malkurse selber fanden damals in 
dem Haus statt, in dem jetzt die Galerie ist, 
Tottenham’s, Rooster ’s, mit größter Wahr
scheinlichkeit handelt es sich sogar um die 
gleichen Räumlichkeiten. 
Die Sonne, etwas höher, eine Frau betrat das 
Lokal, kaum bekleidet, an Teilen ihres Körpers 
klebte der Sand. Johnson, eben noch wippend, 
entfernte sich, Pancroff blieb mit ihr allein.

Ein Telefon läutete, man hörte Johnsons Stim
me, wie aus weiter Ferne, die Frau stand mit
ten im Restaurant. 
Pancroff schob einige Münzen hin und her, 
Münzen, die er aus Kenia mitgebracht, Schlan
gen, Affen, andere Tiere waren auf ihnen. Den 
Biss einer Schlange hatte er überlebt, das war 
im Dschungel gewesen, von dem es auch in  
Kenia nur noch wenige, kümmerliche Reste  
gab. Die Wurzeln der Urwaldbäume sind nicht 
sehr tief, sie gehen in die Breite, die Steine, 
der Granit von Stonehenge? Was sind das für 
Wurzeln? – Pancroff war dort aufgewachsen, 
die ganze Gegend kannte er. 
Aus einem anderen Raum, von dort tönte das 
tiefe Brummen eines Staubsaugers, und die 
Halbnackte, Sandige, als sei es ein Ruf, wand 
sie ihren Blick nach dort.
Alles war seltsam, die Münzen, Pancroff sah 
sie, diese Münzen waren einmal in den Hän
den eines Mörders gewesen. – Pancroff selber 
hatte in Kenia einige Bordelle besucht. – Auch 
eine, eine Schlange, in einem sexuellen Rausch 
fraßen sie sich selber, so zeigte es die Münze. 
„Das sind die Münzen eines Wahrsagers“, sag
te er, bereits in der Erinnerung, dass er in Ke
nia von einer Schlange gebissen worden war, 
um sein Leben kämpfte. 
Die Frau war herangekommen, er sagte: „Es 
war an einer Stelle, wir setzten gerade über, 
über einen Fluss, es war so ein Floß, wissen Sie, 
es schien gar nicht gefährlich, aber dann ist 
es doch passiert. Ich stieg aus dem Jeep, we
gen der Überfahrt. Dann ist es passiert. Eine 
hellblaue Hose hatte ich, auf der anderen Sei 
te des Flusses gab es ein Bordell. Dort brachte 
man mich hin.“ 
„Erzählen Sie“, sagte die Frau. 
„Ich wachte dort auf, ich hatte keinerlei Er
innerung. Wie lang lag ich schon hier, wie ge
lähmt lag ich im Bett. Jeder Versuch zu denken 

machte mir Schmerz. Höllischen Schmerz. 
Manchmal war eine Frau im Zimmer, den Ort 
hielt ich zunächst für ein Hospital, doch man 
behandelte mich merkwürdig, ein Fernseher 
lief, Tag und Nacht, nach ein paar Tagen kam 
ein Arzt, ein Amerikaner, er sprach nicht mit 
mir. Manchmal kamen gleich mehrere Frau
en herein, ohne Lächeln, und sie sahen, dass 
ich noch immer unbeweglich war, dann gin
gen sie wieder. Ohne Gruß. Das war alles sehr 
seltsam. Man gab mir ein Medikament. Auf 
einem Teller lag eine Tablette. Ich dachte un
ablässig, ich sei in einem Hospital.“
Pancroff sah nachdenklich aus, die Frau, sie 
sah auf seine Finger, nach und nach brachte 
Pancroff die Münzen in eine neue Reihenfolge. 
„Es gab viele Bordelle an diesem Fluss, das 
stellte ich später fest“, sagte er. 
Für Pancroff war das alles ein Albtraum, viel
leicht sogar mehr als das und sicher war es 
auch nicht Sinn und Zweck dieser Reise ge
wesen, von der er gerade erzählte. 
„Haben Sie schon einmal die Wunde eines 
Schlangenbisses gesehen?“, war seine Frage. 
Er sprach es zum Tisch, hier waren die Münzen 
und das Licht. 
„Man hat Sie unter Drogen gesetzt. Haben Sie 
darüber mal nachgedacht? Immerhin war es 
nicht hier, es war in Afrika.“ 
„Aber nein, auf keinen Fall. Nein, es war ein 
Bordell, kein Hospital, und weiß der Teufel, was 
sie mit mir angestellt haben, wenn ich ohn
mächtig, ohne Bewusstsein war. Hilflos war 
ich denen ausgeliefert, schrecklich muss es 
gewesen sein.“ 
Frauen, die Haut in der Farbe von Vanille. – 
„Dieses Bordell war kein Streichelzoo, so viel 
stand fest.“
Pancroff? – Das Strandbad draußen hatte 
begonnen sich zu füllen, mehr und mehr tra
fen die Leute ein. Da waren wieder Leute. Sie 
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lagen im Sand. – Er saß am Tisch, zeichnete 
sich deutlich gegen das Draußen ab.  
Ein Mann mit Papierhut, eine glimmende Zi
garette im Mund zeigte sich. Es ging sich 
schwer im Sand, aber früher Nachmittag, das 
Spiel der Farben gewann, Nuance um Nuan
ce, alles wurde stärker.
Die Frau hatte sich eine der Münzen erbeten, 
auch sie hatte eine Wunde, ein Geschwulst am 
Bein, am oberen, länglich und geschwollen, und  
später, das Licht fiel schon ganz schräg, press 
te sie die Münze drauf. 
Das war, das war der Anfang zu einem neuen 
Kapitel. 
Französische Spezialitäten. Und alle aus dem 
Backofen, auch der chinesische Koch verfuhr 
so, er kniete vor dem Gasofen. Das Kochen 
barfuß war ihm offiziell verboten. Er tat es 
trotzdem. – „Backt er für den Louvre, he, Mis
ter? Die Frage muss erlaubt sein!“ 
Der Geruch nach Vanille, er kündigt den Tod 
an, der Tag hatte ein bodenlanges Kleid, hef
tig presste die Frau die Münze auf die Wun
de, die Münze war schmutzig, durch so viele 
Hände schon gegangen, im Gefühl heftig be
rührt, als sie beim Eintreten in das bekann
te Restaurant Pancroff in den Schuhen des 
Chinesen erkannte.  
Johnson, Johnson und Johnson, beim Öffnen 
einer Kokosnuss. Er stand hinten im Restau
rant, zeichnete sich dort gegen die Wand ab, 
neben einer Kaltschale, neben Blumen, an 
einem Tisch, dort und mit heftigen Schlägen 
zertrümmerte er die Nuss.
„Die engste Stelle müssen Sie treffen, die 
engste!“, rief Pancroff. Auch sein Ruf klang 
hart, scharf, kantig. Kurz nach dem Schlag. 
„Wo, bitte sehr, Sir, ist bei einer Kokosnuss 
die engste Stelle?“
Zu hören war der Schlag. – War das in Afrika? 
In Kenia? Am Kongo?

Vermutlich war das alles im Moulin Rouge. 
– Und vermutlich Shakespeare machte die 
Kokosnuss auf. – Die Dekorationen können 
einen leicht, sehr leicht in die Irre führen. 
Ich dacht, ich sei in Afrika,  Ach nein, die 
Dekorationen hier, die können einen schon in 
die Irre führen. 
Vom Tisch aus sah Pancroff zur Frau, flott, 
eindringlich, schnell, konzentriert, „kennen 
wir uns nicht aus Bournemouth? – Entschul
digen Sie, jetzt muss ich mal der alten Dame 
dort die Schuhe wechseln.“ 
Die Nachttoten von Brighton, zu sehen waren 
sie alle in Mänteln aus Hundehaar. Und ein 
Glas gefrorener Milch, Kokosmilch, bei Tot
tenham’s im Fenster, Lancaster, erinnerte an 
den toten Koch, das Requiem. Ein Buch der 
Stille.
Geräuschlos bewegten sich die Münzen und 
ein Papierhut war wirklich keine allzu große 
Last. 

4 Die Bewegung, eine Wärme ging aus von 
den Münzen, man nutzt sie zum Reiben, 
die Wärme brachte den Marmor zum 

Schmelzen, auch Granit, die Steine von Stone
henge, die Brocken, sie waren mit Wurzeln, 
unter der Erde, mit Wurzeln waren sie fest
gemacht, waren festgemacht an was?
Das Orakel. Täglich kam jemand, die Wurzeln 
zu gießen. Der Italiener war es, alle Erinne
rung an die verschollene Frau goss er über 
die Steine. Er zeigte ihr Portrait, ein Gesicht, 
weiblich, auf eine Kokosnuss gemalt, „eine 
Kopie davon finden Sie im Louvre, aber das 
hier, das ist das Original. – Meine Frau, sie 
trank die Milch im gefrorenen Zustand, das 
machte ihr nichts aus und dafür wurde sie 
berühmt“, sagt er dann.
Julian zieht den Kopf ein. Vorläufig ist das 
mal ein Punkt. Das Orakel. Eine Form von Ge

sellschaftsspiel. Und Stonehenge, es war sinn 
voll, diente aber auch der Unterhaltung, Pi
casso, Matisse, sie malten das Portrait von 
Kommissar Maigret, damals in Paris, und man  
fand es auch dort im Besitz der Mona Lisa, in 
ihrem Nachlass fand man es, Bournemouth, 
Portsmouth, Brighton, Granit und Basalt, al
les ist bekannt. Und weltberühmt. Magritte, 
er stahl Maigret die Pfeife. Im Haus der 
Schmutzigen fand sich ein Doppelbett , die 
Betten waren nicht neben, sie waren überei
nander. Zweigeschossig und Picasso, Picas
so residierte im Bierzelt, sein Glas, er trank 
aus den Hörnern des Stiers, er trank den Ala
baster. Vom Spiegel aus lenkte er den Blick 
nach Brighton. Hier sah man die Bremer 
Stadtmusikanten, aber ohne den Hahn. Der 
Hahn war in Paris geblieben. 
Die harte Dinglichkeit, die Weichheit des Blicks. 
Hier war das Bettengeschäft, und eine Vene, 
die Hauptvene vom Hals, die endete dort. 
Der Hahn war in Paris geblieben? Wollt ihr, 
dass ich für euch den Hahn mache?
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Perkson hat ein paar Wörter geschrie
ben. Manchmal fällt ihm nichts ein, kein 
Wort, anstelle eines Worts macht er 

dann einen Kringel, und weil der Stift auf der 
Stelle verharrt, dann einen verklumpten Krin
gel. Täglich diese Übung. Viele Hefte sind 
über die Jahre voll geworden. – Draußen war 
das Meer, ein fahles Licht. Das Meer, draußen 
am Ufer lagen Steine, sie erinnerten all an 
die verklumpten Kringel in Perksons Heften. 
Die Steine, das Meer, das Meer blieb da, wo 
es war, in seinem Loch. Links die große Brük
ke, die einen zur Insel führt, die Brücke auf 
Stelzen im Meer, immer fünf Wörter bilden 
einen Satz, aber nicht immer gelingt der. Das 
Haus ist klein, weiß gestrichen. 
Perkson saß nicht im Boot, das ihn stets an 
eine Erbsenschote erinnert, und er war al
lein darin; was will der Gärtner, wenn er die 
Schote pflückt und nur eine einzige Erbse drin 
findet? – Perkson mochte die Natur, aber be
sonders mochte er, dass es hier auf der Insel 
keine Pflanzen gab, Steine gab es, aber kei
nen Baum. 
Perkson hatte Hände, nach vorn gegangen, 
zwischen den Steinen durch bis ans Ufer. Er 
stand am Meer, stand hier und steckte nun 
eine der Hände in das Wasser, ob dieser un
erwarteten Begegnung erschrak das Meer, 
wich zurück und f iel dann in eine Art von 
Schluckauf. Es zitterte.
Perkson hasst das Meer; so, so lief er nicht 
Gefahr, sich in es zu verlieben. 
Zwischen den Steinen lag ein totes Schwein, 

Perkson war erstaunt, als er es fand. Es war 
tot, aber schon ein paar Tage, das Meer und der 
Tod hatten es dick und aufgeschwemmt ge
macht, mehr als notwendig, aufgeschwemmt 
angeschwemmt, so nennt man das. – Liegst 
du schon lang hier, sag, bist du tot angekom
men? Ich wohn drüben. Hätt‘ ich dir helfen 
können?
Perkson musste sich diese Sätze nicht über
legen, hier am Meer zwischen all den Steinen 
lagen so viele Wörter, von ihm, von, von all 
den Jahren, es war einfach, ganz einfach, 
eins zu finden und herauszugreifen. Grün die 
Hose, die Jacke ebenso. Cord, der Wind fä
cherte. Die Sonne leuchte. Machte die Haut 
des toten Schweins auf eine bestimmte Art 
transparent. 
Auch das Schwein war innen voll mit Wör
tern. Es waren Schweinewörter. Perkson sah 
es jetzt. Unter der Haut. Das Schwein war 
voll mit Wörtern, auf eine Groß und Klein
schreibung war nicht geachtet. 
Perkson dachte, dass er jetzt eine rauchen 
soll, die Zigaretten sind im Haus. Perkson 
geht zurück, das Haus lag geschützt hinter 
einem sehr großen Stein. Das Meer kann dem 
Haus nichts anhaben. Der Stein schützt, das 
Meer ist hier sowieso nicht wild, das Meer 
scheint sich hier, in diesem Teil der Bucht, 
keine sonderliche Mühe zu geben mit beson
deren Gefühlsausbrüchen, die hat es drau
ßen auf dem Meer. Da ist mehr los. 
Jetzt brennt die Zigarette. Die dritte. Heut 
früh hat Perkson sich an der Flamme des Gas

herdes, dort zündet er die Zigarette an, ver
brannt. Wässrig haftet die Blase am Finger. 
Ein Berg schaut aus den Wolken. Er sah, wie 
Perkson eine Suppe aß, eine EinhornSuppe. 
Das Einhorn war im Teller, das Horn lag auf 
dem Rand. Man hörte das Geräusch, das Scha 
ben des Löffels, ein Anruf kam, von der Wä
scherei, Perkson nahm den Anruf entgegen, 
er sagt, dass er daheim ist, dass man die 
Wäsche bringen kann. – Vielleicht stürzt mor
gen die Brücke ein, denkt er, legt den Hörer 
auf. 
Am nächsten Tag ging er zum Schwein, unver
ändert war es. Das Schwein war tot, aber das 
Meer zählte, unablässig, unablässig, die Lippen 
aus Wasser. Ein Selbstgespräch? Es nannte 
Zahlen, der Preis des Schweins? Sein Gewicht?
Erst vor Tagen war das Haus gestrichen. Zwei 
Männer, Brinkmann und Brinkmann, vom Fest
land, machten es. Der kleine Laster, über die 
Brücke, die Zufahrt zu Perksons Haus. – Tele
fonisch. Perkson bestellte, erteilte Aufträge. 
Alles telefonisch. – Einer der Männer, Perkson 
erinnert sich, der hatte unablässig mit der 
Zunge geschnalzt. Auf der Leiter, dieser Art. 
Perkson ging weg.  Sind Arbeitskräfte so 
schwierig zu finden? – Perkson wartete, und 
erst als er das Firmenauto, Brinkmann und 
Brinkmann, auf der Brücke sah, heim in die 
Zentrale, erst dann ging er zu seinem Haus zu
rück.  Perkson war froh, dass er nicht mehr 
auf dem Festland wohnt, hier auf der Insel, in 
der Bucht fühlt er sich wohler. 
Brinkmann und Brinkmann, das Unternehmen 
wurde von einer Frau geleitet, erst vor we
nigen Tagen hatte sie sich scheiden lassen. 
Hatte aber schon ein neues Verhältnis, schon 
davor, und zwar mit dem Mann, der schnalzt.  
Heute macht sie mit dem einen Ausflug auf 
den Berg. Sie fuhren mit einem der Betriebs
fahrzeuge. 

Sind die Brote gut belegt? 
Ja. 
Magst du es so? 
Ja. 
Nachher beleg ich dich, sagt er. – Und dies
mal macht sie das ‚ja‘. – Sind das die Worte 
aus dem toten, bei Perkson angeschwemm
ten Schwein? – Man sah das Meer, der Himmel 
mit Wolkendecke, macht sich zu damit bis zum 
Hals. Ein später Sonnenstrahl stach durch die 
Wolkendecke. Leuchtete wie die Klinge eines 
Messers. – Sollen wir noch was Karten spie
len? – Aber der schnalzende Mann mochte 
nicht, so saßen sie, sahen auf das Meer und 
er rauchte eine Zigarette. 
Die Frau, Brinkmann und Brinkmann, da ihre 
Füße genau gleich waren, machte es auch 
nichts, wenn sie bei den Schuhen aus Ver
sehen mal am rechten den linken trug. 
Frau Brinkmann war vorbeigekommen. „Ich 
will mal schauen, ob alles gut gegangen ist, 
wie das Weiß so geht“, sagt sie. – Einige Zeit 
standen sie vor dem Haus. Perkson rauchte 
wie üblich eine Zigarette. Die Blase war noch 
immer am Finger. Sie standen sich seitlich 
gegenüber, nachdem sie einige Zeit im Haus 
gewesen waren. Jetzt stand sie wieder im 
Freien. 
Perkson sagt: Ich hab einen Kimono, abends  
häng ich ihn ins Fenster, lass die Lampe an. 
Und was passiert? Die Falter kommen, Sie 
kennen sie, die kleinen, und grau und braun. 
Sie kommen, dann sitzen sie außen auf der 
Scheibe und schauen sich den Kimono an; sie 
wünschen sich Flügel mit diesen Mustern, 
mit diesen Farben. 
Sie sagt: Manchmal bin ich oben, oben auf 
dem Berg und von da, von dort kann ich Ihr 
Haus sehen, Herr Perkson.  

PERKSON
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Am andern Abend kam die Eule, mach 
Platz, sagte sie, ich helf beim Brüten, 
ich will dabei sein, sagt sie zum Storch. 

So saßen zwei Vögel im Nest.  
Das war das Hotel ‚Uranus‘ auf dem Mond, 
mit dem Vogelnest und der dicke Mann, das 
war der Herr ‚Und‘.  
Leonie, ihr gehörte das Hotel, schon seit vielen 
Jahren schon. Und sie sagte, was soll denn da
bei herauskommen, wenn die zwei Vögel den 
Stern von Bethlehem ausbrüten? Was soll den 
dabei herauskommen?

Was soll denn dabei herauskommen, sagte der 
Herr Und, du bist mir ja lustig, was für eine blö 
de Frage, was soll denn dabei herauskom
men, ein neues Motiv für meine Tätowierun
gen natürlich, spöttelte er. 
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mit Peter Decker im Büro, im Juli 2021


