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inter der Kirche war ein kleiner  
Platz, John hörte ein Geräusch, 
als er aber auf den Platz kam, 

war da nichts. 
Nur sah er die Rückseite des Gebäu­

des. 
„Ich hab eine Trommel gehört“, sag­

te er. 
Ja, die Trommel war gehört.  
Im Baum oben, der Platz hinter der 

Kirche, zehn mal zehn groß, oben im 
Baum hing ein Bett. 

Das war durch die Luft gekommen, 
im  Baum hing es. – John bog den Kopf 
nach hinten, sah sich die Sache an. 

„Ein Bett“, sagte er und ließ die Stim­

me, er ließ sie ungewöhnlich klingen. 
Die Trommel soll nicht umsonst ge­

klungen haben. 
Jetzt kletternd – von Ast zu Ast – ein 

Mann heraus, kam herab, der war wirk­
lich ein Trommler. 

In seiner Jugend, in seiner Kindheit, 
war die Wiege in Brand geraten. – Weit 
zurück lag der Zwischenfall. 

Der Trommler, jetzt er vor John, „ist 
das die Stadt ‚Trevira‘?“ – „Ja, so heißt 
die Stadt“, sagte John. 

Der Mann vor ihm, sie hatten die sel­
be Größe, und beim Heruntersteigen 
vom Baum, die Hose des Trommlers 
hatte sich grünlich verfärbt, wo die 

Hose den Baum berührt hat.  
Es gab eine Blume, eine Blume in ‚Tre­

vira‘, sie blüht wie ein Gehirn. Diese  
gehirnähnliche  Substanz, genau so 
aussehend, blüht auf einem Stab. 

John hatte sich umgedreht, „schau, 
da, wo die Sonne scheint, da auf der  
Seite ist die Kirche ganz warm“ – „Die 
andre Seite ist aber ganz kalt.“ – Sag­
te John. 

„Statt Weihwasser haben sie Frucht­
wasser im Becken“, sagte der Tromm­
ler. – Vorgetreten einen Schritt, ging 
sein Blick auch auf das alte – uralte –  
Kirchengebäude. 

Innen im Becken war Fruchtwasser; 
Frauen brachten es nach jeder Geburt 
hierher. 

Gut. 
Die Kirche, die Mauern sind ja nur 

außen rum, die Kirche selber, das Drin­
nen, das ist ja was ganz andres. 

Die Wirbelsäule ist ein Zauberstab; 
jeder Mensch hat den. 

Also los! 
Einen halben Tag später. – Männer 

waren gekommen, zerrten das Bett 
nach unten, wütend, als sie das Bett 
im Baum sahen und zerrten es nach 
unten. – Jetzt lagen die Bretter. 

Und die Matratze. 
Wieder war nun ein geheimnisvoller 

Moment des Lebens entweiht. 

Mit Brandwunden lag der Mann im 
Bett, er seufzte und die Frau neben 
ihm, sie ging auf und ab, noch mehr. 

Ein anderer Mann, er kniete rasch, 
er kam herein, kniete, griff die Hand 
der Frau, presste sie gegen sein Ge­
sicht, so fest, dass der Abdruck seines 
Gesichts auf der Hand der Frau für im­
mer sichtbar blieb. 

Das war jetzt alles im Haus, unter­
halb der Kirche, und die Stadt hieß 
‚Trevira‘. 

Das geschah alles an einem Tag, im 
ersten, im zweiten und dann im drit­
ten Drittel. 

Hören wir! 
Kommen und Gehen, es bleibt sich 

doch alles gleich, Trommeln oder 
nicht, was will man dazu sagen? 

Das war also hier die Kirche. Und 
eben war einer hereingekommen. Und 
er sah sich um. – Die Wände waren kalt.  
– Überall. – Steine. – Kalt. – Das merkt 
er gleich. 

Und das Holz feucht. – Jetzt ging er 
mit der Hand über die Rückenlehne ei­
ner von den Bänken. 

„Ich such die Frau“, sagte er, „aber um­
sonst, ich find sie nicht.“ 

Eine Weile ging er in dem unglückli­
chen Kirchenschiff hin und her. 

Er hatte eine Flasche dabei, Parfüm.  
Gut. Gut. 

H
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Etwas Heiliges. – Jetzt stellte er sie, er  
sah, es war ein Gesangbuch, es waren  
Melodien drin, Linien, Noten, er stellte  
die kleine Flasche hier auf dem Buch 
ab. 

Die Frau war wohl da. – Aber er sah 
sie nicht. 

Das Kleid aus Blei – ich verrate jetzt 
kein Geheimnis – macht sie für ihn so  
gut wie unsichtbar. 

Die Kirche stand oben auf dem Berg.  
In der Sakristei stand ein Computer. 
Aber er war nicht angeschlossen. – Er  
war noch nie angeschlossen gewesen. 
– Einmal bestellt, dann hier abge­
stellt, aber nie angeschlossen, stand 
er hier. – Zack. 

Nebenraum, Sakristei, hier lag der 
Staub. 

In der Kirche war es still, jetzt ka­
men fünf Männer, fünf üble, sie ris­
sen der Frau das Bleikleid vom Leib. 

Nun war die Frau sichtbar, aber die 
Kerle, es waren fünf sehr üble Kerle, 
allesamt sehr üble Burschen, die wa­
ren mit dem Kleid verschwunden. 

In der Kirche war es still. 
Es war still in der Kirche, und draus­

sen davor und dahinter, auf der Wie­
se, auf dem Platz, lag Licht in golde­
nen Flecken.  

Am Tisch hielt sich der Mann fest. 
Nahm eine Haltung ein. Es war das Haus,  

im Haus ein Raum. 
„Die Sonne hat sich selbst in sich 

gemacht, sich selbst eingeigelt in ihr 
Licht“, fuhr der Mann fort.   

Eine Spinne in die Parfümflasche, von 
links und rechts die Beine, beidseits 
vom Glas, spann sie innen oben im 
Hals des gelbbraunen Materials ihr 
Netz. Die Spinne wartet auf die Hand 
der Frau. 

Übel, übel, übel, ein solcher Tag. 
Eben ging die Sonne unter. Das letz­

te Drittel war vollendet. – Der Mann 
sah aus dem Fenster. Auf der Spüle ne­
ben dem Herd stand die Flasche mit 
dem Reinigungsmittel. 

Die Uhr. Da hing die große Uhr. Die 
Zeit war aus der Uhr gekrochen, war 
überall, war jetzt überall, machte sich 
überall selbständig. 

Nach den Dritteln kommen die Ach­
teln, okay, alles war fertig für die Nacht. 

Überall war jetzt Feierabend, die Leu­
te eilten nach Haus. – Der Mann sah es  
vom Fenster. 

Feierabend kann man niemand ver­
bieten. 

Schon fünf Jahre wohnt der Mann 
jetzt hier in dem Haus.  

In der Zeitung stand ein Bericht über 
die Witwenverbrennung; ein Artikel; 
viele Leute, wenn sie jetzt von der Ar­
beit kamen, würden sie zu Haus die  

Zeitung finden und den Bericht darü­
ber lesen. 

Man sah das Bild der Frau, deren Haar,  
es war ein langer Zopf, in hellen Flam­
men brannte. 

Weiter: In der Spielothek gab es ei­
ne Schlägerei, mehrere Spielautoma­
ten gingen zu Bruch. 

Nachdem sich der Vorfall geklärt hat­
te, kam ein Mann aus der Spielothek, 
er trug einen Anzug. 

Auch er trug einen Zopf, der war hin‑ 
ten auf dem Rücken. Er ging zu einem 
Sportwagen. 

‚Tscha–Tscha–Tscha‘, das war Name 
der Kapelle. 

Der Kirche, oben auf dem Berg. 
Es war eine Kirche und eine Kapelle. 
Als Wein goss sich die Nacht zwi­

schen die Häuser, die Stadt war am 
Atmen. 

Der Mann mit dem Zopf, er dachte 
nicht nach, kein einziger Gedanke war 
in seinem Kopf, als er jetzt den Motor 
des Sportwagens zündete. 

Kater Carlo. 
Und Wein. – Musik, Musik! 
Trommeln am Fluss, noch immer 

brannte die Frau, der Scheiterhaufen,  
es war hell dort und als Fahne qualm­
te der Rauch über die Stadt. 

Das Gesicht der Frau platzte und die 
Zunge fiel raus. 

Die Zunge lag jetzt auf ihrer Brust. –  
Wo auch, jetzt in einem Kreis, helle 
Flammen um sie brannten. 

Ein Schiff. Es war auf dem Fluss, es 
fuhr dort im Kreis. 

Der Mann sah aus dem Fenster. 
Der Mann im Sportauto. Hinten auf 

der Rückbank lag ein Gemälde. 
Ein wertvolles Bild.  
Und es war gut, war gut, dass es bei  

der Schlägerei in der Spielothek nicht 
zu Bruch gekommen war. 

Als die Schlägerei kam, hat er es 
rasch abgehängt, hinten im Auto in 
Sicherheit gebracht. 

Dieses Bild, ein Schmuck für jedes 
Haus. 

Der Rahmen des Bildes war Chrom 
und gemalt war es auf Leder. 

Das Bild: zu sehen waren fünf Män­
ner bei der Baumwollernte. 

Jetzt, der Sportwagen vor einem Haus. 
– Die Straße lag im Hang. – Der Mann 
mit dem Zopf war ausgestiegen, ging 
auf das Haus zu. 

Der Mann. Er streckte die Hand durch 
das Holz der Tür und schloss die Tür so  
von innen her auf. – Die öffnete sich, 
er trat ein. 

„Hast du das Bild mitgebracht“, fragte  
die Frau. – „Es ist draußen im Auto“,  
sagte er. – Er stand vor ihr, küsste sie. 

„Ich werd gerad verbrannt; sie haben  
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mich geholt, schon um vier, draußen, 
drunten am Fluss werd ich verbrannt“, 
sagte sie. 

„Ja, du hast Temperatur“, sagte er, sei‑ 
ne Hand lag auf ihrer Wange. Er legt 
den Schlüsselbund ab. Den hat er die  
ganze Zeit in der Hand gehalten. 

Jetzt war er da; es war merkwürdig. 
Denn er trug den Zopf und sie hatte 
keinen. 

Die Frau, Hausangestellte war sie ge­
wesen, und so hatte er sie kennenge­
lernt. 

Jetzt war sie eine Witwe und unten 
am Fluss wurde sie heut verbrannt. 

Schon um vier, schon um vier hatte 
man das Feuer gemacht.  

„Bist du müde?“ 
Er setzte sich, setzte sich an den Tisch 

und ohne ihre Frage zu erwidern. 
Er sah müde aus. Außerdem hatte es 

diese Schlägerei gegeben. – Und aus‑ 
serdem hatte er das Bild im Auto. 

Die Frau hatte zweimal gekocht, das 
erste Essen war angebrannt, sie hat‑ 
te auf die schnelle was neues ge­
macht. Auf dem Elektroherd ging das 
schnell. – Es war das gleiche. Noch mal 
das selbe. – Nur war es jetzt frisch.  

Das Schiff auf dem Fluss, es drehte 
die Kreise. 

Er setzte sich müde an den Tisch, oh­
ne ihre Frage zu erwidern; er hätte  

essen gehen können, jeden Tag, Res­
taurant, Lokal, Wirtschaft, aber er 
zwang sie zum Kochen. 

Auf dem Rücken hing der Zopf. Im 
Flur hatte er das Jackett ausgezogen, 
war ohne das in die Küche gekom­
men. – Im Flur war der Kuss gewesen 
und seine Hand war von der Stirn über 
die Wange zu ihrem Hals gekommen. 

Gefühlt hatte er die Hitze in ihr.
Hitze, Feuer, Zeichen des Lebens. 
Er hatte die Fühlung quittiert mit ei­

ner Bemerkung. 
Er saß jetzt am Tisch. – Der Teller war  

schon leer. Er hielt einen Löffel und 
überlegte. – Sie hielt das Glas, füllte das  
Glas, Wein, Wein, das ganze Glas für 
ihn, Wein, wie ihn die Stadt trinkt. – 
Sie trank auch. – Ein Glas. – Vorsicht. –  
Sie gab ihm das Glas. – Und trank auch. 

Rot die Lippen.  
Viel zu dunkel. 
Einmal beugte sie sich über ihn. 
Und es kam zu einer unerhörten Be­

rührung. 
Bald war der Topf leer, nur in einer 

Ecke klebt es noch.  
Mann und Frau waren schon im Bett. 
Und er knipste das Licht an, er lag auf 

der Matratze und knipste das Licht an. 
Wie früh dunkel es an diesem Tag ge­

worden war. 
Am Fluss war die Verbrennung be­

endet, eine öffentliche Sache und die 
Schar der Zuschauer, der sich dafür 
gefunden hatte, hatte sich bereits zer­
streut. 

Eingefasst von der dicken Fassung 
lief der Fluss. 

Kapelle und Kirche, der gleiche Stein, 
aus dem gleichen Bruch, das ist ihr Kleid. 

Auch die Kapelle hatte mal einen Zopf  
gehabt, aber man hatte ihn ihr abge­
nommen und der Kirche zugefügt. 

Alma, Alma Martha und Martha. 
Wilson . 
Wilson, Wilson  und Jack the Ripper. 
Über der Stadt der Rauch. 
Messer, Verbrennung. – Das Gegen­

teil von: an Unterkühlung sterben. 
– Das Fruchtwasser war handwarm, 
die richtige, die gute Temperatur. 

Er lag. Und sie saß. 
Auf dem Bett. 
Der kleine Schirm der Lampe.  
Der Winkel seiner Knie – und sie lehn­

te dagegen. 
Chrom und Leder, bitte, bitte, alles. 
Wir schalten jetzt den Computer ein, 

in der Sakristei. – Bitte festhalten. 
Die Witwenverbrennung und danach 

gab es die Leberklös. – Die Menge am  
Ufer hatte sich nach und nach zer­
streut. – Hunger kam, dunkles Wasser, 
dunkler Himmel blieb. 

Die zwei wieder im Bett, er sagt: 

„Leberklös hatten wir schon lang nicht  
mehr.“ – Sie sagt: „Ich kann sie machen.“ 

‚Leberklös hatten wir schon lang 
nicht mehr‘. – Das war ihr Todesurteil; 
es war jetzt gesagt. – Am Nachmittag 
war sie verbrannt worden, aber das,  
was ihr bevorstand, was kommen 
wird, ist weitaus schlimmer. 

Wieder hier: der Mann am Tisch, die 
Leute waren nach Haus gegangen. 
Türen gingen auf, Türen gingen zu, er 
hatte es gesehen vom Fenster, saß 
jetzt nachdenklich. 

Die Witwenverbrennung stand schon 
in der Zeitung. Die Zeitung lag auf dem 
Tisch. Der Artikel war auf geschlagen.  
Ein Witwenfeuer. – Ein Bild dazu. – Und  
draußen der Schleier des Feuers web­
te sich noch immer sichtbar und ruch­
bar in der Luft, über der Stadt, mit 
Haken und Kanten und der Schleier 
des Feuers verbarg das unglückliche 
Leben einer verwitweten, einsamen, 
verlassenen und ungeschützten Frau. 

Alles war sehr nachdenklich, alles 
sehr bedenklich. 

Weiter. – Radio. – Um 19 Uhr dann der  
Bericht über die Schlägerei. 

John saß am Tisch. – Schon eine Wei­
le quälte ihn Durst, zugleich fand John 
sich jedoch unfähig zu erheben und 
etwas zu trinken, zum Waschbecken 
zu gehen, die Schwäche war da, Schwä­
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che, deren Qual er nun schon die vier­
te Woche trug, eine schlimme, eine 
böse Sache. 

Er hatte sich krank gemeldet. 
Auch für die Witwenverbrennung. 

Ursprünglich hatte er dabei sein sol­
len, müssen, als Helfer, aber er war 
nicht dort erschienen. 

John saß jetzt am Tisch, dachte nach. 
Wieder kam ihm die Wiege vor Au­

gen, und der Vater, der sie wippte. –  
Es waren Bilder der Kindheit. – Der 
Vater war Ingenieur. – Ein uralter Mann. 

John fühlt sich jetzt so, als soll er das  
Bewusstsein verlieren. Alles entglei­
tet. Schwach, schwächer. – Er wird im‑ 
mer schwächer. Eine schreckliche Sa­
che. 

Er hatte Durst, und es war ihm kalt. 
Er fühlte sich elend. 
Da, wo der Hals sich verdickte, kam 

der Kopf. 
Da, wo der Hals sich verdickte, kam 

der Kopf. 
Da, wo der Hals sich verdickte, kam 

der Kopf. 
Eine schlimme Sache. 
Groß war die Stadt keinesfalls, die we­

nigen, rasch zählbaren Straßen, füh­
ren nicht weit. 

Breit der Fluss, sechshundert Meter,  
floss, floss in den seitlichen Fassungen. 

Oben in den Hügeln die Akademie, 

dort war die Quelle des Flusses, hier 
entsprang der Fluss, nochmal fünf­
hundert Meilen, dort goss man mit 
Kübeln aus den Fenstern die Quelle, 
den Fluss, das Wasser, hier begann 
sein Bett. 

Alles aus den Fenstern.  
Ein Genie. Denken wir noch mal nach. 

– Begabte Leute. – Überall gibt es eins. 
 – Schauen wir uns danach noch ein­
mal um. 

Die Akademiker, mit Kübeln gossen 
sie den Fluss; dann kam eine Pause, 
sie holten Atem, sie standen und tran­
ken Wein. Sie tranken es im Stehen, 
Glas an Glas. 

Jeden Tag bringt ein junger Mann die 
Flasche hoch.  

Dieser Jüngling ist verwandt mit Jack 
der Ripper. Im vierten und fünften 
Grad. Sie sind verwandt. – Jack der Rip­
per, ihm gehört der Weinberg. 

Der Weinberg ist der Hang an der 
Akademie.  

Jack ist Winzer. Er ist Lieferant der 
Akademie. 

Jack, Jack, seine Frau hält ein Ver­
hältnis mit Wilson. 

Und Wilson macht die tollen Leber­
klös. 

Wilson lacht, in der unteren Zahnrei­
he hat er eine Brücke. Ein dicker Kerl, 
Wilson und sehr gemütlich. Mit zwölf  

hat er die Brücke bekommen und seit‑ 
dem wird sie nicht raus gemacht. Jetzt  
ist Wilson achtunddreißig. Er war acht­
unddreißig. 

Wilson, immer noch er, die Lippen 
konnte er so formen, das es aussah, 
als hat er das weibliche Geschlechts­
teil mitten im Gesicht. 

Wilson. Ein Ekel. Ein abstoßender 
Mensch. 

Natürlich war er auch an der Schlä­
gerei in der Spielothek beteiligt. Als 
ein Hauptakteur. Jetzt – in den Viertel– 
vor–20–Uhr–Nachrichten – Fernse­
hen – wurde darüber gezeigt, anschei­
nend ging es nur um ihn. 

Einen Arm hinterm Kopf saß Wilson,  
er war eine Stunde nun zu haus, sah 
sich in der Glotze. 

Da kam es gerade.  
Geräusch, die Cracker, das Geräusch 

der Zähne brechend auf den Scheiben. 
Ein dicker Kerl isst Dünnes; dazu 

das Bild der Frau; diesmal ließ sie 
selbst die Hüllen fallen, sie hatte es 
gelernt und das Schiff fuhr um sie 
immer im Kreis, immer um sie rum.  

Und dann war da auch der alte In­
genieur, wie neu geboren stand er 
dabei.  

Auf der Mauer am Fluss. 
Ein schwerer Schatten fällt auf die 

Geschichte, wiederum zwei Stunden 

später, gleicher Abend, sah man den 
Ingenieur, wie eben beschrieben, ne­
ben Wilson, beide mittlerweile betrun­
ken, eilten sie durch die Stadt. 

‚Trevira‘. 
Kleider aus Blei. 
Die Frau. 
Frauen. 
Dazu Beine und alles, was dazugehört. 
„Ich bin deine Erde, du gehst auf mir 

hin und her“, sagt die Frau. 
„Du bist bekloppt“, sagt der Mann.  
John, John, oh, John, so elend war ihm.  
John. 
Er hatte nun doch Wasser getrunken, 

 mühsam Schluck für Schluck. 
Es sich herunter gequält. 
Ja, das war sein Haus. – Jetzt, ja, das 

war seine Stadt. 
Der Arzt, Mister Henschel, hatte Be­

wegung verordnet, „gehen Sie ein biss­
chen auf und ab.“ 

„Ja, ist gut, Doc, ich werd mal zur Ka­
pelle gehen.“ 

Die Kapelle ist oben auf dem Berg. 
Den Menschen in Worten wiegen. 
Ja, Henschel, er war ein guter Arzt. –  

Aber auch John, John war kein übler 
Kerl. 

Der Abend. 
Jetzt brannten überall die Lichter, in 

jedem Haus. 
John. Da lag die Zeitung, las den Wet­
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terbericht für morgen, trank wieder, 
merkte, die Hände zitterten. 

Die Karte mit dem Wetter, Linien, Flä­
chen, alles bunt.  

Und die Zahlen ebenso. 
Wieder geheimnisvoll das Bild. – Eine 

 Frau eilt durch die Stadt. Sie will zu 
dem mit den Brandwunden. – Sie ist 
Pflegerin. 

Ist sie eine Pflegerin? 
Leberklös, Hundekuchen. Oechsle, 

Krawall. – Ein Gruß, es grüßt, grüßt die  
Akademie.  

Nein, mal im Ernst, Henschel war be­
trübt, bei der Untersuchung mit John 
war er kaum bei der Sache, denn sein 
eigener Hund, Hund, Hund, Hund war 
krank. 

Henschel, er war nun dort beim Hund, 
der lag im Flur auf der Decke, atmete 
schwer, erschreckend wie sich der 
Brustkorb hob, hoch, wieder fiel, der 
Hund lag im Flur auf der Decke. 

Henschel kniete dort bei ihm. 
Sechzig war Henschel, schon seit vie­

len Jahren der Doc in der Stadt. 
Seine Praxis, eine Vier–Zimmer–Woh­

nung, vorn hell, hinten dunkel, lag in  
der Gasse zur Kirche hoch, der schma‑ 
le Aufstieg zum Hügel. Hinter dem Haus  
war der Garten. 

Das war schon seit Jahren das gleiche.  
Henschel hatte viele Hunde gehabt,  

die all im Garten begraben sind. 
Nie war Henschel verheiratet. 
Seit man sich an ihn erinnern kann, 

wohnt er hier in dem Haus. 
„Du wirst mir doch nicht sterben wol­

len“, sagte er zum Hund, die Stimme 
kam zögerlich und seltsam hohl und  
seine Hand war jetzt auf dessen Schul­
ter. – Beim Hund. 

Gegen 18 Uhr war Wilson daheim, 
hatte sich gewaschen, was gegessen, 
ein paar blaue Flecken waren im Ge­
sicht, wie er feststellte, ein Auge war 
geschwollen. 

Als er sich etwas beruhigt hatte, er 
hatte ein Glas mit Schnaps wegge­
macht, er hatte etwas gegessen, jetzt 
sah er sich in den Nachrichten. Da im  
Bild, er sprach in ein Mikro, dahinter  
war die Spielothek. –  Das war der Be­
richt. – Hilfskräfte trugen eine Person  
weg auf einer Bahre. – Zwanzig Uhr. 
– Das Interview hatte ihn beruhigt. 
– Obwohl das Interview an Ort und 
Stelle aufregender gewesen war als 
die Schlägerei. 

Zack, zack, bumm, bumm. 
Oechsle und ein paar Grad mehr. 

Nach der Sendung ging er wieder un­
ruhig auf und ab. 

Im Zimmer stand der Fernseher, ein 
Tisch und der Sessel. Die Tüte mit den 
Chips lag quer.  

Okay. 
Den ein und andren Schnaps schon 

mehr drin. 
Sein Gang war wuchtig, Wilson war 

ja kräftig. 
Er trank sich wieder Wut an? 
Mal sehen. – 22 Uhr, er warf die Jak­

ke über, eilte in die Stadt, wo er auf 
den Ingenieur traf. 

Es war der Tag des Jüngsten Gerichts.  
Unten. Sie trafen sich im Knick in der 
Gasse. 

Der Ingenieur. 
Es erfolgte eine Umarmung, ein lan­

ger, fester, festmachender Druck. Als  
seien sie Freunde, als seien sie verab­
redet. Jahre nicht gesehen und jetzt. 
– Und dann gingen sie nebeneinander 
in die gleiche Richtung. 

Einmal trat Wilson zurück, trat in das 
Dunkel. Es kamen fünf von unten hoch. 

Wilson hielt den Atem an. 
Stand fest gegen die Wand, dann wa­

ren sie vorbei. 
Es waren fünf, ja, die fünf, aber ihre 

Zahl hätte auch was weniger oder et­
was mehr sein können, es waren nur 
ganz einfache Kerle der Stadt, nur, 
wenn sie ein Bett im Baum sehen oder 
einen krakelenden Wilson in der Spie­
lothek, dann rasten sie aus. 

Sie machen ihn fertig.  
Wenn sie einen besiegt haben, pis­

sen sie auf ihn. 
‚Zum Scheiterhaufen‘. Ein klangvol­

ler Name, so heißt die Wirtschaft. 
Wilson und Johnson traten ein. 
Es war unten am Fluss, aber im ei‑ 

gentlichen Sinn handelte es sich nicht 
um eine Hafengegend. 

Jetzt war es halb Elf. 
Eben waren die Spätnachrichten.  
Im Atelier: der Ingenieur, Johnson, 

rieb die Zunge über die Lippe, der Fuß 
wippend die Wiege des Kindes. 

Um ihn versammelt saßen nun alle 
Gäste des Wirtshauses.  

John, die Uhr in seiner Wohnung oben 
am Berg zeigte die gleiche Zeit. 

Auf John lag ein entsetzlicher Fluch. 
Eine Reibe machte den Hundekuchen 

immer dünner, mehr und mehr zu ei­
nem Brösel. 

Von den Höhen, aus den Tiefen, nach­
dem Henschel den Hundekuchen ge­
rieben hatte, war er wieder im Flur. –  
Die Tür zum Garten stand offen. – Und  
nach und nach kamen die toten Hun­
de von dort, aus der Erde, aus den 
Gräbern, sprachen dem Sterbenden 
auf der Decke Mut zu. 

Henschel konnte die toten Hunde 
nicht sehen, es waren tote Hunde, 
die für Henschels Augen unsichtbar 
blieben. 

Henschel hörte nur deren Stimmen 
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und es kam ihm seltsam vor. 
Eine Lotusblüte, auch sie aus Blei. 
John war auch ausgegangen, es war 

jetzt 22 Uhr, eine halbe Stunde da­
vor. Da er bereits am Nachmittag auf 
dem Hügel gewesen war, zog es ihn 
am Abend nun zum Fluss hinab. Er 
war krank geschrieben, aber war ja 
Bewegung verordnet; John freute 
sich auf den Fluss. 

Zu haus hatte er doch noch etwas ge­
gessen, auch ausreichend getrunken. 

Ziemlich zügig ging er hinab. 
Das war er da, man sah ihn schon 

in der Wirtschaft, im Gespräch mit je­
mand. 

‚Jack der Ripper, man sagt, er hat Mut­
ter Teresa die Hände abgeschnitten.‘ 
– So, oder jedenfalls so ähnlich, war das  
Gespräch, war die Neuigkeit in der 
Stadt. 

John fühlte sich nun von Minute zu 
Minute besser, der Aufenthalt in der 
Gaststätte tat ihm gut. 

Die Frau trug eine Blume im Haar, 
die aus  Blei, sie führte tote Hunde aus. 
Sieben davon hatte sie an der Leine. 
Sie war keine Pflegerin, sie war eine 
Fürstin. Eben war sie in die Welt ge­
kommen. – Vieleicht kam sie auch von  
wo ganz anders her. – Aus einer ande­
ren Welt. – Und ihr Erscheinen, ihr Auf­
tritt hat  einen ganz anderen Sinn. 

Die Seele ist flüssig und trinkbar, 
und wenn man sie heiß macht, dampft 
sie. 

Einer von den Engel war besonders 
begabt, er war ein Wunderkind. 

Sogar ein Wunderkind. 
Wieder hörte man das Schaben ei­

nes Werkzeugs. 
Jetzt war die Lippe Teil des Glases ge­

worden, sie gehörte nun nicht mehr 
zum Gesicht. Sie gehörte zum Glas. 

„Ach, du liebe Scheiße“, sagte John, 
er machte eine Bemerkung zu irgend­
was, was er gerad erfuhr.  

„Ja, es war das erste Mal“, sagte sein  
Gegenüber. 

Und John nickte. 
Sie hob den Blick aus den Augen. – 

Sie war jetzt hier im Lokal. – Sie hob  
den Blick aus den Augen, da war ihr 
starker Arm vor den Augen und sie 
half, sie nahm den Blick heraus in die  
Hand, in den Arm und leitet ihn wei­
ter. – Das tat sie und es war nun klar, 
dass das ihre Bestimmung, ihr Auf­
tritt war. 

„Ich bin der letzte Tropfen, der das 
Fass zum Überlaufen bringt“, sagte 
sie, aber sie sagte das zu den toten 
Hunden und ihre Stimme blieb un­
hörbar.

„Wir machen nichts, wir verhalten 
uns ruhig“, sagten die Hunde. 

Die Hunde sahen die Gäste an, da 
saßen die Männer.  

Die Hunde knurrten nicht mal. 
Vor der Tür standen drei, rauchten.  
Es war nun kalt über dem Fluss. 
Das Licht der Wirtschaft leuchte gelb 

und der Mann mit dem Zopf war ein­
geschlafen. 

In einem Glas auf der Theke stan­
den Perlen, Orientperlen, Fluss– und 
Meerperlen, aber nun, als ob sie Erd­
beeren wären und kein Stein, sondern 
irgendeine andere, kleinere Frucht, fin­
gen sie zu faulen an, in ihrem Innern 
gärte es, wurde es braun. 

„Ich war heut bei Henschel“, sagte 
John, und mit einem Schlag fielen ihm 
die ganzen Ereignisse des Nachmit­
tags ein. 

Er sah sich klein, winzig, oben wieder  
hinter der Kapelle. – Er sah den Com­
puter, die Sakristei.  

John blickte vor sich ins Glas. 
„Ho, ho, ho“, sagte er. Kam es ihm 

dann. 
„Was sagen Sie“, fragte sein Gegen­

über.
John erwiderte nicht sogleich, sein 

Blick hing noch immer überm Glas. 
„Nichts, schon gut, reden wir von 

was anderem“, sagte er. 
Nun führte man die Mutter Teresa 

herein, sie trug eine Augenbinde und 

wirklich fehlten ihr die Hände, sie 
streckte nur Stümpfe vor und durch 
die Schar der Hunde führte man sie 
zum Spielautomaten. 

Draußen standen die Raucher. 
Komischer hätt die Szene nicht sein 

können. 
Das Wippen der Wiege, der Fuß war 

noch immer, und das Wippen war 
jetzt so wild, dass sich das Holz auf 
dem Stein erhitzt. – Und immer noch 
schneller ging der Fuß. 

Und das Holz der Wiege wurde im­
mer heißer. 

„Mein Gott, das Kind!“, schrie der 
Mann mit dem Zopf, er war in den Ar­
men der Frau eingeschlafen, nun riss 
er sich hoch, weg von dort, schrie nur.  
– Ganz dunkel war es im Zimmer. 

Er dachte, er hätte einen Traum ge­
habt, dacht er und die Frau dachte, 
er hätte von der Schlägerei in der Spie­
lothek geträumt. 

„Es riecht nach Pisse“, sagte die Mut­
ter Teresa. 

War es ein Hund, war es Mensch, ja,  
wer hat hier in die Gaststätte gepisst? 

„Kommen Sie, Frau Teresa, wir wol­
len Ihnen jetzt die Stadt zeigen, ‚Tre­
vira‘ ist ihr Name, wir führen Sie ein 
bisschen herum“, sagte eine Stimme. 

Teresa hatte eine Augenbinde, sie 
kannte den Sprechenden nicht. 

16 17



a wo es ganz flach war, da war  
das Land, Felder, weit und mit  
Schnee, mitten drin das Haus. 

„Wohnt hier der Ingenieur“, fragte 
die Frau den Wind. 

Der Ingenieur hatte gerade die Wie­
ge gemacht, das Kind war schon ge­
boren, jetzt nahm er es, es lag auf dem 
Tisch und er legte es in die Wiege. 

Überall im Zimmern gab es Fusseln,  
die waren noch da von der Geburt des 
Kindes. 

Über den Feldern stand die Sonne, 

die schenkte dem Kind das Licht. 
Das Kind lag in der Wiege und eben 

erhielt es das Licht. 
Der Ingenieur, ein alter Mann, lehn­

te gegen die Wand. 
Nun hatte er ein paar Kekse und Crak­

ker in der Hand und begonnen, die zu  
essen, langsam Stück für Stück. 

18 Uhr war es und er hatte Stiefel an. 
Auf dem Tisch, nachdem das Kind 

nun in der Wiege war, lag das Herz ei­
nes Baumes. 

Das Herz wusste, dass die Frau bald 

kommen würde, sie würde nach der 
Geburt des Kindes erscheinen. 

„Ist nett, dass Sie mich begleiten“, 
sagte die Frau zum Wind, der noch 
immer neben ihr herging; auf den Fel­
der; auch sie trug Stiefel. – Und die gin­
gen ihr bis auf die Waden. 

Jetzt sah man das Haus, es war nicht 
mehr weit. 

Der Wind wollte das Kind auch sehen. 
Aber seltsam, vor Minuten hatte der 

Ingenieur mit dem Kind den Platz ge­
tauscht, nun lag er in der Wiege und 
das Kind, obwohl es so jung war und 
sich kaum bewegen konnte, es stand 
an der Wand und hatte die Stiefel an. 

Die Frau kam herein, geradeaus ging 
sie auf die Wiege zu, und sie hielt den 
alten Mann für das Kind. 

Sie sah zu ihm herab. 
Drei Tage vergingen, dann war der 

Mann tot. – Gerade rechtzeitig wohl 
hatte er sich zum Sterben in die Wie­
ge gelegt. 

Als der Mann tot war, stellte die Frau 
die Wiege weg.  

Jetzt kam sie von da. 
Sie sah sich um, auf einmal gefiel ihr 

alles, was aus Holz war, „Holz, Holz, 
Holz!“, rief sie, ihr Finger war wie ver­
rückt und zeigte auf alles, was aus 
Holz war. 

Gerade kam sie aus der Kammer ne‑ 

ben der Küche, hierher hatte sie die 
Wiege gebracht, kam in die Küche, ging 
über den Flur und  trat ins große Zim­
mer, hier hat der Ingenieur gelebt.  

Alles war voll mit Licht. 
Draußen war noch immer die Land­

schaft und der Wind war weiterge­
gangen. 

Der Wind kroch jetzt am Schlitz in 
den Spielautomat. 

Die Frau, es war eine Frau, die davor 
saß, sie wunderte sich, warum der 
Apparat auf einmal so komisch war. 

Mehr und mehr kommen die Geheim­
nisse; wir dürfen jetzt bloß nicht auf­
geben. 

„Das Licht ist am Schwinden“, sagte 
der Apparat.

Die Frau nickte zustimmend, sie dach‑ 
te, es wär der Apparat, aber es war der 
Wind, der sie ansprach. 

Ansprach? 
Ja, die weite Landschaft. Einen Stift 

hat die Frau in der Hand und malte 
mit dem, er war weiß, vor dem Auto­
maten sitzend den Schnee in ihr Ge­
sicht. 

Auch hier, auch hier, auch hier, an 
diesem Ort ist alles in Ordnung. 

Jetzt startete das Bett. Erinnern wir 
uns, am Anfang der Geschichte war 
von einem fliegenden Bett die Rede: 
Nun fliegt es! 

D
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Es ist das Bett von George. 
George? – Wer ist George? 
Nun, der mit dem Zopf. – Sie erinnern 

sich. Ein armdicker Zopf, ein dicker 
Zopf hing auf seinem Rücken. 

Am Morgen wird er gebunden. 
Seitlich fällt das Haar, der Kamm 

macht das Haar gerade, nimmt die 
Krümmungen der Nacht heraus. 

Ja. 
Den Oberkörper nackt zeigend, hel‑ 

le Haut, mit ein paar Flecken, saß 
George, er war der Inhaber der Spielo­
thek, im Bad und kämmte. Er saß auf 
dem Rand der Wanne. 

Er hörte Geräusche, es war das Bett, 
das sich eben in Bewegung setzte; 
durch das offene Fenster flog es ne­
benan davon. 

Die Frau, Georges Frau, bewegte sich 
wiegend, als wär sie das Schiff, in der 
Küche war sie zu gang. Schon etwas 
länger war sie auf. 

„Ich wollte das Kind abholen“, sagte 
das Bett, fragte es den Wind. 

„Meinen Sie den alten Mann? Oder 
das Kind?“ 

„Keine Ahnung, es war von einem 
Kind die Rede.“ 

Wieder über der Landschaft; die Wor­
te waren verhallt, aber das Bett war 
da. 

Der Kopf des Kindes war ein Apfel.  

Innen war der Kopf unterteilt in Kam­
mern, in der in jeder ein Kern war. 

Jetzt kam George aus dem Bad, das 
Frühstück war fertig. Der Zopf gebun­
den, hing bis zur Hüfte, er trug die Klei­
der. Während der Woche trug er im­
mer diesen Anzug. George umarmte 
die Frau, küsste sie. 

George, er roch nach Tau. 
Überflüssig, das zu sagen. 
Man weiß doch, was hier vor sich geht. 
Jetzt zeigte er auf den Tisch. 
Den Apfel. Man pflückt ihn nicht vom 

Baum, nein, man hebt ihn aus dem tau­
frischen Gras. 

Schon saß George am Tisch, ausge­
ruht, frisch, nahm das Frühstück ein. 

„Der Apfel ist über Nacht gefallen, 
am Morgen fand man ihn“, sagte er.  

Die Frau schaute verdutzt. Am Mor­
gen sprach George sonst nie viel. 

Jetzt, es war sehr ungewöhnlich, hob 
er wieder den Kopf, entgegen alle Ge­
wohnheit, sagte: „Heut werd ich nicht 
in die Stadt fahren.“ 

Sie zögerte, sagte: „Willst du dich 
noch mal hinlegen, Georgie?“ 

Sie war so erstaunt, sie nannte ihn so­
gar diesmal beim Vornamen; er nick­
te, er ging rüber ins Schlafzimmer. 

Er legte sich hin; wie George das 
macht, sei vorläufig mal da hingestellt. 
Während er lag und schlief, wir neh­

men das vorläufig mal so an, als sei das 
Bett noch da, holte die Frau das Bild 
aus dem Auto. – Sie ging hinaus, öff­
nete das Auto, das Bild lag auf dem 
Rücksitz. 

Es war ein klarer, kühler Morgen; nur 
unten über dem Fluss lag an einer Stel­
le Nebel. 

Eine Frau mit einem Zopf – erwürgt. 
Dann –  als das fehlschlug, ihr den Kopf  
hochgerissen und ihr viele Messer­
stiche versetzt. – Alles in den Ober–
, alles in den Unterleib. 

Jetzt hatte die Frau das Bild in der 
Hand. 

Sie stand auf der Straße. 
Sie stand da, der Frau konnte man 

nichts befehlen, sie tat nur das, was 
George ihr sagt. 

Jetzt kam Wilson hoch die Straße, er 
war betrunken. – Er sah die Frau mit 
dem Bild. 

„Wollen Sie reinkommen“, sagte sie. 
Wilson nickte, dann folgte er ihr in 

den Vorraum. 
„Möchten Sie noch was vom Apfel?“, 

sie deutete auf den Tisch.  
Er war noch gedeckt. 
„Ja“, sagte Wilson. 
„George sagt, ich soll um acht hier 

sein, wegen dem Bild. – Ich soll das 
Bild aufhängen.“ 

„Sie sind ein Arschloch, Wilson, Sie ha­

ben gestern in die Spielothek die Au­
tomaten kaputtgemacht. Fünf Stück. 
Was wollen Sie von uns. Sie haben ran­
daliert. Sie sind ein Arschloch. Und 
George, George hat sich so aufgeregt, 
dass er sich wieder hinlegen muss.“  

Man hörte wie nebenan ein Fenster 
geschlossen wurde. Ein kalter Luft­
zug war durch die vorderen Räume 
gegangen. 

Es  war nicht weit zu Henschels Haus, 
nur ein paar Schritt. 

Man sah Henschel, man sah seinen 
Kopf nun oberhalb der Mauer, die die 
Grundstücke von einander trennt. 

Man kann alles übertreiben, aber 
davon wird der Schlitz am Geldauto­
mat nicht dicker. 

George hatte sich hingelegt, das Bett 
hatte er so vorgefunden, wie er es ver­
lassen hatte. 

Jetzt im Traum saß er im Apfel. Eine 
der fünf Kammern davon, das war sei­
ne. 

Während er schlief, nach ein paar Mi­
nuten, hatte Wilson die Frau draußen 
im Griff, beugte sie über den Tisch. 

Es war schrecklich. 
Es war ganz still, kein Laut tönte, als 

der betrunkene Wilson Georges Frau 
in der Küche tötete, ganz lautlos; grös­
ser konnte der Gegensatz nicht sein, 
denn George träumte gerade, dass er 
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im Apfel sitzt. 
Unten am Fluss hatte sich Wilson von 

dem Ingenieur getrennt. Schon über 
zwei Stunden war das her. 

John war noch immer krank geschrie­
ben, auch der heutige Tage war bein­
haltet. 

Was ist mit John? – War er ein städ­
tischer Angestellter? 

Der Ingenieur, stand er am Fluss. 
Henschel war aufgeregt, er war noch 

nicht rasiert, schüttelte den struppi­
gen Kopf. 

Sein Kopf war nach dieser Nacht ei­
ne einzige Brandblase. 

Er fühlte sich so, nach dieser schreck­
lichen, schrecklichen Nacht. 

Er schrie über die Mauer, ein wildes, 
ein unanständiges Wort, dem er and­
re ähnliche und noch bösere Worte 
folgen ließ. 

Der Einwurfschlitz am Spielautomat 
 –  er schwand auf dreiviertel Zoll.  

Henschel: „Die ganze Nacht brann­
te der Himmel!“

Henschel, nun den Kopf zur Gänze 
zeigend über der Mauer, ja, das war 
keine Trauer, blanke Wut war das in 
seinem Gesicht. 

Und die Grimasse – eines Arztes un­
würdig. 

Auch der alte Ingenieur war betrun­
ken, wenn auch auf eine andere, viel 

friedlichere Art, Gewalt, Gewalt gegen 
eine Frau, das lag ihm fern, nur soff 
er das Blut des Kindes aus den Stie­
feln. 

Und das, in vollen, vollen Zügen. 
Er stand unten auf der Mauer am Fluss. 
Bereitete er seinen Abschied vor?
Aber nein. – Es war Morgen, kühl, 

sein Blick ging auf das Wasser. Aus 
dem Mund kam die Zunge, ging wie 
immer hin und her auf der unteren 
der zwei Lippen. 

Der Ingenieur, die Zunge war ja sein 
Werkzeug. 

In der Nacht war er in der Stadt ge­
wesen, er hatte die Mutter Teresa ge­
troffen und sie hatte ihm die Zunge 
gesegnet. 

Er hatte sie vorgestreckt und sie hat­
te sie ihm mit den Stümpfen ihrer Ar­
me berührt. 

Der Segen war gesprochen. 
Mutter Teresa sah wie eine Wahrsa­

gerin aus. 
Als Percel in der Straße am Haus von  

George vorbeikam, sah er das Bild ste‑ 
hen. Es war das Bild von den Baum­
wollpflückern. – Aber herabfließendes  
Blut hat es ganz umgemalt, statt dem 
Baumwollfeld sah man jetzt die Wahr­
sagerin mit dem Kopftuch, und ihre 
gläserne Kugel war eine Träne. – Dar­
aus las sie die Zukunft. 

Henschel erklärte Percel, was er ge­
sehen hatte, dass auch Wilson das 
Haus gegen 8 Uhr 15 verlassen hatte,  
voll mit Blut, heut morgen, und dass 
er erschrocken war, als er ihn, Hen­
schel gesehen hätte, Henschel hätte 
hier gestanden an der Mauer, Wilson 
wäre erschrocken und hätte das Bild,  
das er bei seinem Herauskommen in 
der Hand gehalten, am Eingang abge‑ 
stellt habe und wäre davongelaufen.  

Henschel hatte heute keine Sprech­
stunde. Die Praxis war zu. 

Und Percel war kein Patient, Percel 
war aus einem anderen Grund hier vor­
beigekommen. 

Percel, achtundzwanzig Jahre, arbei­
tete für den Sender, gestern hatte er  
den Bericht über den Vorfall in der 
Spielothek gemacht, jetzt, er sah das 
verblutete Gemälde vor dem Haus von 
George und war sich sicher, wieder ei­
ner Sache auf der Spur zu sein. 

Achtundzwanzig Jahre, Percel berich­
tete für Lokales. – Okay. – Warten wir 
auf seinen Bericht. 

Jetzt am Morgen, wenige Minuten vor 
sieben, erwachte John, er fühlte sich 
gut, fast gesund. – Es ging ihm gut. 

Jetzt am Morgen, wenige Minuten vor 
sieben, erwachte John, ordnete seine  
Gedanken, er lag noch im Bett, und 
nach und nach traten die Ereignisse 

der letzten Nacht vor ihn.  
Eben, er wollte aufstehen, er fühlte  

sich gut, sah er den toten Ingenieur  
neben sich. Dessen Augen starr, aber  
klar, John berührte ihn und fühlte, 
dass der Künstler neben ihm ganz 
kalt war. 

Vorsichtig stand John auf, und wie­
der wenige Minuten später, eine Tas­
se heißen Tee in der Hand, stand er  
im Flur, dort in der Tür, sah zurück in  
den Raum, betrachtete den alten Mann 
auf dem Bett. 

John begriff, dass von dem alten In­
genieur eine große, magische Kraft 
ausging.  

Nackter Mann mit Gürtel. – John sah,  
dass von dem alten Künstler eine gros­
se, magische Kraft ausging.  

Der Morgen. – „Wir können hier nicht 
erlauben, wenn wir eine Witwe ver­
brennen, dass irgendeiner daher­
kommt und seinen Hund dazulegen 
will.“ 

„Kommt denn das vor?“ 
Der Wind war ans Feuer gekommen, 

ganz nah. 
John überlegte, der Tag mochte dies 

und das für ihn bereit gelegt haben. 
In der Redaktion, hier standen meh­

rere Tische, an der Wand hing eine 
große Fotografie, eine Aufnahme der 
Akademie. Ein Mann mit einer Ziga­
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rette blätterte in einem Ordner. 
Die Zigarette. 
Es roch nach alten Pommes. Der su­

chende Blick fand sie nun in einem 
Etui aus Pappe, fingerlange, goldgel­
be Kartoffelscheiben. 

Pausenlos klingelte das Telefon. 
Hinzu kam der Glockenklang der Hü­

gelkapelle, der Mann hob den Blick vom  
Ordner, schloss das Fenster. 

Im Ordner war eine Reihe von Aufnah­
men von Frauen. Alltägliche Aufnah­
men. – Danach kam eine Rechnung 
über Holz. 

Alltägliche Rechnungen.  
(Das Seil. Das Seil der Seiltänzerin  

war jetzt zusammengerollt. – Und auch 
hier, aus dieser Rolle, sagte eine Frau 
die Wahrheit, las die Zukunft.) 

Der Mann, endlich, griff zum Telefon. 
Schwarze Federn, der Wind trieb 

sie vor sich her, schwarze Federn, in 
einem Ballen, das ist das Zeichen der 
Witwe. 

Das Haar oben überbrückt das Auge. 
Macht eine Brücke darüber. 
Innen in der Akademie war es still, 

nur außen, das ausgeschüttete Was­
ser, dort gab es Geräusch. 

Regenbogen, die Mutter Teresa trug 
ihn als Griff zu ihrem Stock. 

Man führte sie. 
Man weiß nicht, warum man die 

Mutter, die Mutter der Lotusblüten, 
die Mutter des Bleikleides, die Mut­
ter der Wahrsager nach draußen auf 
die mit Schnee bedeckten Feldern 
führte. 

Sie tastete mit dem Stock vor. 
Dann der Hügel. – Schon wenige Me­

ter von der Akademie entfernt, wur­
de das Wasser zum Fluss. 

Wasser aus dem Fenster. 
Als heller Würfel von oben besehen 

lag die Akademie unterhalb im Hang 
des besagten Hügels. – Das Wasser  
floss rasch, nach wenigen Metern 
schon bildete es den starken, reißen­
den Strom. 
Jetzt sprang einer der Gebildeten 

dort aus dem Fenster. 
Das Wasser ergriff ihn.  
Trug ihn rasch fort. 
Er trieb im Wasser. 
Aber er hatte seine Kräfte überschätzt. 
„Wind“, rief er“, schieb das Land näher!“ 
Der Wind tat, von einem Feld, ein 

Stück der Schnee bedeckten Land­
schaft schob er nah an den Fluss. 

Und der Mann von der Akademie be­
trat das Ufer. 

„Entschuldigen Sie, ist das hier die 
richtige Seite des Ufers?“, fragte das 
Akademiemitglied. 

Ja, das war sie, da kam eine Gruppe 
von Männern. 

An einigen Stellen war der Schnee 
bläulich. 

Hatte auch er Prügel bezogen? 
Warum ist er bläulich? 
Die Männer kamen ans Ufer, stan­

den als Gruppe, sie winkten hinüber 
zur anderen Seite. 

„Trevira, Trevira!“ 
Was für Beine, wie sie stampfen, wie 

sie rufen! 
John fühlte sich gut, sogar gesund, 

sollte die Reihe der bedrückenden Ta­

ge der letzen Wochen unterbrochen  
sein? – Er war in der Küche, stellte die  
Tasse ab, eben hatte er Tee gekocht. – 
Und angekleidet. – Alles fit. – Er fühlte  
Kraft. – Er fühlte sich gut, die Reihe 
der fremden, ungesunden Tage war 
offenbar abgebrochen. 

Er betrachtete den Tee, suchte auf 
der Packung nach dem Herkunftsland. 
– Er froh, dass sein Interesse für der­
artige Dinge wieder erwacht war.
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örter standen auf der Wand, 
der Mann las sie, obwohl kein 
brauchbares dabei war, tas­

tete er mit der Hand über die Wörter,  
da, an der Stelle, wo die aufgesprühte 
Farbe den bröckeligen Putz der Haus‑ 
wand geglättet hatte. 
Vom Fernsehen war der Mann, der 

Bericht über die Bluttat in Georges 
Haus war bereits auf Sendung. 
Jetzt kam von oben eine Frau die Stras‑ 

se herunter, hielt eine Flasche mit Par‑ 

füm vor sich, eine altmodische Flasche 
aus einem dunkelbraunen Glas, eine 
Hand hielt die Flasche, eine andere 
drückte oben auf den Hals, der Fla­
sche fehlte nämlich der Verschluss. 

„Ich komm oben von der Kapelle, 
mein Gott, was ist das für ein unheim‑ 
licher Ort“, sagt sie. 

Sie war die jüngste aller Frauen, weit­
aus jünger als alle bisherigen, von de­
nen, die bisher zur Sprache kamen.  

„Halten Sie mal“, sagte sie, drückte 

Percel das Parfüm in die Hand. 
Jetzt kam von unten die Gasse hoch 

das Akademiemitglied, wir erinnern 
uns, er war durch den Fluss geschwom‑ 
men.

„Ich bin auf der Suche nach dem Kopf­
tuch der Wahrsagerin“, erklärte er. 

Percel, er war vom Fernsehen, er be­
griff die Gunst der Stunde, er erwi­
derte: „Blau und weiß, das finden Sie 
draußen vor der Stadt.“ 

Das Netz der Spinne war eine Melo­
die, Linien, Streifen, das Notengespinst, 
ein Netz im Gesangbuch, ein Netz, in 
dem sie selbst als beste, dickste No­
te im Mittelpunkt saß. 

Als die Spinne im Besitz der Hand der 
Frau war, hatte sie die an den Rand 
des Netzes gebracht. 

Die Gunst der Stunde.  
Um die Wahrheit zu sagen, es war 

das Netz der Spinne, das dem alten 
Gewölbe der Kapelle den Halt gab, 
die morschen Mauern mit den Fäden 
zusammenhielt. 

Diese Stadt am Fluss. 
John blätterte in der Zeitung, auch 

den Bericht im Morgenmagazin, die 
Auffindung des alten, blutbesudelten  
Gemäldes hatte er gesehen; der Fern­
seher lief noch. – Das Morgenmagazin. 

Nun fiel sein Blick auf eine Anzeige, 
in der Zeitung, es war eine Frau, die ei‑ 

ne Anstellung als Putzhilfe sucht. John 
sah sich um, sah die Küche, das Wohn­
zimmer, die Tür zum Schlafraum stand 
offen. Er schaut die Räume und über­
legt. 

Er sah das Bild der Frau und überlegt. 
Ob er sich hier mit ihr treffen soll, hier  

im Haus? – Besser wäre es, überlegte er,  
sich erst einmal an der Kapelle oben 
mit ihr zu treffen.

‚Ich werde mich mit ihr verabreden‘, 
dachte John.  

Aber nun kam eine merkwürdige Zeit,  
es folgen vier Wochen, in denen John, 
obwohl er das feste Vorhaben ge­
fasst hatte, den Entschluss, besagte 
Frau zu treffen, das Haus nicht ver­
ließ, weder bei Tag noch bei Nacht.

Wilson war inzwischen in Haft. – Man 
 hatte ihn eingesperrt. Er saß nun 
schon die dritte Woche und kein ein­
ziges Mal hatte es in der Zeit die Le­
berklös gegeben. 

„Besuch für Sie, Wilson.“ 
„Wer ist es?“ 
„Der Ingenieur, der alte Ingenieur.“ 
„Okay, führen Sie ihn rein.“ 
„Nicht hier, er wartet bereits auf Sie, 

im Besucherzimmer.“ 
Das Besucherzimmer war ein kahler 

Raum, Tisch und Stühle. 
Wilson wurde vom Wärter herein­

gebracht, der Ingenieur saß bereits 

W
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am Tisch. 
Sie saßen, der Ingenieur sagte: „Hier, 

Wilson, hab Ihnen Weihwasser aus der 
Kapelle mitgebracht.“ 
„Okay, das werd ich hier nicht trinken 

dürfen, das ist hier sicher nicht erlaubt.“ 
„Nehmen Sie nur, wir kennen uns 

schon so lang.“ 
Es war ein dummer, nicht sehr auf­

regender Tag. – Wen interessiert es 
schon, ob Wilson, Wilson im Gefäng­
nis, er saß in U–Haft, ob Wilson Be­
such bekommt oder nicht. 

Der Ingenieur war ein eindrucksvol­
le Person, er sah aus wie aus einem 
Bild, er war die Hauptperson in einer 
Serie, auch hier im Gefängnis fing er 

alle Blicke ein, erregte Aufsehen; um  
16.30 verließ er das Gebäude, mit ei‑ 
nem leicht schwankenden, mit einem 
leicht nach vorn gebeugten Gang. 

Er stand vor dem Tor, er sah in die 
Umgebung.  

Hier war er vertraut. 
Er sah sich um, jedes Ding, jeder 

Baum, jeder Strauch hier war verbun­
den mit Erinnerung. 

Er sah zum Hügel. 
„Gehören die Weinbergschnecken 

und die Schildkröten zur selben Fa­
milie, sind sie verwandt?“, fragte er. 

„Was denken Sie?“, fragte Percel, es 
war Percel, der am Weg stand. 

ie Landschaft, endlich sah man  
die Baumwollpflücker, sie stan– 
den da, machten ihre Arbeit und  

wurden gemalt. 
Farbe kam aus den Tuben und der Pin‑ 

sel brachte die zur Leinwand, fünf Män‑ 
ner und jeder mit einem anderen Ge­
sicht, auf Genauigkeit bei jeder Person 
war zu achten. 

Wieder fand eine Kopulation statt, sie  
war auf dem Bildschirm, in den Punk­
ten, in abgedunkelten, halbrotdunklen 

Tönen. 
Den Wörtern an der Hauswand folgte 

der Finger, da, wo der Lack der Schrift 
war, war der Putz etwas glatter. 

Innen im Haus stand eine Kanne, ei‑ 
ne Tasse mit Tee, beides drei Wochen 
alt und kalt. 

Auf und ab ging das Gesicht der Wit­
we. 

Vom Feld, die Männer brachten die 
Baumwolle. Legten sie der Witwe zu 
Füßen. 

D
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Wieder roch es nach Pisse. 
Blau und weiß waren klar getrennt, 

eng lagen sie beieinander, doch ganz 
klar getrennt. 

Percel war ans Haus gekommen, es 
lag außerhalb der Stadt und hier war 
es noch Winter, er trat ein, es war 
niemand da, aber auf dem Tisch was, 
lag ein Zettel, ‚bin in der Stadt‘, stand 
da in der Handschrift einer Frau. Ei‑ 
ne Frauenhandschrift. – Nach und 
nach, Percel betrat mehrere Räume, 
er sah alles im Innern hier mit den 
Augen des Reporters. 

Wenig später sah er sie, sie kam von 
der Stadt. 

Frau oder Frau A, sie war jung und 
kam aus der Stadt, sie war hinter der 
Kirche gewesen und war ihm schon 
einmal begegnet, da kam sie umge­
kehrt damals, kam von oben in die 
Stadt. 

Seit einiger Zeit schon quält Percel 
was, ein Traum verfolgt ihn, im Traum 
trägt er ein Kopftuch, blau–weiß, er 
merkte es, wenn die Leute ihn ko‑ 
misch ansehen, wenn er mit dem Kopf­
tuch zu den Reportagen kommt. – Ein  
Alptraum, das Kopftuch über lief er in  
der Stadt, er hasste das Kopftuch, wie  
konnte er es los werden, überall such­
te er nach einem Versteck, niemand 
darf ihn mit dem Kopftuch sehen. 

Ein paar Schritte ging er der Frau ent­
gegen. Dann war er mit ihr im Bett. 
– Die Kopulation fand statt. 

Wiederum Frau B, die große, schwar­
ze, die dunkle Fürstin, die besondere,  
die mit den Hunden, die lange Schwar‑ 
ze, sie kam herein und ihre Hunde bell‑ 
ten. – Percel auch hier, immer wieder  
im Laufe der Kopulation, nun dauerte 
die doch etwas länger, ließ er die Frau 
los, weg die Hände von ihren Schul‑ 
tern, fasste er nach seinem Kopf, ver­
suchte sich dort von etwas zu befrei­
en. 

Man ahnt, wie ihn das Übel quält. 
Und Henschel, Henschel war eben­

so krank, aber gewöhnt an die Krank‑ 
heit, er als Arzt, nahm er sie gar nicht 
mehr wahr; aber bedrückend, Hen­
schels Krankheit übertrug sich auf die 
Hunde, und die starben daran, Hen­
schel ahnte nichts davon, er kannte 
den Zusammenhang nicht. – Henschel. 
– Wir erinnern uns, wie viele Hunde 
ihm in den letzten Jahren gestorben 
sind, in welch kurzer Zeit. 

Frauen, A, B und C, auch Georges 
Frau gehört dazu, sie war C, eine  
C–Frau, jung, schön, Wilson hatte sie 
im Suff getötet als Fortsetzung der 
Prügelei im Spielsalon. 

Das war der üble Morgen gewesen, 
wir haben davon erfahren, den Be­

richt gesehen. 
Frauen, A, B und C und Flaschen, meh­

rere, in einem dunklen, braunen Glas 
mit großer Öffnung, Flaschen, die alle‑ 
samt leer, ohne Flüssigkeit und den­
noch immer noch einen starken, sehr 
starken Duft verströmen.  

Das Gefängnis war zu, seine Tür ge­
schlossen, die U–Haft reine Formsa­
che, Wilson wartete auf eine lange Haft‑ 
strafe.  

Die Akademie. Hier gab es nur Fen­
ster. Gar keine Tür. 

Fenster waren ausreichend, sich des 
überschüssigen Wassers zu entledi­
gen. 

Wasser und Erde. 
Ein akademischer Betrieb. 
Und die Herkunftsländer. 
Percel, nun herabgekommen, die Ko­

pulation hatte im Liegen stattgefun­
den, hatte gedauert, Percel stand nun 
im Zimmer, die Glieder zitterten, ihm 
war kalt, und sie, die Frau A, sie sah 
nun auch die Haube, das blau–weiße 
Kopftuch an ihm, es war Wirklichkeit,  
nun für sie beide. – Sie sah ihn stehen,  
verzweifelt mit den Händen ringen, am  
Kopf, an den Haaren reißen. – Und da 
waren die Hunde. – Und die Frau B,  
die schwarze Fürstin. Das war alles da.  
– Die Hunde bellten. – Und dazu noch 
Geräusche aus dem Raum des Inge­

nieurs; er war nicht anwesend, schon 
seit Wochen nicht mehr, nicht mehr 
hier gewesen, aber nun kamen von 
dort die Geräusche, die stets und im­
mer seine Arbeit begleiten. 

Die Baumwollpflücker, schmale Zun­
gen, alles schmal, jetzt, nachdem die 
Ernte vorbei war, hatte sie sich am 
Rand des Feldes versammelt; gerade 
ging der Junge vorbei, er bringt den  
Wein zur Akademie. 

Von unten hoch entgegen kommt ei­
ne junge Frau, Daisy ihr Name, jung, 
siebzehn und sie in einer Jacke aus 
Leder. – Als sie den jungen Mann sah,  
sagt sie: „Gehst du zur Akademie, 
bringst du den Wein dorthin?“ – „Ja, 
das mach ich“, sagt er. – „Gut“, sagt sie,  
„geh, ich wart auf dich.“ 

Stille, nur das Licht flüsternd; herab 
kam als langgezogene Schlangenkur­
ve der Weg zum Fluss.  

Schmeichelnde Worte sprach das 
Licht und in großen Buchstaben war 
der Name des Lebens an den Himmel 
geschrieben. 
Nach dem Frühstück hatten die Baum­

wollpflücker ein Tier in der Hand, er 
war ihnen aufgefallen, wo kam es her? 
– Und nun, als sie ihn untersuchten, 
stellten sie fest, dass es blind war, ein 
Ring unten am Fuß, und hier stand 
der Name, das Herkunftsland. 
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Daisy schluckte, immer wieder kam 
ihr Luft in den Hals, sie schluckte sie. 

Der Wind, zwischen den Reben stö­
bernd blies Büschel, Büschel aus 
schwarzen Federn vor sich her. 

Die Arme, da wo die Hände vorn fehl­
ten, da war ein Stück aus Musik. 

Auch das Gefängnis hatte einen Fen­
sterputzer, gerade war er bei der Ar­
beit. 

Man sah ihn auf der Leiter oben im 
Einteiler. 

Bei ihm war das Tuch in der Hand, 
das war aus Leder. 

Eine besorgte Frage: „Musstest du 
lang warten?“, Konrad, bei Daisy ein­
gehakt, gingen sie nebeneinander. 
– Ihre Bekanntschaft war nun fest.  

„Gehen wir in die Stadt“, sagte Daisy, 
sie war stehen geblieben, sah ihn an. 

Auch hier der Wind, ein Stück von 
seinem Atem, ein Blasen, der Wind 
ging, hob des Jungen Haar. 

„Ich muss erst noch in das Haus da“, 
sagte Konrad, er zeigt auf ein abseits  
in den grauen Feldern liegendes Haus. 

„Das ist kein Tier, das ist ein Mensch, 
das ist Wilson, Wilson der Schläger, 
eine Zeitlang war er jeden Tag in den 
Nachrichten“, tatsächlich es war Wil­
son. – Als Fensterputzer verkleidet war 
er der Haft entflohen. 

Wilson bedankte sich bei den Baum­

wollpflückern, dass sie ihn erkannten. 
Wilson stand bei den Baumwoll­

pflückern, er trug einen ausrasierten 
Nacken, den hatte er sonst nie. 

Er bückte sich, am Weg lag eine alte 
Parfümflasche. 

Er hob sie, drehte sich, roch daran. 
Noch immer trug er die Gefängnis­

kleider. 
Er hat sich abgedreht von den Pflük‑ 

kern, verschwindet nun ganz unauf­
fällig. 

Okay, trinken wir einen, gießen uns  
einen ein, oben kippen wir ihn in die 
Wirbelsäule und dann läuft er lang­
sam noch unten, an den Nerven lang 
von Wirbel zu Wirbel bis nach unten. 

So ist es gut. 
Ein richtiger Schnaps. 
„Das war nicht Wilson, das war nur 

der Fensterputzer.“ 
„Ja, das war nicht Wilson, das war 

der Fensterputzer“, sagte ein anderer, 
pflichtete ein anderer der Baumwoll­
pflücker bei. 

Natürlich war es nicht Wilson, es war 
nur der Fensterputzer, aber der be‑ 
griff, dass man ihn nun mehr und mehr 
für Wilson hielt, war er bisher eine 
unbedeutende Person gewesen, zog 
er nun mehr und mehr die Blicke auf 
sich. 

So auch George, George erschrak, er  

stand ihm plötzlich gegenüber, Mor­
gen war es, George öffnete gerade die 
Spielothek. 

Wilson hat hier noch immer Hausver­
bot. 

Nun eine Baritonstimme, der Wind 
hob sie aus einer Kuhle oben auf den 
Feldern, trug sie über die Ebene, noch 
immer war es Winter, die Jahreszeit 
hinkte hier der Wirklichkeit, der Stim­
mung im Tal hinterher. 

Als eine breite Wand, die Stimme vor 
sich hertreibend, kam der Wind auf ei­
nen zu. 

George schloss die Spielothek auf, 
ging rein.  – Im ersten Moment war es 
dunkel, immer noch bedrückend seit 
dem Vorfall, ein dunkler, bedrücken­
der Raum, jetzt flammten die Lichter 
auf, George legte den Schlüsselbund 
ab auf dem Tresen hinterm Eingang,  
hier stand gleich der Tresen und es gab 
ein lautes Geräusch. Er sah sich um. 

Aber es war seltsam, auch an Geor­
ge ging eines seltsame Veränderung 
vor, mehr und mehr glich er einem 
von Henschel, von einem Hund. 

Hell war es jetzt, jetzt entdeckte er 
neben dem Spielautomaten eine Tas­
se, bläuliches, die Tasse war fremd, sie  
gehörte nicht zum Inventar. Er nahm  
sie. George, der  Bodenbelag schluck­
te jedes Geräusch, es war eine bläu­

liche Tasse mit einem Rest von kal­
tem Tee. 

George hielt die Tasse, hob sich hoch. 
Eine Magische Acht, sie war oben im  

Automat. Aber der Automat war noch 
nicht eingeschaltet. 

Zwei Stimmen, die sich gegenseitig 
fraßen, schluckten. 

Die schwarze Fürstin, Frau und Frau 
und Frau, sie war da, als eine Frau und  
füllte zugleich den Raum ihres Aufent­
halts wie eine Flüssigkeit, so war sie,  
in jeder Ecke der Räumlichkeit war ihr  
Leib; ebenso die Hunde, Hunde waren  
es und zugleich Teile ihres Leibs. 

Jetzt war der Bariton zwischen den 
Hunden, mit ihren Schnauzen scho­
ben sie ihn als Ball hin und her. 

So verging der Abend. 
Der Tag bekannte sich zu seinen Zah­

len, jede Stunde nannte er mit ihrem 
Namen. 

Henschel entkleidete eben Daisy, vor 
vierzehn Minuten war sie zu ihm ge­
kommen, jetzt begann er die Untersu­
chung. 

Sie braucht eine Bescheinigung für 
eine Einstellung? 

Für Henschel war es eine reine ärzt­
liche Routine. – Er war eh nicht bei der  
Sache, der junge weibliche Körper war  
für ihn gänzlich uninteressant. 

Wir dürfen nichts über John sagen; 
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vielleicht erwartet man jetzt etwas 
von John zu erfahren; aber wir dür­
fen nichts über ihn sagen. 

Wenn wir erfahren, dass es sich bei 
ihm lediglich um einen städtischen An­
gestellten handelt? – Wird er in unse­
rer Achtung sinken? 

Während Henschel Daisy untersuch­
te, ihr Oberkörper war frei, gingen ihre  
Augen im Zimmer hin und her, auch 
sie führte eine Art von Untersuchung 
durch. Da war Henschels Tisch. Und ih­
re jungen, schönen Augen. 

Henschel, sein altes Gesicht, er er­
zählte, er hielt einen Streifen Haut, 
mit zwei Fingern, erzählte er einiges 
über Körperpflege. Neben ihm auf ei‑ 
nem Tuch lagen die medizinische Ge­
genstände. Henschel, seine Fingernä­
gel waren flach, oval, mehr quer als 
hoch und die Nägel mit seltsamen 
Monden, Monden, er hielt, griff neu, 
griff was tiefer. 

Daisy atmete ein, jetzt wölbte sich 
der obere Körper; Henschel will, will 
es so haben. 

„Was sagt denn der Dienstplan?“ 
„Welcher Dienstplan? – Von welchem 

Dienstplan reden Sie?“ 
Henschel ist nicht bei der Sache. 
Die kleinen Instrumente, das sind die 

gefährlichsten. 
Alles sieht spitz aus. 

Okay. 
Manche Menschen, sie besitzen nur 

das, was sie am Leib tragen? 
„Medizinische Instrumente“, so folg­

te ein tiefes Einatmen, dann: „Eine 
junge Frau, sechszehn, noch nicht 
mal sechszehn, ganz jung, so und so 
sieht sie aus, und sie trägt da als 
Schmuck, als Schmuck die Dinger; 
überall sind Löcher in ihrer Haut.“  –  
Die Finger zeigten es. – „Und da steckt 
das drin. Medizinische Instrumente. 
So geht das von unten nach oben, am  
ganzen Körper. Überall ist was. Von 
unten bis oben. Überall steckt was 
drin.“ – Worte erklärend und zur Un­
terstützung die Hand. 

Das war Wilson. Wilson in der Zelle, 
er saß da und von ein paar Leuten um­
ringt. Erzählte. 

Eine Sekunde. – Er atmete, sagte: 
„Daisy.“ 

„Wilson. – Kennst du eine Daisy?“ 
„Ich red die ganze Zeit von ihr.“ 
Wilson  sah vor sich. 
Sechszehn Finger, doch nur fünf da­

von gehörten zur eigenen Hand. 
Es war Feierabend im Gefängnis. – Die  

Hände bündelten sich, alle Finger lie‑ 
fen zusammen zu einer einzigen Hand.  
Von Zelle zu Zelle. 

Zu einer Hand. 
Die Nacht war klar. Sternenklar. 

Wenig später Wilson, er saß auf der 
Pritsche, lehnte sich mit dem Rücken 
gegen die Wand. 

Am Morgen saß er immer noch da, 
unverändert. 

„Besuch für Sie!“ 
„Oh, ja, wer ist es?“, fragte Wilson. 
„Es ist die Frau von Jack, kommen Sie, 

Wilson, Sie ist bereits im Besucherzim­
mer, und sie wartet auf Sie.“ 

Hier saß sie, Wilson trat ein. 
„Wie geht es dir“, fragte Mary, Mary 

sprach als erste, Mary war die Frau von 
Jack. Es war die Frau, mit der er ein Ver­
hältnis hatte.

„Oh, Mary, was wird Jack sagen, wenn 
du hier bist, er wird es erfahren.“ 

„Jack, Jack, er will auch nur wissen, wie  
es dir geht, das wollen wir alle, wir sind 
neugierig, wir wollen es wissen“, sag­
te sie, ihre Hand kam über den Tisch, 
Wilson griff sie. 

Es war ihre Hand. 
„Es tut mir leid, Mary, es tut mir alles 

leid“, sagte er. 
„Bald wird es zur Verhandlung kom­

men.“ 
„Sie wird nicht lang dauern, ich hab 

alles zugegeben.“ 
„Ich hab dir was zu essen mitge­

bracht, aber sie haben es mir wegge­
nommen.“ 

„Hier gibt es Vorschriften. – Ich kenne 

mich schon aus. Es wird dich freuen, 
ich hab mich zum Küchendienst ge­
meldet. Das ist gut. – Es ist eine Haft­
erleichterung.“ 

„Also auch hier, du bist in der Küche, 
du bist der Star, das ist toll“, sagte Ma­
ry. 

Sie trug das enge Kostümkleid und 
Wilson sah, wie sie die Schenkel zusam­
menpresste. 

Sie saß ihm gegenüber auf dem Stuhl 
und sie presse die Schenkel zusam­
men. 

Er wusste genau, was sie dachte. 
„Wie ist das alles nur passiert?“ 
„Ich hab sie an den Haaren gezogen, 

auf den Tisch, weißt du, dann hab ich 
sie gestochen. – Sehr oft. – Du weißt 
doch, wie so etwas geht.“ 

„Ja, ja“, sagte Mary, sie errötete plötz­
lich. 

„Wie geht es in der Stadt? – Wie geht 
es den Leuten? – Was macht George? 
– Wie geht es zum Beispiel George?“ 

„Er hat eine Hilfe für den Haushalt, 
eine Blutjunge.“ 

Mary wartete einen Moment. 
Wilson ahnte, dass es sich Daisy han­

delt.  
Hat aber nicht den Mut, danach zu 

fragen.  
Er nickte. 
Er sah auf seine Finger. 
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(Die Heilige war im letzten Stadium  
des Frauseins, das war der Abschluss, 
sie war jetzt Mutter und Teresa in ei­
ner Person.) 

Gut. 
Dann sah man Jack, unter seinem An‑ 

wesen war ein Gewölbe, hier standen 
die Tanks, große Stahlbehälter. Darin 
war der Wein. Jack war nebenan, ein 
kleiner Extra–Raum, hier lag ein Stapel  
von Holz. – Es war geschnittenes Reben‑ 
holz. – Jack griff dahinter und zog ein 
Bild hervor, es war das Gemälde mit 
den Baumwollpflückern. – Das Bild war 
von einer dicken Schicht von Schim­
mel überzogen. – Man sah ein paar 
Leute auf einem Feld, eine Frau mit 
Hunden, im Gehen, und noch ande‑ 
re Sachen, alles durcheinander und 
konnte so übereinander und ineinan­
der geworfen alles mögliche darstel­
len. – Jetzt warf die Farbe dicke Bla­
sen in Folge des feuchten Raums. 

Mary presste die Schenkel. 
Normalerweise trug sie das Haar of­

fen. Sie war blond, so kannte Wilson 
sie, doch heute war es hochgebunden. 

Sie hatten ein Verhältnis. 
Sie sah vor sich auf den Tisch. 
Nur das Kostüm, das ganz eng an ihr 

war, ganz eng, hielt sie zusammen, 
ihre wunderbaren, auseinanderquel­
lenden Formen. 

Sie war nun aufgestanden, und Wil­
son war vor ihr hinausgegangen. –  
Eben war er schon weg. 

„Möchten Sie einmal unsere Küche 
sehen?“, fragte der Beamte. – Mary war 
jetzt mit ihm im Flur, in der Haftan­
stalt. „Oh, ja, sehr gern“, sagte sie. 

Noch immer war sie errötet, aber 
jetzt doch etwas erleichtert. 

Man sah jetzt die Küche, ein langer, 
sehr langer Raum, die Tische waren 
alle aus Metall, darauf lag Gemüse, 
Gemüse verschiedenster Sorten. – In  
einem Gestell hingen Messer. 

„Sie sind Kater Carlo“, sagte sie zu 
dem Beamten. 

„Ja, aber es ein sehr intimer Name, 
nur Bekannte nennen mich so, Frau 
Mary“, sagte er. 

„Ich werde zu Gunsten von Wilson  
aussagen“, sagte sie. 

„Die Verhandlung wird hier stattfin­
den“, sagte er.  

„Ja, hier“, sagte der Beamte. 
„Hier werden die Richter sitzen“, sag­

te er. – Zeigte. – „Hier die Zeugen“, sag­
te er. – Er zeigte. – Mary folgte seiner 
Hand. – Er zeigte, da war auch ein 
Platz für die Presse und auch für das 
Fernsehen.  

„Hat Ihr Mann nicht das Weingut?“, 
fragte der Beamte. 

„Oh ja, unser Sohn heißt Konrad, Sie  

kennen ihn bestimmt“, sagte sie. 
Wieder war der Wind oben, auf der 

Höhe, Mary verließ die Haftanstalt. 
Sie war jetzt auf dem Weg, ging zum 

Auto. 
Jack hatte mit seinem Sohn das Holz 

aus dem Keller nach oben auf den Hof 
gebracht. – Konrad war sehr spät ge­
kommen, schon um drei Uhr hätte die 
Sache erledigt sein sollen. 

Jack war mürrisch weggegangen, nun 
war Konrad dabei, das Rebenholz im 
Hof zu schichten. 

Jack war unten, unten im Gewölbe, 
er betrachtete dort den nunmehr lee­
ren Raum.  

Mary fuhr in den Hof, sie parkte das 
große auf alle Fälle geländegängige 
Auto. Sie stieg aus. 

Sie ging, „was habt ihr mit dem Holz 
vor“, fragte sie Konrad. 

Der antwortete nicht, zeigte nicht 
das Gesicht. 

Mary fragte: „Wo ist dein Vater?“ 
Konrad antwortete nicht, hob nur 

mürrisch etwas die Schulter. Man sah 
ihn nur von hinten. 

Mary ging ins Haus. Sie war oben, 
zog das Kostümkleid aus. 

Als sie dann ohne das war, ganz oh­
ne, und sich so im Spiegel sah, brach 
sie in Tränen aus. 
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ie Männer steuerten das Raum‑ 
schiff, die Landung glückte. 
„Das hier, das ist Panama“, sag­

te der Kapitän. 
Engel entfernte sich.  
Im Schatten eines Baums zündete 

er sich eine Zigarette an. 
Im Mondlicht glitzerte das Raum­

schiff ganz hell.  
Noch einmal weiter sah man die Lich­

ter eines Gebäudes. 
Der Himmel war dunkel, nur da, wo 

der Mond war, war es hell. 
Engel hatte die Zigarette geraucht, 

er ging zum Kapitän, der saß an ei­
nem Tisch vor dem Raumschiff, wo 
er noch immer mit der Karte vor sich 
beschäftigt war. 

„Ich möcht ein paar Tage weg.“ 
„Gut, aber nimm eine Waffe mit.“ 
„Mach ich.“ 
„Denk dran, in vier Wochen fliegen 

wir zurück, dann ist die Mission hier 
beendet, es ist deine Sache, ob du 
dann hier bist oder nicht. Ich hoff, 
du weißt was du tust.“ 
„Natürlich. Soll ich Ihnen irgendwas 

unterschreiben, Kapitän?“ 
„Nein, schon gut, Engel. Hau ab. Steck 

dir ne Waffe ein.“ 
Engel nickte. Im großen Mannschafts­

raum, hier lagen seine Sachen und aus 
dem Schrank nahm er eine Pistole. 
Er steckte sie in die Uniform. Wenig 
später kam er über die Luke aus dem 
Raumschiff. 

Hell leuchtete der Mond 
Engel, jung, zwanzig, jetzt im Mond­

licht sah man sein Gesicht. 
„Jeder denkt, ich schau mir das 
Gebäude an, und die Frauen­
stimmen, die von dort kom­
men. Aber das interessiert 
mich nicht.“ 

Es war ein großer, freier Platz. Der 
Kapitän hatte ihn für die Landung 
ausgesucht. – Engel sprang von der 
Gangway zur Seite und lief weg.   

Das Gepäck war okay, gut saß der 
Rucksack und der Lauf war gut. Engel 
lief die ganze Nacht. Ohne Anstren­

gung, Dank der Droge, die er genom­
men hat.  

Jetzt will er wach sein, für ein, zwei 
Wochen, ohne Schlaf, er will sich al­
les hier genau ansehen. 

Der Lauf tat gut. Ein gutes Gefühl in 
den Beinen, im ganzen Körper. 

Der Mond blieb lang am Himmel. 
Und als er unterging, schaltete Engel 

die Lampe ein. 
Zwei Tage lief er ohne Halt.  
Da war ein Fluss. Hier lag ein Boot. 

Ein paar Meter weiter war das Haus. 
Engel stellte den Rucksack unter ei­

nen Baum. 
„Erstmal werd ich das Haus beob­

achten.“
„Das vorbeifließende Wasser beru­

higt mich, lässt mich die Zeit in der Ra­
kete vergessen, den Flug.“ 

„Die Zeit schlägt auf mich ein. Erst 
mal muss ich wissen, was hier los ist.“ 

Engel vor bis ans Wasser, bückte sich, 
hielt die Hand hinein.   

Da war ein Fisch, Engel berührte ihn 
am Rücken. 

Ein Schlag mit dem Schwanz, heftig, 
der Fisch schlug mit dem Schwanz, 
heftig, es gab einen lauten Knall, und 
der Fisch war weg. 

Ein Stück weiter sah man ihn wieder, 
jetzt die Rückenflosse, die kam aus 
dem Wasser. 

Regen setzte ein, tropisch und Engel 
stand wieder rauchend unterm Baum. 

Das Haus, jetzt öffnete sich die Tür 
und eine Frau kam heraus.  

„Sie sind allein?“, fragte Engel. Ein 
paar Meter, der Regen bog die Blätter 
des Baums, die Tropfen fielen auf die 
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Blätter, bogen sie nach unten. 
„Nein, Lorca ist auch da“, sagte die 

Frau.   
Engel war im Haus, die Frau brach 

Holz, dünne Zweige, tat sie in den 
Herd.   

Lorca war auch da, zusammengesun­
ken saß er auf dem Boden. 

Alt war er, der Körper ein Gerippe. 
„Er ist mein Onkel“, erklärte die Frau. 
Im Feuer knisterte das Holz. – Die 

Frau machte ein Essen auf dem Herd.  
Nur ein Raum war das Haus. Das wa­

ren arme Leute hier.  
Die Frau trug ein Kleid. Ohne Schu­

he. Und der Alte, der Onkel, war so gut 
wie tot. 
Das Feuer knackte, Knistern war zu ei‑ 
nem Knacken gehoben, die Flammen 
waren hoch. 

„Was es im Holz findet, 
das erzählt das Feuer“, 
sagte der Alte. 
Er hob nicht den Kopf, 
sagte das, sprach zur 
Erde.   

Das war nur Lehm, flacher Lehm; En­
gel lehnte an der Wand. 
Lorca hielt den Kopf noch immer ge­
senkt.  

„Wir sind Astronauten, wir sind 
mit einer Rakete gekommen“, sag­
te Engel. 

„Das Essen ist gleich fertig“, sagte die 
Frau. 

Sie war sehr jung, sehr schön. 
Sie war erst am Anfang einer Frau 

und sie trug ein Kleid. 
Der Abend stand vor der Tür und 

immer wieder war jetzt ein großer, 
orangefarbener Falter dort.   

In der Öffnung der Tür. 
Flügel schlugen, trugen die Farbe, es 

war ein Orange, hin und her, hin und 
her. 

Engel sagte: „Ich hab hier eine Fisch­
flosse.“ 

„Oh, diese Fische sind schwer zu fan­
gen, Sie müssen sehr schnell sein, 
wenn Ihnen das gelungen ist. Nicht 
wahr, Lorca, sie sind schwer zu fan­
gen. Lorca sag es ihm, dass sie sehr 
schwer zu fangen sind.“ 

Das Feuer machte den 
Raum hell. Jetzt war der Topf  
auf dem Tisch und die Flam­
men, die dort noch brann­
ten, auf dem Herd, die konn­
ten ihre volle Länge zeigen.   

Das Essen auf dem Tisch. 
Ohne Stühle am Tisch, er  

war ganz niedrig. Der Lehm war der 
Stuhl. Engel schob die Flosse zur Sei­
te, nahm noch einmal eine Droge ein. 

Bedankt sich fürs Essen.  
„Das ist Maria. Ich hab sie in mei­

nem Haus aufgenommen. Vor fünf Jah­
ren, sie ist meine Nichte“, erklärte Lorca.  

„Ja, fünf Jahre, Lorca. Er heißt Lor­
ca“, sagte Maria, sie zeigte auf den al­
ten, skelettartigen Mann. 

„Wir sind auch mit einem Schiff ge­
kommen, mit einer Rakete, durch die  

Luft. Ich hatte keine Ahnung, dass wir 
hier in Panama sind. Der Kapitän hat 
es mir gesagt. Vor zwei Tagen. Ich bin 
ein Astronaut, wissen Sie, ein Astro­
naut“, wiederholte Engel. 

„Mein Name ist Engel, Oliver Engel“, 
sagte er.  

Die Zigaretten und das Feuerzeug. 
Auch die Dose mit der Droge. Engel 
schob die Zigaretten Lorca zu. 

Man hatte etwas gegessen. 
„Was ist denn passiert?“, fragte Lor­

ca, hob den Kopf.  
Eine Flamme schlug aus dem Herd, 

brachte sich in Erinnerung und blitze 
im Raum.  

Und dann lagen da Maria und Lor­
ca, sie lagen einfach auf dem Boden 
und schliefen. 

Engel nahm die Zigaretten, und so 
verbrachte er die ganze Nacht auf der 
Schwelle des Hauses. 

Maria war kleiner, barfuß. Und sie 
trug das Kleid. Ein einfaches Kleid. 
Ein einfacher Stoff. Am Morgen hatte 
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sie im Fluss gebadet und jetzt war En­
gel schon eine Stunde mit ihr unter­
wegs. 

Sie gingen am Fluss. Ein lehmiger 
Pfad. 

Maria war keine zwanzig, sie war jün­
ger. 

Es gab kaum etwas im Raum, nur 
Gerümpel, das meiste davon links 
neben dem Herd; Lorca zerrte einen 
Koffer, zog ihn in den Raum. Niemand 
half ihm – niemand hatte es erlaubt. 
– Dann stieg Lorca in den Koffer, klapp­
te ihn zu und schloss ihn ab, innen 
hatte der Koffer das Schloss. – „Nun 
ist Lorca weg. Er gibt uns ein Zeichen, 
das Zeichen zum Aufbruch“, sagte 
Maria. 

Das war vor einer Stunde gewesen. 
„Sie haben blaue Augen, Herr Engel.“ 
„Die Erde, die Erde ist auch blau. 

Ein blauer Planet, dein Planet“, so En­
gel. 

„Dieses Schiff ist ein Vergnügungs­
dampfer, es gibt hier weit und breit 
keine Siedlung.“ 

Sie waren am Fluss, das Ufer war 
abschüssig, mehr als einen Meter, es  
war lehmig, auch die Farbe vom Fluss 
und eben fuhr ein Schiff vorbei, voll 
mit lauten Leuten. 

Musik. 
Engel ging mit Maria flussaufwärts. 
„Ich war mit einem Mann verheira­

tet, er hat mich geschlagen, eine Bes­
tie war er, Herr Engel, in Panama nen‑ 
nen wir solche Männer so, eine Bes­
tie. Lorca hat mich weggeholt“, sagte 

sie. 
Sie waren noch immer am 
Fluss, in diesem Tempo. 
Auf einem Stuhl saß ein Mann. 
Eine Frau war dabei, die kämm‑ 
te ihm das Haar. 

Ein Brett war am Fluss. Hier zog Ma­
ria sich aus, stieg in das Wasser.  

Sie nimmt jede Stunde ein Bad. –  
Ihre gefalteten Hände, dann geöff­
net, nach vor, sie schwamm, tauchte 
unter; ein paar Meter weiter kam sie 
wieder hoch, ihre Augen waren ge­

schlossen, dann offen, lang lief das 
Wasser aus ihrem Haar, Schulter und 
Kopf, das war über dem Wasser.   

‚Das ist ein Auto‘, dachte Engel. – Er 
sah vom Fluss wieder zum Stuhl und 
dahinter stand eine schwarze Limou­
sine. 

‚Ein großes Auto und sie woh­
nen hier, der Mann und die 
Frau.‘ 

Man war mit dem Auto hier­
hergekommen und wohnte 
jetzt hier. Die Tür stand of­
fen und vor dem Auto lag Gerüm­
pel. – ‚Das ist ein armes Land, bin ge‑ 
spannt, was mich hier erwartet ‘, 
dachte Engel. 

Er sah kein Haus. Aber er sah ein 
schwarzes Auto. Das Auto war sehr 
groß, in ihm wohnte der Mann und 

die Frau. – Der Mann war in Trance, 
immer wieder ging ihm der Kamm 
der Frau über den Kopf. 

Engel rauchte, jetzt kam Maria und 
er gab ihr das Kleid. – Vor seinem 
geistigen Auge jedoch sah er eine 
lange Reihe von Heiligen. Jeder hatte 
die tödliche Wunde an anderer Stelle.  

Vielleicht teilte er dieses Bild mit 
dem Mann auf dem Stuhl, vielleicht 
sah der dort im Moment genau das 
gleiche. 

‚Sie hat recht, hier gibt es keine 
Stadt‘, dachte Engel, sie gingen den 
Fluss entlang, immer flussaufwärts.  

„Das ist das Haus, in dem man mich 
geschlagen hat“, sagte Maria plötz­
lich. 
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Ein Mann mit einer großen Stange 
kam aus dem Haus.  

Maria griff Engel an der Hand und 
zog ihn in ein Feld. Hier wuchs Ge­
treide, groß und gelb, so groß, dass 
sie ganz darin verschwanden. 

„Sind Sie nun erschöpft?“, fragte Ma­
ria besorgt. 

„Ja. Ich muss eine Droge nehmen“, 
sagte Engel. Er hatte schon die Dose. 

So saßen sie, beide erschöpft im Mais­
feld. 

„Dieser Mann, der mich geschlagen 
hat, heißt Ortega.“ 

„Ortega? So, genau so heißt das 
Raumschiff, mit dem wir gekommen 
sind.“ 

„Was? Was ist ein Raumschiff?“ 
„Maria, ich bin gekommen, um mir 

diesen Planeten anzusehen, nun sind 
wir in Panama. Ich hab mehr als vier 
Tage nicht geschlafen. Ich nehme jetzt 
eine Droge.“ 

„Ich will zum Grab meines Vaters, 
Herr Engel.“ 

„Ich werd Sie begleiten, ich hab es 
versprochen.“ 

Engel saß die ganze Nacht neben 
Maria, sie war eingeschlafen. 

Die Droge, sie macht den ganzen 
Körper zu Blut, verwandelt ihn, mach­
te das ganze Fleisch zu Blut. 

Maria war eingeschlafen, Engel wür­

de sie zum Grab ihres Vaters bringen, 
wie er es versprochen hatte. 

Dann war wieder der Fluss, das leh­
mige Wasser, ein Haus, in dem es 
Kaffee gab. 

An einem Tisch saß ein Mann, in ei­
nem weißen Anzug, er schrieb einen 
Brief. 

Fünf Tage waren seit der Landung 
der Rakete vergangen. 

„Er macht nichts andres, er schreibt 
nur Briefe“, sagte Maria. 

Und sie deutete auf den Mann am 
Tisch. 

‚Selbst wenn er meine Adresse hät‑ 
te, einen Brief an mich schreiben wür­
de, der Brief würde nicht ankommen’, 
sagte Engel. – Sagte Engel in Gedan­
ken. 

Warum war er auf einmal beküm­
mert? 

Was war auf einmal mit ihm los? 
Die Sonne stand über den großen 

Bäumen. Und ein Schatten fiel auf 
das Papier auf dem Tisch. 

Das Licht des Himmels. 
„Mein Name ist Oliver“, sagte Engel.  
Er zögerte. 
Er stand da, hatte die Schachtel mit 

den Zigaretten in der Hand, hielt auch 
die Hand von Maria. 

Maria mit dem Kleid. 
„Kommen Sie, Herr Engel, da drüben 

ist schon die Hauptstadt.“ 
Man sah Häuser, eine ganze Reihe  

von Häusern. – Die dann immer mehr 
wurden. 

„Wir müssen erst zu Zapata“, sagte 
Maria. 

In einer dunklen Gasse war das Haus. 
„Ich komm, wenn ihr am 

Grab seid, werd ich auch da 
sein“, sagte Zapata. 

Engel? Kam er nicht vom an­
dern Ende des Universums? 

Er sah jetzt den Briefboten, 
er war weiß, sein Anzug war weiß 
und von oben bis unten beschrie­
ben. Mit Nachrichten. 

Er sah ihn durch eine Wand hindurch. 
Was für eine Wand? 
Mitten im Zimmer schwebte, schweb­

te der Zimmerschlüssel. 

„Was denkst du?“, fragte Maria. 
Sie war ungeduldig, hinter dieser 

Mauer war schon der Friedhof. – Sie 
hatte es auf einmal sehr eilig. 

Dann war da das Grab. Es war ein 
großes, ein prächtiges Grab. 

Zapata war auch da. 
Er war freundlich. Er sagte seinen 

Spruch, einen Zauberspruch. Und der  
Marmor, der weiße Marmor des Gra­
bes, des weißen Grabes, groß wie 
ein Haus, verflüssigte sich, der Mar­
mor floss dorthin zurück, woher man 
ihn genommen hatte, zurück in die 
Erde.
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an sah Stanford vor einem 
Auto, wie er das Messer im 
Gras abwischte. 

Vor Tagen war Wilbert gekommen, 
in das Haus gegangen, manchmal sah 
man ihn oben, mit nacktem Oberkör­
per. 

Wilbert war bei Emmy. 
Das war keine gute Sache. 
Das Messer spießte eine Autogramm– 

Karte, es war die Karte von Lundgreen. 
Es war Hochzeit, Lundgreen heirate­

te, und die Bräute standen an in einer 
langen Schlange. 

Wie eine Ranke schlang sich das 
schmale Band der Vereinigung am 
Körper der Frau hoch, sie trug nichts, 
außer diesem einen, schmalen, lan­
gen Band. 

Das Herz klopfte in der Socke, die 
Socke hielt das Herz warm. 

Frauen tragen dünne Stümpfe, gut. 
Jetzt steckte er die Hand ins Schloss, 

da er keinen Schlüssel besaß, nahm er 
die Hand, die ganze Hand und schob 
sie ins Schloss; er öffnete die Tür. 

Hier ging es nach oben; ganz nach 
oben. 

Ein Frosch auf der Wiese, er hat ei­
nen epileptischen Anfall. 

Das hilflos Zuckende, das sind sei­
ne Glieder. 

Das Radio spielte sich selber, die Mu­

sik war Holz mit ein paar Knöpfen dran. 
„Jeden Tag verbraucht dieser Mann 

eine ganze Tube Zahnpasta!“ 
„Was?“ 
Stanford steckte das Messer ein, er 

war wütend. 
Mittlerweile stand die Sonne hoch, 

der Blick auf sie fiel durchs Fliegengit­
ter, hinten am Haus, hier stand Wil­
bert, urinierte. 

Er stand da im Bad. 
Wilbert hatte keine Ahnung, wie sehr 

verhasst er hier war. 
Vor ein paar Tagen war er angereist, 

mit dem Auto war er über den High­
way gekommen, hierhergekommen, 
das Haus gehört Emmy. 

Abseits lag das Haus; außerhalb der 
Stadt; das Haus wirkte abgeschoben, 
es war so, als will man es in der Stadt 
nicht haben, es gehört nicht dazu. Alt 
war es und schäbig, es war Emmys 
Haus. – Überall um das Haus wuchs 
schmutziges Kraut. 

Und Emmy, der Schlitz an ihrem Leib  
war der zu einer Spardose; jeder Mann,  
der vorbeikam, warf über die Jahre hier 
einen Dollar ein. 

Zwischen der Wäsche in dem Nuss­
schrank verwahrt Emmy Autogramm­
karten von Lundgreen; sie war bei der 
Hochzeit auch dabei gewesen, als 
Gast. 

Sie war damals noch zu jung gewesen 
zum Heiraten. 

Die Tinte auf den Autogrammkarten? 
– Sie wurde nie trocken, blieb immer 
feucht. 

Das ist Lundgreen, ja, Lundgreen. 
Wilberts Auto stand vor dem Haus. 
Die Sonne knallte darauf. 
Es war August und Wilbert zeigte sich  

mit Zigarette im Mund. – Vor ein paar  
Tagen hatte er mit dem Rauchen wie­
der angefangen. 

Jahrelang hatte er in einem Sport­
studio gearbeitet, er kennt die gan­
zen Geräte. 

„Einmal um die Welt gehen, rück­
wärts, rückwärts, Darling“, sagte er, 
eine Narbe auf dem Unterarm be­
trachtend. 

Die Narbe war ein Unfall gewesen, 
auf einem Sportgerät. 

Wilbert, wenn er eine Dusche nahm, 
er hatte nie die Angewohnheit, sich 
abzutrocknen, so kam er nun nass aus 
dem Bad. 

Ganz nass.  
Emmy lag auf dem Bett. 
„Möchtest du das Schnitzel paniert 

oder natur“, kam Wilberts Frage. 
„Willst du schon kochen?“ – Emmy öff­

nete die Augen nicht; über irgendwas 
dachte sie nach. 

Sie roch die Zigarette, sagte: „Gib mir 

auch eine.“ 
„Wenn man jemand strafen will, ent­

zieht man ihm die Zigaretten.“ 
„Was sagst du?“ 
„Ich red von einer Insel, im Pazifik, ei­

ne Insel, sie ist rund und sie hat ei­
nen Graben in der Mitte und dort ist 
das Rauchen verboten.“ 

Emmy öffnete die Augen, sie sah ihn 
an, Wilbert gab ihr Feuer, er war bei 
ihr, er beugte sich nass, so wie er war, 
über sie. 

Emmy war eine Frau, die man be­
schweren muss, man muss ihr was 
auf den Bauch legen; ohne das, der 
geringste Wind weht sie fort. 

Über dreißig war sie jetzt und noch 
immer sehr ordentlich. 

Ja. 
Emmy, beide Augen nun offen, sag­

te: „Was ist, Wilbert, warum so gute 
Laune?“ 

„Hinten im Fliegengitter ist ein Loch.“ 
„Das ist schon immer so.“ 
Wilbert im Zimmer, er verglich Frau­

en mit Musikinstrumenten, wenn er 
Emmy sah, dachte er: Posaune. 

Ja, er war gut gelaunt, der Tag war 
gut, und er war in der Küche. 

Er wohnt mit Emmy hier oben.  
Ein paar Sachen von ihm, er war 

mit dem Auto gekommen, mit dem 
Chrysler, vor drei Tagen, waren immer 
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noch im Kofferraum. 
Gut. 
Das Fleisch lag auf dem Tisch. 
Zwei Scheiben, an einer Seite war ei­

ne Stelle bläulich, auch hier war eine 
Signatur, es war die von Lundgreen. 

Es war ein Stempel, keine richtige 
Schreibschrift. 

Er legte die zwei Scheiben aufeinan­
der, er trennte sie wieder. 

Er panierte die Schnitzel, wie er es 
von Anfang an vorgehabt hatte, das 
Radio lief. 

Eingeklemmt zwischen den Lippen 
war die Zigarette. 

„Ich bin ein geschickter Kerl“, Wilbert, 
er bewegte die beiden nackten Unter­
arme synchron. 

Er hatte Mehl an den Fingern, dann 
überlegt er, dass er mit dem Fliegen­
gitter etwas unternimmt. 

„Wann fahr ich in die Stadt? Heute 
nicht“, sagt er. 

„Es ist schön hier draußen“, sagt er. 
Emmy hörte ihn nicht, er war zu weit 

weg; sie lag im Wohnzimmer auf der 
Couch und er war in der Küche, das 
war die Entfernung. 

Das Haus, jetzt kam die Sonne von 
der anderen Seite. 

Die Sonne? Sie war die Brust einer 
Frau. – Es war eine, eine Brust, aber wo  
war die andere? 

Jetzt Lundgreen, in einem Raum hin­
ter dem Laden, er war mit dem Mes­
ser, seine Frau kam herein, seine, 
„machst du heut keine Pause?“ 

„Nein, es ist viel zu viel zu tun“, sag­
te Lundgreen.  

Seine Frau lächelte; es war eine aus 
der Südsee, eine Frau, an der Stelle, 
wo sie herkam, von der Insel, da war 
das Meer süß. 

Lundgreen war vierzig, vierundvier­
zig. Er sag noch mal, wie viel heut zu 
tun ist. – Die Metzgerei in der Palm­
straße, die gehört ihm. 

Seine Frau macht den Laden. 
„Das Fleisch stellt sich tot. Schau. 

Aber in Wirklichkeit ist es lebendig“, 
mit der Messerspitze hob er eine 
Scheibe etwas an. 

Für einen Moment. – Das Fleisch war 
faserig, feucht und schimmerte. 

Lundgreen, zweimal die Woche ging 
er auch ins Sportstudio, eben drück­
te er dort die Gewichte hoch, wieder 
zwei Scheiben, „hab Wilbert schon ein  
paar Tage nicht mehr gesehen“, sagte  
er. 

„Er ist weg. Keine Ahnung wo er ist.“ 
„Dann wird er bei Emmy sein.“ 
„Wer? – Wer ist Emmy?“ 
„Die Frau mit dem Loch im Fliegen­

gitter, kennt ihr sie nicht? – Sie war 
bei meiner Hochzeit, sie war damals 

acht, ich kann mich genau an sie erin­
nern.“ 

Jetzt waren die Gewichte oben. Zwei 
Scheiben. 

Lundgreen hielt sie oben. 
Er war beherrscht, Schweiß auf der 

Stirn, ein paar Tropfen. Vor seinen 
Augen liefen ein paar Sekunden Bil­
der, Bilder der Hochzeit. – Es war, als 
säh er den Film – Man sah das Innere 
des Büros, das Standesamt, Blumen 
auf dem Tisch, man sah Leute. 

Alles war guter Laune. 
Und Stanford, Stanford war auch da­

bei. 
Lundgreen ließ die Gewichte ab. 
Stanford war gekommen, er hatte die 

kleine Emmy an der Hand. 
Emmy war acht. 
Jetzt sah man einen Strand, einen 

Strand am Meer, hier lagen die Kokos­
nüsse. 

Es war eine Feststellung, lediglich ei­
ne Feststellung. 

Den Gott als Mann, aber wenn er 
sich umdreht, auf der Rückseite ist er 
zur Frau. 

Dort brannte ein Feuer, und dort war 
Stanford, Stanford verbrannte Bilder, 
Hochzeitsbilder, er warf sie ins Feu­
er und jetzt kamen von allen Seiten 
Leute, die brachten Hochzeitsbilder, 
Stanford verbrannte die Bilder.  

Das Feuer mit schwarzem Rauch. Der 
ging dick und qualmte.  

Es war so, eben kam einer, immer 
noch am Strand, am Meer, der führte 
ein Kalb, das Kalb war für Lundgreen  
bestimmt, ein Schlachtkalb, Stanford 
hob den Kopf, er machte eine Bemer­
kung ob des Kalbes und erhielt zur 
Antwort, dass es all die Jahre nur mit 
Kokosnüssen gefüttert worden sei. 

Das Kalb war also in seinem sehr gu­
ten Zustand. 

Dann machte man das Kalb tot, Lund­
green schob ihm eine Stange Dyna­
mit in den Mund, verließ den Raum. 

Die Explosion, sie riss ein Loch, ein 
Loch ins Fliegengitter. 

Die breiteste Stelle war am Äquator; 
noch oben hin wurde sie immer dün­
ner und dünner. 

Auch die Luft, über dem Äquator war  
sie am dicksten, nach oben hin nahm 
sie mehr und mehr ab. 

Es war heiß im Auto. 
Jetzt, die Sonne war rot, etwas spä­

ter war sie violett. 
Jetzt hielt Stanford das Messer im 

Maul, aber so, dass die Klinge wie ei­
ne Zunge aus dem Mund kam, neben  
ihm stand ein Gott, der Inselgott, zeig­
te seine weibliche Seite, also von hin­
ten und auch die war violett. 

Neben dem Gott standen zufällig ein 
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paar andre Männer, sie waren ebenso 
Mitglieder des Sportstudios. 

Insgesamt sind es über hundert, die 
im Sportstudio ihre Scheiben machen. 

Mr. Web saß im Bad, in der Wanne, 
trank ein Bier und hielt einen grünen 
Zweig in der Hand. – Es war in Ameri­
ka, es war Sommer, die kalten Tage wa­
ren vorbei. 

Mr. Web, das ist Amerika. 
Scheibenstoßen, das ist die Disziplin 

im Sportstudio. 
Die Männer sind da am Stoßen. 
Web, er saß in der Badewanne, er war  

der Besitzer des Studios. Sein Teint 
war gut. Vor der Wanne lag ein Fell. 
Web hatte dieses Fell selber getragen, 
vor Jahren, im Studio, eine Zeit lang, 
aber es dann für unpassend gefun­
den und es vor die Badewanne gelegt. 

So vergeht die Zeit. – Das Auge ruht,  
ruht in der Netzhaut, die Netzhaut bil­
det die Hängematte, in der das Auge 
ruht.  

Man ist nur Zuschauer bei seinen 
Träumen, man ist nie drin. – Nie rich­
tig dabei. 

in paar Tage später war das 
Fliegengitter repariert. 
Wilbert kam auf Haus zu, in 

einem Karton trug er eine Seidenrau­
pe, Wilbert war in der Stadt gewesen. 

Er hatte ein paar Autogramm-Karten 
von Lundgreen gegen die Seidenrau­
pe getauscht. – Lundgreen war ein Su­
perstar der Bodybuilder-Scene. 

Palmstreet. 
Wilbert ging auf das Haus zu, in der 

besten Absicht, das Fliegengitter zu 
reparieren. 

Mann und Frau im Streit um das Fell.  
Die Frau fing mit dem Unterarm die 

Schläge auf, die der Mann ihr verab­
reicht. 

Der Mann, wie ein Tier suchte er im­
mer wieder Schutz in der Höhle. 

Gebückt ging er rein, okay, in den 
schmalen Gang. 

Auch die Zeitung wurde alt, an den 
Rändern war sie schon ganz gelb. 

Gut, gut. 
Wilbert legte ab, es war eine Hitze 

gewesen, eine Hitze im Chrysler und 
er ging zu Emmy. – Ihr ging es gut, seit 
Tagen war sie nicht aufgestanden, al­
les was sie braucht, Wilbert, Wilbert 
bringt es ihr ans Bett. 

Er gab ihr eine Zigarette und ging dann. 
Als er in die Küche kam, sah er, die 

Seidenraupe hatte sich aus dem Kar‑ 
ton befreit, sie war auf den Tisch ge­
krochen und hatte die Schnitzel ein­
gesponnen, Wilbert sah die Raupe 
und sie hatte um die Schnitzel Ko­
kons gesponnen. 

Das Loch im Fliegergitter war dazu 
da, die Kippe rauszuwerfen. 

Man drückt sie durchs Loch und sie 
fällt nach unten. 

Stanford hatte vor vielen Jahren das 
Loch gemacht, damals hatte Stand­
ford noch hier oben gewohnt. 

Und Emmy war damals jung gewe­
sen. 

Stanford hatte regelmäßig die Spar­
dose geleert; aber das ist alles lange 
her. 

Immer wieder brachte Emmy die Po­
saune an die Lippen, sie macht es ton­
los. 

Die Berührung des Metalls genügt ihr. 
Sie ist eine Frau, ihre Musik ist echt. 
Anstrengung im Gesicht, ja, man sah 

einen Kopf, die Augen innen, innen im 
Hirn und suchten überall, nach einer 
Öffnung nach außen, eine Öffnung, 
die sie nach außen bringen soll. 

Stanford hat begonnen, Streifen 
ans Haus zu malen. – Die gleiche Far­
be hat er dafür genommen, wie man 
sie auf dem Chrysler sieht.  
Stanford, er war ebenso muskulös und  

er hatte mit dem Malen angefangen. 
„Xylophon“, sagte Stanford. 
„Was soll das, Stanford, belauschen 

Sie meine Gespräche mit Emmy? Be­
lauschen Sie uns?“ 

Stanford war nicht doof, hinter je­

dem Streifen ließ er eine Lücke, so 
kam er auf das Muster. 

Emmy, ihr Hand alterte nicht, die 
Hand, an der sie Standford in den 
Raum mit der Hochzeit gebracht 
hatte, auf dem Amt, sie war damals 
acht gewesen, diese Hand war noch 
immer jung.  

Sie hörte, wie Wilbert hereinkam, 
sie rief ihn aus der Küche zu sich. 
– Sie zeigte ihm die Hand. Emmy war 
über dreißig, aber ihre Hand war 
noch immer die einer Achtjährigen.

ilbert kam vom Auto zurück, 
hoch beladen, wieder hatte 
er von dort Sachen geholt; 

er überlegte, das ganze Grundstück 
einzuzäunen, er hat im Studio gear­
beitet, fünfzehn Jahre. – Wilbert hatte 
überlegt, ein eigenes Studio zu eröff­
nen. – Auf Jahre hatte er die Idee vor 
sich hergetragen. – Aber jetzt hatte er  
alles hingeschmissen. – Vor vier Tagen.  
– Web gehörte das Studio, er kannte 
Lundgreen und die ganze Staube. 

Das Haar, es war seltsam, wie ein Ne­
bel umhüllte es den Kopf. – Wilbert  
war stehen geblieben, auf halbem Weg 
zum Haus, klopfte eine Zigarette aus 
der Schachtel. 

Er überlegte, als sei er schon Jahre 
hier, ein Teil dieses Haus zu sein. –  

E

W
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Mit der Treppe, mit einem Fenster, mit 
einer Tür gut Freund zu sein. 

Eine Pumpe holte Wasser aus der 
Erde, Tag und Nacht hört man ihr Ge­
räusch. 

Umgeben ist man von Geräuschen, 
Bewegungen, alles Sachen, die andre 
machen. 

„Ich hab gar keine Ahnung, wie groß 
ist das Grundstück denn, was gehört 
denn hier zum Haus?“ 

Wilberts Blick löste sich vom Fens­
ter, von der Tür, er übersah das Grund­
stück. – Den Zufahrtsweg. – Und – nicht  
sichtbar – von staubigen Büschen ver­
deckt – die Hauptstraße. 

Er sah sich um und dann: „Wie Was­
ser, wie Wasser betrete auch ich das 
Haus“, sagte er. 

Schwer beladen, mit ein paar Sachen,  
doch ganz geräuschlos betrat er das 
Haus. 

Es war fünfzehn Uhr. 
Aber auch Emmy, oben die Frau im 

Bett, sie war aus Sekunden zusam­
mengesetzt. 

Jetzt kam Wilbert, er ging gleich in 
die Küche, stellte alles ab. 

„Das beste Gefühl sitzt in den Fin­
gerspitzen“, sagte er, er ging rüber 
zu ihr. Er gab ihr einen Kuss. Emmy 
war wach. – Nein, sie schlief, er sah, 
dass sie schlief und zog das Laken 

über sie, da der Tag sehr heiß war, der  
Sommer sehr heiß, war das Laken sehr 
dünn. – Er sah sie an. – Wie sie dalag. –  
Er nahm fünf Zigaretten aus der Pak­
kung, zögerte, nein, er zögerte nicht, 
legte die Zigaretten neben das Bett. 
– Er legte das Feuerzeug daneben. –  
Der Aschenbecher war kaum voll. – Er  
sah das. – Er ließ alles so wie es war. –  
Dann ging er hinüber zum Nussbaum­
schrank.  

Auch dieser Schrank war voll mit Nar‑ 
ben; Stanford, Stanford hatte in die­
sem Zimmer einmal einen Anfall ge­
habt, eine Tobsucht, in Wut hatte er 
den Schrank mit dem Messer traktiert. 

Die Vergangenheit wickelt ein Band, 
sie hält es in den Händen, sie ist zum 
Wickeln bereit. 

Jetzt waren seine Hände zwischen  
der Wäsche, Wilbert war am Schrank. 

„Dein Intelligenzquotient steht auf 
einem Schild, das Schild ist in jedem 
Stück der Wäsche, überall seh ich es.“ 
– Wilbert sprach zu sich selbst. – Wil­
bert hob die Wäsche an. Wilbert war 
am Schrank. „Eine dunkle Zeit seh ich 
auf uns zukommen, Emmy, für die 
gesamte Menschheit, es steht nicht 
zum besten für uns“, sagte er. – Er 
hielt ein hellblaues, verwaschenes 
Shirt. – Er guckte noch hier und da, 
aber fand keine Autogramm-Karten 

mehr, weder von Lundgreen noch von 
irgendeinem. 

Er war zufrieden, er schloss den 
Schrank. 

In der Hose war der Gummizug lose. 
Aus der Posaune rollte eine Kokos­

nuss, vorn aus der großen Öffnung 
kam sie groß raus. 

Einige Zeit später, Wilbert, er war 
bereits dabei den Zaun aufzustellen; 
einige schwierige Arbeit; Stanford half 
ihm. 

Während der Arbeit kam es zu fol­
gendem Gespräch. 

Stanford: „Hast du gehört, Web ist 
tot.“ 

Wilbert: „Er ist sicher in der Bade­
wanne ertrunken.“ 

Noch einige Zeit hielt sich das Ge­
rücht, Web sei in der Badewanne er­
trunken. 

Aber dann geriet er in Vergessen­
heit, das Sportstudio trug längst ei­
nen anderen Namen. 

Web war vermögend gewesen, er 
fuhr einen Chrysler, alle Fleischwa­
ren bezog er nur von Lundgreen. 

Jetzt wurde sein Haus zum Verkauf 
angeboten, und auch Stanford war 
dort.

Tag der Versteigerung, vor dem Haus 
Leute und auch im Gang. Es gab Ge­
dränge. 

Stanford trug einen dunklen Anzug, 
Stanford war überall und trug das 
Messer im Ärmel. 

Er war auf dem Weg ins Bad und sah 
mit Zufriedenheit, das Fell vor der 
Wanne. 

Ohne Bewegung war sein Gesicht. 
Aber die Bosheit war in ihm, hier 

und da machte er einen Ritz, an einer 
Wand, an einem Möbel. 

Das Haus, es war klar, die meisten 
waren nur aus Neugierde hier. 

Die meisten der Besucher waren 
Männer, Besucher des Studios, alles 
Männer, die ganze Staube, viele hat­
ten Web über Jahre gekannt, aber im 
Haus waren sie nie gewesen. 

Standford trug eine violette Krawat­
te zum dunklen Anzug. Ruhig war er 
aber auch nervös zu gleichen Teilen. 

Lang war es her, dass er diesen An­
zug getragen hatte; auch die Krawat­
te, die hatte er erst suchen müssen. 

Amerika. 
Er sah aus dem Fenster, die Sonne 

stand hoch. – Eine große, unsichtba­
re Gestalt rollte die Sonne als Kugel 
vor sich her. 

Diese Kugel dort oben, sie ging von 
Hand zu Hand, Tausende von Göttern 
hatten sie schon gerollt und noch im­
mer war kein Ende abzusehen. 

Stanford hatte in der Brust ein Loch 
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und durch dieses Loch sah sein Herz 
auf die Welt. 

Sein Leben hätte er gegeben für die­
ses Haus. – Aber es gehörte einem 
anderen. – Es war schon verkauft.

Er wusste, er war eine äußerst lä­
cherliche Person, er war erregt, er 
kannte hier niemand, er kannte hier 
niemand und die Leute hier gingen 
ihm gehörig auf den Sack, er machte 
eine Ritze hier, einen Schnitt da, mal 
tiefer, mal fester, ja, erregt war er, ner­
vös, und da er auf einmal fürchtete, 
einen epileptischen Anfall zu bekom­
men, verließ er das Haus. 

Stanford, verzweifelt galt sein Kampf 
dem Alter. – Draußen, er stand jetzt 
vor Webs Haus, tastete die Muskeln 
des Oberarms durch den Anzug. 

Alles war hart – und gut. 
„Der Diamant hat einen Einschluss, 

der Einschluss ist eine Frau, aber der 
Diamant ist gut, günstig, schön im 
Schliff; Sie finden ihn im Wohnzim­
mer, er ist sehr günstig zu haben, sie 
verlangen grad mal Fünftausend da­
für“, sagte Stanford, eben trat er vor 
die Tür, die Sonne blendete ihn. 

Eine seine Hände lag auf dem Ober­
arm, fasste dort noch immer fest zu, 
er fühlte den Knochen, er sprach ei­
nen der Leute an. 

Ging nun rasch vor bis ans Tor, noch 

an anderen vorbei, schnell. 
Am Tor blieb er stehen, er war zu zu­

frieden, er hatte es geschafft, es wär 
leichtsinnig gewesen, hier jemand 
abzustechen. 

„Dieser Diamant, er ist der Mittel­
punkt der Erde“, sagte er auf das 
Haus zu. 

Ein Mann hatte Benzin in einer Mu­
schelschale und füllte es so ins Auto. 

Ja, es waren drei Meilen auf dem 
Highway bis zur Tankstelle. 

Das Auto brachte ihn hin. 
„Schau dir das an“, sagte Lundgreen, 

auf den Stein zeigend, seine Frau un‑ 
tergehakt, die neben ihm, die mit dem  
Kokosnusshaar, die mit der Wuschel­
frisur. – Er zeigte auf den Diamanten. 

„Komm, lass uns gehen, ich fühl 
mich hier nicht wohl, ich fühl mich 
verfolgt“, sagte sie zu ihm, sie zog ihn 
weiter und sie gingen noch durch ein 
paar Räume, alles anschauend, und 
als sie ins Bad wollten, war das nicht 
erlaubt. – „Das Bad können Sie nicht 
sehen, hier ist er gestorben, Web ist 
hier gestorben“, sagte jemand. – Er 
stand davor und verwehrte ihnen den  
Eintritt. – „Das ist verständlich“, sag­
te die Frau, „das verlangt die Pietät“, 
sagte Lundgreens Frau. 

Jemand klopfte Beton von der Stras­
se und tat ihn stückweise ins Auto. 

Immer wieder ging es um die Autos. 
Der Tankwart war einer, der hatte nur 

Daumen an der Hand, so etwas wie 
Finger, das kannte er gar nicht. 

„Ich möchte hier etwas trinken, hältst 
du bitte“, sagte die Frau neben Lund­
green. – „Sicher willst du aufs Klo“, 
sagte er.  – Also hielt er. 

„Sie kommt von Mongo“, sagte Lund­
green, er zeigte seiner Frau hinterher,  
„und ich hab ihr gerade den Diaman­
ten gekauft“, Lundgreen öffnete die 
Hand, er zeigte dem Mann an der La­
denkasse den Stein. 

Lundgreen war ein erfolgreicher Ge‑ 
schäftsmann, er fühlte sich hier wohl 
im Laden zwischen all den vielen Sa­
chen, aufgebauten Sachen, er stand 
hier zehn Minuten, wartete auf seine 
Frau. 

Draußen stand ein Dreirad, eins aus 
Blech und ein blinder Mann band sei­
nen Hund an eine der Zapfsäulen. 

Mongo, ja, Mongo. 
Der Blinde war jetzt zu einem Amei­

senhaufen gegangen, der befand sich 
am Rand der Böschung und er legte 
beide Arme hinein. 

Lundgreen sah das durch die Scheibe. 
Der Blinde, es waren zehn Minuten 

vergangen, jetzt hatte er sich aufge­
richtet, er stopfte sich alle Taschen voll 
mit Ameisen. links und rechts, alles 

rein in die Taschen. 
Dann, er war damit fertig, umarm­

te er irgendwas vor sich in der Luft, 
machte die Arme krumm, bis sich vor 
ihm in einem Bogen mit Abstand die 
beiden Hände berührten. 

Wieder eine Minute; der Blinde war 
an der Zapfsäule; er teilte die Ameisen  
genau auf, genau zwei Hälften, eine 
für sich, eine für den Hund. 

Lundgreen erkannte seine Frau schon 
am Parfüm, schon am Parfüm, als sie 
jetzt hinter ihn trat. 

„Hast du schon bezahlt?“ 
„Natürlich“, sagte Lundgreen. 
Er hatte nichts gekauft. – Und einen 

Moment erschrocken, überlegte er, 
ob das wirklich der Wahrheit ent­
sprach. 

„Das Leben ist Musik“, sagte er, sie 
saßen wieder im Auto, Lundgreen 
klopfte auf den Lenker, im Rhythmus 
seiner Worte, auf der Schnellstraße. 

Eine Minute. Auf der Schnellstraße. 
„Der Kronleuchter hat mir gut gefal­

len“, sagte seine Frau. 
„Er war zu teuer. Er hat mir auch ge­

fallen, aber wo du es sagst, ich weiß 
einen Ort, wo er billiger ist.“ 

Da war eine schmale Einfahrtsstras­
se. Das Auto warf Staub auf, hinter den  
Büschen wurde rasch ein Haus sicht­
bar. 
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Im Hof stand Stanford, zögerlich 
wischte er die Klinge des Messers an 
der Hose ab. 

Lundgreen war ausgestiegen, zusam­
men mit seiner jungen Frau kam er 
auf das Haus zu. 

„Sie haben Glück, dass ich da bin, 
den ganzen Morgen war ich unter­
wegs. – Sie kommen sicherlich wegen 
dem Kronleuchter. Wenn Sie bitte ins 
Haus kommen wollen, ich werde ihn 
Ihnen zeigen.“

„Wir haben uns lange nicht gese­
hen“, sagte Lundgreen. 

Er sagte es im Flur. – Und Stanford 
blieb stehen, drehte sich um. 

„Ja, achtundzwanzig Jahre, um ge­
nau zu sein“, sagte Standford. 

Da war ein Raum unten im Erdge­
schoss, Stanford führte ihn hinein, 
man konnte ihn kaum betreten, er 
stand voll mit Musikinstrumenten, 
aber in der Mitte an der Zimmerdecke 
hing der Kronleuchter. 

Lundgreen zeigte auf seine Frau. –  
„Wie Sie sehen, ich hab noch einmal 
geheiratet.“ 

„Die letzten Tage waren wir sehr 
beschäftigt, mit dem Zaun.“ 

„Ja, ich hörte davon, Wilbert ist hier.“ 
„Ja, seit ein paar Tagen; er ist oben 

bei Emmy; Wilbert – heut morgen hat 
er mir das Auto geliehen. Den Chrys­

ler.“ 
„Der Kronleuchter, einer mit vier Ar­

men“, sagte Mongo; Lundgreens Frau. 
Ihr Blick ging zur Decke; es war tat­

sächlich ein Kronleuchter gleicher 
Art, wie er sich in Webs Haus befun­
den hatte. 

Es war schwer, sich im Zimmer zu­
recht zu finden, alles stand voll mit 
Musikinstrumenten. 

Jetzt bekam Stanford einen Anfall. 
Er fing fürchterlich zu zucken an. 
„Was sollen wir tun“, schrie Lund­

greens Frau. 
„Wir müssen Wilbert holen“, sagte 

Lundgreen. 
Während Wilbert sich dann um Stan­

ford kümmerte, machte sich Lund­
green an die Demontage des Kron­
leuchters, rasch war es getan, und 
schon wenige Augenblicke danach 
verließ er das Haus. 

„Die Sonne steht hoch“, sagte seine 
Frau und von der Schnellstraße her 
hörte man den Lärm. 

„Wir fahren ins Geschäft“, sagte Lund­
green, sein Gesicht sah zufrieden aus. 

Ein Jahr geht die Zeit, ein Jahr geht 
sie immer voraus, ein Jahr hinkt man 
immer hinterher. 

Das Wasser verdunstet, es wurde 
leichter als Luft und ging nach oben. 

Während sie in die Stadt fuhren, wur‑ 

de die Straße immer breiter und brei­
ter, „du musst die Mitte finden“, sag­
te Mongo, und Lundgreen sagte, dass 
er genau das tue. 

„Wo ist die Metzgerei?“, fragte Mun­
go – und Lundgreen zeigte auf sein 
Haus. 

„Möchtest du noch einen Kaffee?“, 
fragte sie. 

Ja, Lundgreen wollte einen. – Wie 
schnell war ein Wort gesprochen, wie 
schnell schmolz es in der Hitze des 
Tages, schmolz wie ein Würfel aus 
Eis, der für den Moment die Zunge 
kitzelt und dann gleich geschmolzen 
jede Bedeutung verliert.  

Aber sie kam, eine halbe Stunde spä­
ter kam sie mit einer großen Kaffee­
kanne. 

„Die Wörter sind keine Eiswürfel, 
sie sind auf Aschenbahn, sie laufen, 
sie laufen auf das Band am Ende zu, 
sie laufen“, Lundgreen sagte das. 

Was hatte er auf einmal? – Es tat 
ihm leid um Web, der ihm gerade in 
den Sinn kam. 

Draußen stieg Dampf auf, er kam 
aus der Straße und stieg hoch, es war  
eine Ausdünstung aus dem Asphalt. 
– Ein giftiges Zeug. 

Das neue Fliegengitter war mon­
tiert, Wilbert war im Bad, da es kein 
Loch mehr gab, er zog noch einmal an  

der Kippe, ließ sie dann ins Klosett 
fallen. – Das war auch eine Lösung. 

Einem Haus kann man nicht anse­
hen, was darin vor sich geht, man 
steht davor, schaut die Wände an, 
und die Wände sind einem ein Rätsel. 

„Was hast du mit Stanford gemacht?“,  
fragte Emmy. – Wach war sie gewor­
den. 

„Nicht, nichts, hab ihm nur das Mes­
ser abgenommen“, sagte Wilbert. 

„Du sitzt ja im Dunkeln, funktioniert  
der Leuchter nicht“, Mongo, sie war 
noch einmal herab gekommen, es war 
schon Abend und Lundgreen noch 
im Büro, wirklich, Lundgreen saß im  
Dunkeln, sie wartete keine Antwort 
ab, sie umschlang ihn gleich mit 
ihren Armen, sie hatte ihn vorge­
funden, das Licht war nicht einge­
schaltet, im Dunkeln, im Sessel sit‑ 
zend. – „Ja, komm, komm auf meinen  
Schoß“, sagte Lundgreen, seine Stim­
me war warm, war warm wie eben­
so die Dämmerung im Zimmer, er 
nahm sie, fühlte ihren weichen Kör­
per, sie saß ihm auf dem Schoß. – Sie 
umarmten sich. 

Das war alles im August, wie schnell 
ist der Sommer vorbei. 

Dunkle Wolken waren schon am Him­
mel, am gleichen Abend noch. Die 
Schnellstraße atmete die Hitze des 
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vergangenen Tages aus. – Dunstige 
Wolken. 

Mongo hielt den Metzger lang um­
schlungen, sie saßen immer noch im 
Büro, nun, hin und wieder spürte sie  
ein Zucken in seinem kräftigen Leib;  
ein Zucken, unter der Haut, im Fleisch, 
das sie, nach allem, was sie am Nach­
mittag erlebt hat, in Unruhe trieb. 

Auch die Menschen, als seien sie nur 
Bilder in einer Zeitschrift, von den 
Rändern her nach innen wurden sie 
immer gelber, immer dunkler. Älter 
wurden sie, dunkler. 

Der Kopf lag auf den Händen, drück­
te sie nach unten fest. 

„Auch am Abend, wie andre Leute 
das Gebiss, sie nehmen das Gebiss 
raus, legen es in ein Glas mit Wasser, 
so mach ich es mit dem Gehirn, raus 
damit, in ein Glas, in ein Reinigungs­
bad. Verstehst du mich.“ 

Wilbert im Gespräch. Er redete auf 
Emmy ein, heftig war die Stimme. 

Emmy hörte ihm zu, doch sie hatte 
ihm übel genommen, dass Wilbert 
Stanford das Messer weggenommen 
hatte. – Stanford war all die Jahre ihr 
Beschützer gewesen. – Mochte er vie­
le Nachteile haben, ja. – So war er doch 
ihr Beschützer gewesen.  

„Vielleicht hätten wir die Polizei ho­
len sollen“, überlegte Mongo. 

„Die Polizei? Was will sie denn aus­
richten, bei einem epileptischen An­
fall.“ 

„Ja, bei einem epileptischen Anfall, 
nicht bei dem, aber ich meine die an­
deren Sachen im Haus.“ 

„Das geht uns nichts an, Mongo, da 
halten wir uns raus.“ 

„An dem Punkt, an dem die Beine 
zusammenlaufen, an dem Punkt be­
ginnt der Mensch. Alles unterhalb ist 
unwichtig. Nur ab da wird es interes­
sant. Siehst du, so denke ich, Mon­
go, das sind meine Gedanken“, sagte 
Lundgreen. 

Lundgreen war stolz auf seinen Kör­
perbau, wer rechnet die Zeit, die er 
in den Aufbau der Muskeln inves­
tiert hatte. – Er hatte mehre Ehen hin‑ 
ter sich, gut, das war eine andere Sa­
che. – Es gab viele Frauen, die ihm 
gefallen hatten, und umgekehrt war 
es genau so. 

Es war ein Ohr, das in einem Ei lag. 
– Das Ohr war zum Schlüpfen be­
stimmt. – Ja, natürlich. 

Lundgreen, der Name war auf durch­
sichtigem Papier geschrieben, überall 
hin und herschieben konnte man den 
Namen und überall war er passend.  

„Muskeln gibt es, die gar keinen Na­
men haben“, sagte er. 

„Ja?“ 

„Ja, fühl mal hier. Fühlst du? – Dieser 
Muskel, du kannst ihn jetzt fühlen, 
ja, siehst du, seit Jahren ist er be­
kannt, allen, ja, er ist uns allen be­
kannt, aber er hat keinen Namen.“  

Mongo fühlte das Zucken. „Bist du 
auch ein Epileptiker?“, fragte sie. 

„Nein, mach dir keine Sorgen, tu das 
nicht“, sagte Lundgreen.

„Dieser Zaun ist für meine Ameisen 
kein Hindernis“, sagte der Ameisen­
mann, es war danach, vor wenigen 
Minuten hatte das Messer herrenlos 
die Schnellstraße überquert, war zur 
Tankstelle gegangen; es gab keine 
Autogramm-Karten von Lundgreen 
mehr; die Nachfrage war negativ; man  

sah mit einem raschen, flüchtigen 
Blick in die Damentoilette, diese Tür 
stand einen spaltbreit offen. 

„Weiter oben haben wir ein Fliegen­
gitter“, sagten die Ameisen. 

Die Ameisen waren für den blinden 
Mann eine gute Hilfe, sie ersetzten 
ihm die Augen. 

„Ist das hier ein Sexclub?“, fragte der 
Ameisenmann. 

„Ja“, sagten die Ameisen. 
„Gut, gehen wir weiter“, sagte er. 
Jetzt gibt es das Haus nicht mehr, die 

hier berichteten Ereignisse liegen mehr 
als fünfzehn Jahre zurück, das Haus 
wurde inzwischen abgerissen. 
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h, Forty-Five, Sie sind wieder am Schreiben? – 

Oh, ja, einer muss ja aufschreiben, was das Meer 

so ans Land spült, ich trag alles in meine Liste ein. 

– Und Samanta, ist Samanta, die Bauchrednerin,  

in Ihrer Liste, ha, ha? – Sullivan, mit wem reden Sie da, ist  

Forty-Five wieder am Schreiben? – Samanta, das ist die Stimme 

aus dem Fass. –  Ja, jetzt fängt 

sie zu reden an, jetzt kann es los 

gehen! – Forty-Five, nun gut, 

mag er schreiben, schreiben.  

Die Liste machen. Schreiben.
L i s t e

5

as Meer hat uns wieder a l lerhand Zeug 

gebracht. Die drei Schiffbrüchigen sind im Haus 

von Green. Nelson sagt das. Nun, man wird 

warten müssen. 

–  Samanta, wollen Sie etwas 

Suppe? – Gerade ist die Suppe 

angekommen. – Samanta ist  

eine große, dunkle Frau, groß, 

ihre Haut ist ganz dunkel. Sie 

sitzt im Fass, und sicher wird 

sie die Suppe mögen. 
S u p p e

6
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reen, was machen Sie denn da, Sie, ich denk, 

Sie sind zu Haus bei den Schiffbrüchigen? –  

Mr. Sullivan, was ist die Rede, wer sagt denn 

sowas? Sie sehen doch, dass ich hier was zu tun 

hab. – Ja, was macht denn Green da, man weiß, er hat das 

Haus auf der andern Seite der Insel, drei Schiffe sind unter‑ 

gegangen, letzte Nacht, klar. –  

Ja, was macht er denn, eine 

Pfeife ist das nicht, oder? – Das,  

was das Bild zeigt, das ist keine 

Pfeife in seiner Hand, oder?
G r e e n

7

as i st  Pinky. Pinky i st  St randläufer.  – Ja,  

Mr. Sullivan, nur zu, erzählen Sie den Leuten 

ruhig, wer ich bin. – Eben ist Pinky gekommen. 

Da steht er mit seiner langen Pfeife neben dem 

Eimer. Bestimmt wird er gleich nach Tabak fragen. Das macht 

er immer. Bestimmt wird er gleich rauchen wollen. Das macht er 

immer Man wird dann seine Wolken sehen, die Rauchwolken in 

der Luft. Was für ein schöner 

Tag es auf einmal ist. Green hat 

ein großes Haus, das Haus auf 

der anderen Seite der Insel.
P i n k y

8
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