




Auflage 200 Exemplare 
Bad Kreuznach, im Juli 2017



A m Ende der Stadt stand das Rie-
senrad, es stand still, ein großer 
Schwarm von Vögeln war ge-

kommen, von einer Reise und saß jetzt 
auf dem Rad. 

Wagner stand vor dem Geschäft, hin-
ter der Scheibe lagen Kinderbücher, er 
drehte sich um, sah in die Straße. Ein Au‑ 
to hatte eine Panne, der Fahrer war aus
gestiegen. Wenig später kam die Nothil
fe. 

Wagner, er hatte von Autos keine Ah-
nung, sah bei der Reparatur zu. 

Fast eine halbe Stunde verging.
So lange stand er da. 
Als das Auto repariert war, fragte der 

Fahrer: „Kann ich Sie mitnehmen?“ 
„Oh!“, sagte Wagner. 
Wagner sprach undeutlich, seine Zunge 

brannte im Mund, ich meine es war ein 
richtiger Brand, ein Feuer war um die 
Zunge, hin und wieder gab es Rauch, er 
schluckte ihn. 

Wagner ließ die Zunge nicht vor. Auf 
keinen Fall vor bis an die Lippen. 

Er sammelte sich. 
„Wo wohnen Sie?“, fragte der Fahrer. 
Wagner deutete auf ein Haus; dem Fah‑ 

rer neben ihm, für einen Moment sah man  

sein Gesicht, etwas genauer, schien es, 
als hätte Wagner ein beliebiges Haus zur 
Beantwortung der Frage ausgesucht. 

Aber Wagner schloss auf, er zog einen 
Schlüssel und geübt, zweifelsohne, öff-
nete er die Tür. 

Hinten auf der Terrasse sah man das  
Riesenrad, schwarz und eben hoben sich 
dort die Vögel als Schwarm in die Höhe. 

Auf der Terrasse standen Sträucher. 
Wieder im Wohnraum, „Oh, Sie ken-

nen Pulitzer?“, der Autofahrer zeigte auf 
eine Fotografie. 

Zu sehen war ein Mann in Winterklei-
dern, im verschneiten Abhang eines Ber
ges.

„Das Foto hab ich selbst gemacht“, sag
te Wagner. 

„Es sind zwanzig Jahre her, seitdem 
hab ich von ihm nichts mehr gehört.“

Man sah einen  Schwarm schwarzer Vö
gel, sie kamen vom Meer her und ließen 
sich nun auf den Mauern eines Schlosses  
nieder. – Es war in Norwegen. – Das 
Schloss lag in Ruinen. Aber im Hof 
brannte ein Feuer, und hin und wieder  
sah man aus den Kellergewölben eine 
Person kommen. Nach oben. 

Aus einer Wand ragte ein Balken und 
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auch hier, auf diesem Balken saß eine Ge
stalt, las in einem Buch. 

Die Blätter dieses Buches, die Seiten, 
bedruckt, waren aus menschlicher Haut. 

Das war Pulitzers Haut, aus dem das 
Buch gemacht war. 

Pulitzer. – Ein seltsamer Zufall. 
Wagner legte den Schlüssel auf den 

Tisch, er war im Bad, nachdem er dem 
Autofahrer einen Drink angeboten hat-
te, Wagner, den Rotwein geholt, zwei 
Gläser, er war jetzt im Bad, spülte den 
Mund. Langsam fühlte er sich etwas 
besser. – Er griff nach dem Handtuch, ein 
paar Mal noch tupfte er über die noch 
feuchten Lippen. 

Der Rotwein, ein Falter saß draußen 
auf der Scheibe der Terrassentür. 

Der Autofahrer: „Das Kricket ist ganz 
aus der Mode gekommen.“ 

„Oh, Sie reden von Pulitzer, Sie schei-
nen ihn wohl gekannt zu haben.“ 

„Wir haben zusammen ein Parkett ver
legt, in einem Schloss, in Norwegen.“ 

„Verstehe“, sagte Wagner. 
Das Schlossgewölbe, eine Person kam, 

sie trug Schuhe in der Hand, sie war bar
fuß, die Schuhe warf sie in das Feuer im 
Hof; man sah jetzt, dass das ganze Feu-
er aus Material, aus Holz bestand, das 
man aus den Mauern, aus den Ruinen 
gezogen hatte. 

Ein anderer Mann kam in den Hof, 
ein Jäger, er trug ein erlegtes Tier. 

Er warf es am Feuer ab. 
Wie zerlegt man ein Tier? – Nun, hier 

in Norwegen kann das jeder. 
Der Schlosshof, in der Luft war ein 

seltsames Knurren, das kam von den Vö

geln. Sie hatten begonnen, auf den Rui-
nen Nester zu bauen. 

„Möchten Sie einen Wein, Herr He-
rold“, der Mann, ein junger Kerl, der 
eben die Schuhe in das Feuer warf, frag
te den Jäger. 

„Geh in den Keller, hol mir einen“, sag
te der Jäger. 

Zwei Vögel waren auf der Mauer im 
Streit, sie rissen ein Stück Holz hin und 
her. 

Jetzt fiel eine Figur aus der Wand, aus 
Stein war sie, krachend zerschlug sie auf 
dem Boden, und fluchend sprang Herold 
zur Seite, die Figur zersprang und der 
Kopf mit einer herausgestreckten Zun-
ge rollte bis an das Feuer heran. Hielt 
eine Handbreit davor. Hier lag der Kopf 
jetzt zwischen den ausgelösten Därmen 
des Jagdtieres. 

„Ja, Kricket, Pulitzer, Sie sagen es“,  
sagte Wagner zu seinem Gast, er saß jetzt, 
hinter ihm war der große Schrank. 

„Ich weiß gar nicht, wann wir das letz‑ 
te Match hatten, ich erinner mich nicht“, 
sagte Wagner. 

„Das war das Spiel gegen die Blue 
Boys“, sagte der Gast. 

„Oh, ja, Sie haben Recht“, Wagner sah 
fast erschrocken auf, vor seinen Augen 
schienen wohl Szenen des Matches, die
ses längst vergessenen Matches abzu-
laufen. – Das Spiel ging seinerzeit verlo
ren. 

Eine blamable Niederlage. 
Im großen Schrank stand ein Pokal. 

Zwischen Büchern eingeklemmt stand 
ein großer, silberner Pokal. 

Die Lippen sind selbsttätige Lebewe-

sen, sie reden, egal was der Kopf auch 
denkt, die Lippen sagen ihre eigene Mei
nung unabhängig von der des Kopfes. 

Wagner, aufgestanden, den Pokal her-
vorgeholt, griff er hinein. Wagner hielt 
Papiere in der Hand, die er an den Gast 
weitergab. 

„Ja, es ist der Führerschein von Pulit-
zer“, sagte Wagner. 

Es war der Führerschein, mit dem Da‑ 
tum von 1955, ausgestellt in Oslo und 
andere Papiere, Dokumente über den 
Besitz eines Automobils. 

Das Rascheln der Blätter klang seltsam, 
wir erinnern, die Buchseiten waren aus 
menschlicher Haut. 

Das Riesenrad drehte sich, in einer Ka
bine, immer dann, wenn diese Kabine 
den höchsten Punkt erreicht, gibt der 
Jäger, der darin sitzt, den Schuss ab. Das 
Riesenrad ist sein Anstand. 

Er erlegt alle Tiere. 
Die Sonne ist im Himmel ein schwarzes 

Loch; die Mutter, als sie noch jung war, 
trug eine Schürze aus reinstem Licht; 
eben kam Pulitzer herein, er kam vom 
Kricket. 

„Bald wird Schnee fallen“, sagte He-
rold, der Jäger, er hielt das Glas Wein, 
das der Junge ihm aus dem Keller ge-
bracht hatte und deutete in den Him-
mel. – Der Himmel war grau. 

Überall auf den Mauern saßen jetzt 
die Vögel auf ihren Nestern und eine 
Taube war auch dabei, ein Taubenpaar, 
da brannte das Feuer und Herold stand 

dabei in seinem grünen Anzug. 
Aber an der Mauer waren schmutzige 

Beine. Da saß einer auf dem Balken. 
Eines Tages wird der Junge das Ge-

wehr nehmen, haben, und der Mann auf 
dem Balken da, der wird sein erstes Ziel 
sein. 

„Zieh dich um“, sagte die Mutter zu 
Pulitzer. 

Die Mutter hatte gekocht, die ganze 
Küche war voll Dampf. 

„Ist Vater nicht da?“, fragte Pulitzer. 
Die Mutter war entsetzt, diese Frage 

wollte sie nicht hören.  
Das Schloss, der Wind hob den Vögel 

die Flügel, das Fliegen geschah wie von 
selbst. 

Nicht nur zum Gähnen öffnen die Hy-
änen den Mund. 

Die Straße lag ganz still und Wagner 
war unterwegs, vor einer halben Stun-
de hatte er das Haus verlassen. 

Wieder ging er zu dem Geschäft mit 
den Kinderbüchern, eine Weile stand 
er davor, vorm Fenster. 

Jetzt war da eine Frau, sie lag hinter 
der Scheibe, sie brachte ein Kind zur 
Welt; es war Pulitzer. Der kleine Kopf 
mit dem blonden Haar. Eben tat er hin-
ter der Scheibe seinen ersten Atemzug. 

Jemand klopfte Wagner auf die Schul-
ter, es war der Jäger, „gehen wir rein, be-
glückwünschen wir die Mutter zur Ge‑ 
burt“, sagte er. – Wagner war entsetzt, er  
lief weg. 

Er lief; am Ende der Straße sah er die 
‚Blue Boys‘, sie saßen in der Gaststätte 
und feierten ihren Sieg. 
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D ie zwei Männer saßen auf der 
Bank, vor ihnen war der Fluss, 
das Wasser. 

Eingeschlafen waren sie und eben 
wachte Müllermeister auf, er wachte als 
erster auf. 

Neben sich schaute er den Mülleimer, 
in dem lag eine tote Ratte. 

Zur Hälfte war die Ratte weiß, zur an-
deren Hälfte schwarz. 

Jetzt kam ein Eisvogel, flog heran, saß 
im Strauch. 

Renger schlief immer noch; hin und 
wieder kam ein tiefer Ruck in seinem 
Oberleib. Den im Mantel. – Es war kalt. –  
Im Baum hing Reif. 

Etwas weiter hatte ein Zirkus sein Zelt 
aufgeschlagen, und eben band dort ein 
Mann ein Kamel an. Der Mann kam aus 
dem Zelt, band das Kamel fest. 

Augenblicke später saß der Eisvogel 
auf dem Höcker des Kamels. 

Als der Mann, er trug Orient-Kleider, 
das Kamel in die Arena führen will, flog 
der Eisvogel weg. 

Nachdem Renger aufgewacht war, Mül
lermeister und Renger, saßen sie wenig  
später in der Wirtschaft. Am Ende der 
Stadt. – Eine schmale Straße führt hier

her, ein paar Schritte weiter ist der graue 
Fluss. 

Es war kalt. 
In der Wirtschaft hing das Plakat für 

den Zirkus. 
Noch waren Tickets zu haben. 
Renger trank mehrere Biere rasch hin‑ 

tereinander, war schnell betrunken. Ruck‑ 
te wieder, die Lippen zitterten, er weiger-
te sich, den Mantel ausziehen, eingehüllt 
in den festen Stoff saß er mit Müllermei
ster an einem Tisch unter dem Fenster. 

Der Wirt kam, ein stämmiger Kerl. 
„Oben am Fluss haben sie Gold ge-

funden“, sagte er. 
„Wollt ihr noch was?“, sagte er.  
„Ja, bring mir ne Wurst!“, sagte Müller‑ 

meister. 
Renger hob den Kopf: „Ja, bring ihm 

eine, eine Kamelwurst!“
Rengers trockenes Lachen. Über sei-

nen Witz. Er hat Humor. 
„Dank Dir, Helmut“, sagte Müllermei

ster, auf dem Teller lagen zwei Mettwür
ste, fettes, rotes Fleisch, dazu der Senf, 
ein Klecks in einem kleinen Glas und 
zwei Scheiben Brot; das Brot war nicht 
gut, es war kein frisches Brot, es kam aus 
der Packung, aus dem Plastik, war voll 
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mit Konservierungsstoff. 
Müllermeister, mit dem Messer schnitt 

er die Wurst. Erstmal ein Stück. 
Renger stierte vor sich hin. In seinem 

Kopf arbeitete es. ‚Soll ich mir die Aus-
rüstung zum Goldsuchen anschaffen?‘, 
überlegte er. – ‚Und was dann? – Aber was  
heißt das schon, oben am Fluss, das ist doch  
auch bloß wieder so ein Scheißwort, oben 
am Fluss.‘

Eine Frau hatte vor dem Zirkuszelt Was
ser über das Kamel gegossen, schruppte 
das Fell. 

Trotz der Kälte war die Frau kaum be
kleidet. 

Ihre Oberarme waren kräftig. 
Müllermeister stand bei ihr.  
„Die Selbstmordrate ist bei den Zirkus

leuten sehr hoch“, sagte sie. „Wir haben 
ständig Sorgen“, sagte sie.  

„Renger ist in der Wirtschaft einge-
schlafen“, sagte Müllermeister. 

„Ich bin Helen!“, sagte die Frau. Sie gab  
Müllermeister die Hand. 

„Vorhin saß hier ein Eisvogel auf dem 
Kamel“, sagte Müllermeister. 

Aber statt auf das Kamel deutete er auf  
den Fluss, da war der Strauch in der Nähe 
der Bank. 

„Das Kamel hatte gestern Durchfall, 
es ist schlimm, wenn es so große Tiere 
trifft“, sagte Helen.  

Müllermeisters Augen hingen im Gras. 
„Das Kamel, es hat so ein großes Herz, 

den ganzen Oberkörper füllt es damit 
aus“, sagte Helen. – Ihre Hand ging über 
den Hals. Etwas weiter hinten war das 
Herz.

Müllermeister sagte: „Oben am Fluss 

haben sie Gold gefunden, Sie sollten das 
Kamel an die Goldsucher verkaufen, 
das wäre eine günstige Gelegenheit.“ 

„Ich muß jetzt zu den Löwen“, sagte 
sie. Wir haben zwei im Käfig“, sagte sie, 
Müllermeister ging hinter ihr her. 

Helen nahm einen kleinen Ball, warf 
ihn zu den Löwen in den Käfig. 

Sie waren hinter dem Zelt, hier stan-
den eine ganze Reihe von Wagen. 

Aus einem Wagen kam Musik einer 
Harmonika. 

Ein Mann ging vorbei, einen Pelikan 
an der Leine. 

„Hallo, Helen!“, sagte er. 
Als Renger wach wurde, war es schon 

dunkel. Er hob das verwüstete Gesicht 
hoch, der Wirt sah auf; es blinkte nur 
das Licht vom Spielautomat; Helmut kam 
an den Tisch, führte Renger hinaus. Er 
schloß hinter ihm die Tür. 

Helmut war jetzt allein, er stand lange 
vor dem Plakat, betrachtete es. 

Den Pelikan fütterte man mit Seerosen. 
Soviel war gewiss. 
Renger stolperte über den Weg, kam bis 

zur Bank. 
Papier, wenn es älter wird, vergilbt es. 

So auch Rengers Gesicht, ganz gelb war 
es geworden. Renger öffnete den Mantel. 

Hinter ihm strömten die Leute in den 
Zirkus, Licht war im Zelt und Musik. 

Als erstes hatten die Goldsucher ihren 
Auftritt. 

Dann kamen die Löwen. 
Und dann kam Helen. 
Danach kam ein Italiener, Giuliano 

hieß er. 
‚Buenos Aires‘, so hieß die Wirtschaft 

am Fluss. – Drei Tage war der Zirkus hier 
gewesen, jetzt war er fort. 

Müllermeister war auf der Arbeit ge-
wesen, drei volle Tage lang, er arbeitete 
abends an einer Tankstelle. 

Als er jetzt auf die Wiese kam, war der 
Zirkus schon fort. 

Statt dessen stand hier ein Mann, ein 
Bildhauer, er hatte Lehm vom Fluss ge-
holt, auf einen Haufen geworfen. 

„Machen Sie ein Portrait von Renger?“ 
Der Bildhauer nickte.
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1 Das Haus zeigte seine Fenster. 
Seltsam. 
Um 18 Uhr kam der Mann, blond  

und im Mantel. 
Das Licht am Himmel war gesammelt 

auf einem einzigen Fleck und Wolken 
drum rum, Wolken.    

Am Baum trank eine Kuh, sie trank 
aus einer Tränke, und ihr Fell war ganz 
bemalt, Leute waren vorbeigegangen, 
hatten ihr das Fell bemalt. 

Und das sah der Mann; er stand auf der 
Treppe zum Haus und in seiner Tasche 
klapperte Geld. – Fünfhundert Leute ha
ben schon in diesem Haus gelebt, sind  
drin geboren, sind drin gestorben. –  
Fünfhundert. Fünfhundert mal. – Man 
mag, man muss solche Lügen glauben.

Schluckauf bei der Kuh. Darum trank 
sie Wasser und das Euter war voll. 

Jetzt ging die Kuh in den Nebel. Wer 
will ihr das verbieten. Jetzt war sie un-
sichtbar. Der Mann schluckte, Speichel, 
Speichel, ein paar Tage alt, kam ihm die 
Kehle hoch. – Und er würgte ihn runter. 
– Und er ging ins Haus. 

Aus dem Nebel wurde Schnee. Ganz 
verliebt war die Kuh in die Fußstapfen, 
sie macht sie da, die sie da sah, nun, sie 

ging rückwärts. 
Friedrich hieß er, der Mann, er stand 

jetzt am Tisch und sein Name war ihm 
grad lang genug. Friedrich. 

Friedrich, auch er hatte wie eine Kuh 
zwei Hörner, und die am Kopf. 

Jetzt nahm er sie ab und legte sie auf 
den Tisch. 

„Ich bin ein Mann“, sagte er. 
„Ich hab Hörner“, sagte er.
Zum Beweis legte er sie auf den Tisch. 
Dann trank er den Kaffee, die Tasse 

leer, bis auf den Grund, bis unten, mit der 
Tasse war er ans Fenster gegangen, sah 
hinaus in den Nebel, dass es schon ein 
paar Meter weiter schneite, schneite, das 
konnte Friedrich ahnen. 

Es war eine Landschaft, hier überall 
war eine Landschaft.  

In Friedrichs Herz wohnte eine Fee, aus 
Gold war sie, aus echtem Gold. Sie hat-
te einen Zauberstab. – 

Kurzsichtig war die Fee, die Fee, wes
halb sie nie das Herz verließ. – Sie konn
te tasten mit dem Stab. 

Die Fee. Schlank war sie, im Herz saß  
sie mit angezogenen Beinen und ihr Haar 
war schwarz; aber das kann man nicht 
sehen. 
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Gar nichts von ihr. – Das Herz hat kein 
Fenster. Das Fenster dort ist zu. – Einmal 
ließ sie den Zauberstab los, los aus 
der Hand und der schwamm mit dem 
fließenden Blut und verklemmte sich 
weiter oben in einer Ader am Hals.  

April, im April war das gewesen, am 
gleichen Tag, das war der gleiche Tag, als 
die Kuh auf der Weide ging. 

Friedrich erinnerte sich. Jetzt kamen 
ihm die Bilder genau vor Augen. 

Friedrich hörte nichts, hätte man ihn 
angesprochen, da am Fenster, er hät-
te nicht geantwortet; weder mit einem 
Wort, noch mit einer Geste. 

Er stand am Fenster. Der Nebel war bis 
ans Fenster gekommen. Der Nebel war 
grau und fein und dazu fest wie Asche. 
Ein Atem, ein Atem hielt ihn fest schwe-
bend in der Luft. 

Die Leute saßen im Gasthof, die Hän-
de taten ihnen weh, den ganzen Nach-
mittag hatten sie eine Kuh bemalt, das 
hatte sie müd gemacht und die Hände 
schmerzten. – Auf den Stühlen, auf die 
Getränke warteten sie. – Getränke. 

Das da war der Wirt und der Mann an 
seiner Seite, das war der Schwiegersohn, 
der Wirt und der Schwiegersohn, das war 
eine Familie. 

„Was für ein Nebel, dieser Tag“, sagte 
einer.

„Und wir haben Friedrich gar nicht ge
sehen“, sagte ein anderer. 

Beide rieben sich die Hände, die lagen 
auf dem Tisch. 

„Ich bin schon da“, sagt der Wirt. 
Der Wirt, obwohl er ein Mensch war, 

war er ein Teil der Landschaft. Das hier, 

das war sein Haus. Das war die Land-
schaft. 

„Friedrich wird da sein, morgen, mor-
gen“, sagte der Wirt. Er meint es gut mit 
den Gästen.   

„Ist keine Frau da? Ich bin so nervös!“, 
rief einer, es waren mehr als er am Tisch; 
das war Gulliver, er rief; ein junger, ab-
gespannter Kerl, der Kopf ruckte, und 
die Augen noch mehr, er war auf der Su-
che nach einer, nach einer Frau. Aber da  
war nur der Winnie, der Schwiegersohn. 

Jetzt standen die Getränke auf dem 
Tisch, okay. Und vor dem Haus standen 
die Autos, okay. 

He, he, das Denken, das Machen, das  
war eins, wie der Bauer und sein Knecht, 
wie der Wirt und sein Gast, das Feld und 
die Frucht, überall da, wo eine Straße 
war, wird auch gefahren. 

Inzwischen war die Kuh im Mor-
genland. Das Ende vom Schnee war er-
reicht, sie war weitergegangen, immer 
weitergegangen, hier wars Morgenland; 
hier hingen die Datteln an einer Palme, 
ja, das war das Morgenland. 

Unter der Palme stand der Tisch und 
drauf ein Glas mit Wein. 

Der Tisch hatte kein Tuch, er hatte nur  
Holz. „Ich hab keine Sprechstunde“, stand  
auf dem Glas. Eine Sprache, die man 
noch lesen kann, noch verstand, Worte 
waren es. Neben dem Glas lag ein Löffel. 

So einen Löffel hatte die Kuh auch im 
Mund, sie hatte eine Zunge, einen Löffel 
im Mund.  

Die Kuh sah sich um. 
Die Frau, oh ja, sie traute sich nicht hi

nunter in die Gaststube. Sie lag auf dem 

Bett und hieß Lucy. Oben, oben. 
Bald hatte man die Frau vergessen, ein 

paar Jahre ging das so, und dann war es 
so, als ob sie nie gelebt hätt. 

Die Frau war eine Dattel gewesen, nie, 
nie war sie von der Palme herabgekom-
men. 

Friedrich war es, er stand am Fenster, 
als höre er hinter sich eine Stimme, eine 
und gleich mehrere. 

Die Stimmen, Worte in der Luft. Den 
Mund verlassen, suchten das Ohr. Man 
muss der Stimme die richtige Richtung 
geben. 

Friedrich sah, sah im Flur Leute, die sei‑ 
nen Mantel untersuchten, er hatte den 
Mantel ja im Flur ausgezogen, an die Gar
derobe gehängt, jetzt standen dort Leu-
te, klopften den Mantel ab, grapschten 
nach den Taschen, Leute. 

„Friedrich ist nicht da, man hört ihn 
gar nicht.“ 

„Hier ist er auch nicht, diese Tasche ist 
auch leer“, und die Stimmen und die Hän
de grapschten nach dem Mantel. 

„Das meiste an der Frau ist Fett, hören 
Sie, Fett!“ 

„Von wem reden Sie?“, für einen Mo-
ment war es still im Flur.  

Es ist eine große Torte; Friedrich erin-
nert sich, sie steht auf dem Tisch und es 
ist eine Dattel eingebacken. Im Teig ist 
eine Dattel. – Okay.

Im Nebel draußen, das Gehupe von Au
tos. Nebel. 

Als das Auto hielt, war es so lang wie 
das Haus, Friedrich erinnerte sich. Ja, ja, 
lang war es. 

Das Auto war betrunken. Betrunken 

wie ein Trinker. Es war betrunken. Es  
sah schmutzig aus. Aber es hatte den 
Weg durch den Nebel gefunden. 

Der Mann hatte keine Ohren, es war 
nur so etwas ähnliches, etwas ähnliches 
und es war auch nur ganz leicht ans Haar 
am Gesicht geklebt. Über die Treppe, 
über die Treppe ins Haus. 

„Wir wollten eigentlich nen Marathon 
laufen“, wieder Gulliver in der Gaststu-
be, der junge, „aber dann sahen wir die 
Kuh, einfach stehen bleiben mussten wir 
und ihr die Haut bemalen.“ 

„So“, sagte der Wirt. Trug er Hand-
schuhe aus Samt und stellte schon wie‑ 
der neue und mehr Getränke bereit. Da‑ 
bei sah er auf die Uhr. Und die Uhr war  
an seiner Hand. Auf der Uhr war eine 
Kuh, und die dreht sich immer im Kreis. 

Sie ging immer dem Schwanz nach. 
Und zeigte ihr Euter. In der Mitte war 
ihr Euter. 

„Könnt ein paar Wochen hier sitzen“, 
sagte der Gulliver und ließ sich wie im 
Spaß nach vorn fallen; mit zwei Händen 
fing er den Stoß, den er sich selbst gab, 
nach vorn, fing er ihn auf. – Der Nebel 
saß fest am Fenster. 

„Marathon“, sagte der Wirt, er sprach 
es wie zwei Worte, und etwas erregt, 
etwas machte ihn wütend, er spricht das 
Wort noch in der Mitte geteilt aus, aber 
er drehte sich um, wand sich ab, weg vom  
Tisch, von den Leuten, von den Geträn
ken, jetzt in der Mitte der Stube sah man 
deutlich die Wut in seinem Gesicht. 

Der Wirt war ein kleiner, aber kräfti
ger Mann; sein Gesicht war rot. – Nur 
drei Finger hatte er an der Hand. – Und 
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auch die waren rot. 
Wohl oder übel, als sei er Milch, ein 

paar Tropfen, goss ihn, gegen seinen 
Willen, der Augenblick, der Hundsfott, 
in den Kaffee. Er trübte sofort den Kaf-
fee. Hell. Hell. Hell. Verteilt. – Wie die 
Augen, die waren mit Milch voll. Weiß. 
Nur in der Mitte, da schwamm es dun-
kel. Ganz drohend. 

Einer tastete der Frau am Hals, sie lag  
da, schloss mit der Angst die Augen, hielt  
sogar den Atem an, ganz still, und er 
tastete hin und her, bis er am Kragen 
den Knopf fand. – Weißer noch als das 
Hemd war die Brust. – Okay. 

Selbst wenn man das Fehlen der Kuh 
bemerkt hätte, man hätte sich nicht ge-
wundert; es war ja Nebel. – Gedacht hät
te man, dass die Kuh am Morgen wieder 
da ist. Wieder hier.  

Es war neunzehn Uhr. 
Es war früh dunkel, es war ja Herbst. 
Okay. 
„An dieser Hand zähle ich mein Alter 

ab“, die Stimme des Wirts, vom selben 
Mann, für einem Moment stand er mit 
dem Schwiegersohn am Buffet, die Tür  
ging auf, und noch einer kam. Einer kam 
nach. Er kam von draußen aus dem Au
to. – Er fand den Tisch bereits gedeckt. –  
Und so weiter. 

„Statt Mark findest du Schnupftabak 
in meinen Knochen, Winnie, hörst du, 
schau mir mal ans Bein“, sagte der Wirt, 
ein altmodischer Mensch. Ein echt alt-
modischer Kerl. Mit drei Finger, die alle 
rot waren, lief er über den Bauch. 

Winnie stand da, der eben Hereinge-
kommene setzte sich, die Stimmen, die 

Gesten am Tisch, das Lärmen dort am 
Tisch, schluckte ihn eben.  

Der altmodische Wirt schob einen Kno
chen aus seinem Fleisch. 

Aus einem kleinen Krümel Knochen-
mark wuchs ein neuer Mensch. 

Das war im Morgenland. 
Im Osten. 
Hört ihr? 
Der zitternde Mund, die flatternden 

Lippen tranken den Wein. – Der Magen 
hatte ein Loch, durch dieses Loch lief 
der Wein rein und durch das gleiche 
Loch lief er wieder raus.  

Im Magen wohnt ein Schornsteinfeger, 
das bringt das Glück.  

Da saß er schwarz gekleidet und zähl-
te die Stufen seiner Leiter. 

Immer, immer zu. 
Was niemand wusste, die Kuh, ihr Eu-

ter, das hatte sie voll mit Geld. Das war 
prall voll damit. – So kam sie an diesem 
Tag ins Morgenland. 

Der neue Mensch öffnete sich wie ein 
Pilz. 

Und nun?
Nun war das Glas leer. 
Hallo! 
Hallo? 
Winnie, er teilte mit seiner Frau oben 

ein Zimmer, als er spät erschöpft dieses 
Zimmer betrat, nach der Arbeit in der 
Gaststube, er war fix und fertig, fertig 
von der Arbeit, war seine Frau nicht da, 
da lag nur noch ein Knopf von ihrem 
Hemd. 

Draußen lichtete sich eben der Nebel; 
und da kam die Kuh auf die Weide; ihr 
Euter war leer, der ganze Beutel, sie 

hatte das ganze Geld im Morgenland 
ausgegeben. 

Holdrio, in einer einzigen Nacht.
Die Welt ist schön. 
Die Menschen lieben sich. 
Ist das nicht seltsam? 
„Einen Löffel Suppe!“ 
„Bitte, bitte. Die Suppe hat er doch 

nicht im Mantel!“ 
Ein roter Mund und zwei ganz schräg 

gestellte Augen. Das war ein Tipp, ein 
Tipp auf die Frau. Okay. – Auf der Su-
che nach der verdammten Suppe klapp-
te man sogar am Mantel den Kragen auf.  

„Die Kuh hat im Morgenland ein Fahr
rad gekauft.“ 

„Bitte?“
„Sehen Sie nicht das Fahrrad?“ 
Unruhige und zugleich nervöse Augen 

untersuchten die Weide, eben lichtete 
sich der Nebel in der Landschaft, der Ne
bel ging hoch, man sah den Baum, die 
Kuh und das Haus, Friedrichs Haus.  

Der Sattel des Fahrrads war ganz nass, 
offenbar hatte das Fahrrad die ganze 
Nacht im Nebel gestanden; Tropfen an 
Tropfen hing es an dem dunkelbraunen 
Leder. Ganz voll davon. 

Die Leute kamen nun rein, Friedrich 
konnte es nicht verhindern, nicht verzö
gern, vom Flur her kamen sie direkt in die  
Stube. Und dann setzten sie sich, ohne 
auf ein Zeichen der Aufforderung zu 
warten. Zogen rote Tücher aus den Ta-
schen. Und dann, aus Pistolen gaben sie 
einen Schuss ab. Schossen in die Luft. 
Eine Kugel ging direkt durchs Schlüssel-

loch und verirrte sich so nach draußen. 
„So ein Schuss macht eine Frau glück-

lich.“ 
„Ja, da sagst du was wahres, ein Tref-

fer. Essen wir jetzt den Kuchen. Ich ver-
mute eine Dattel im Teig, hörst du, eine 
Dattel!“ 

In der Nacht, es schneite, da fiel der 
Kuh eine Schneeflocke in den Mund. 
Jetzt am Morgen, als sie aus dem Mor-
genland, aus dem Orient kam, da hatte 
sie das schon vergessen. 

Gesehen hatte sie, wie ein Mann im 
Morgenland ein Glas Wein trank, in ei
nem Zug. 

Der Wein in den Mund, der Wein in 
den Hals. 

Das sind die Sachen. So macht es die 
Welt. Die Welt macht es so. 

Er schob den Kuchen, er stand auf ei
nem extra dafür gemachten Teller, ein 
gezackter, ein gewellter Rand, ein gros-
ser Teller, er stand darauf und er schob 
ihn hin und her, ein paar Mal rund, „ir-
gendwas stimmt damit nicht“, sagte er. 

Das Schwarz seiner Augen war kleiner 
geworden, klein wie Wacholderbeeren. 
Klein und rund. Der Griff der Pistole rag‑ 
te aus der Tasche. Nebenan am Bein.  

Sie waren in Streit geraten, „was du 
wieder hast!“, sagte der andere. Er zog 
mit einem Ruck den Teller an sich heran, 
der Tisch, obwohl er groß war, wackelte. 

„Wenn ich ein Auto hätt, wär ich mit 
dem gekommen“, sagte er, griff den Tel-
ler und schob den Kuchen noch näher 
an sich ran. 

Lose angenäht, lose ans Gesicht. Auf 
dem Rücken war die Frau zu öffnen, hier 
konnte man sie aufmachen, von oben bis 
unten.
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„Wenn du stirbst, ich will am selben Tag 
sterben, am gleichen und im Bett will 
ich sterben, hörst du, im Bett!“, sagt der 
andere über den Tisch. – Das war be-
stimmt, bestimmt gesagt. – Nun ist der 
Streit angefangen. 

Am Tisch, Männer. 
Beinah war die Kuh, als sie im Morgen

land den Beutel, das Euter öffnete, bei-
nah war sie daran verblutet.  

„Wenn Schnee liegt, kannst du mit dem 
Auto nicht fahren.“ 

„Nein, dann geht man besser zu Fuß, 
das verlangt die Sicherheit, die Sicher-
heit von uns“, sagte der andere sehr höh
nisch. 

Sie einigten sich nun und schnitten den 
Kuchen auf, mit dem Messer. – Da sprang  
Winnie aus dem Kuchen, aus dem An-
schnitt, die ganze Nacht, eine ganze Wo
che schon war er in dem Kuchen gefan-
gen gewesen, nun war er auf der Suche 
nach Lucy.  

Der Winnie. 
Man hörte Gestirne, wie sich die am 

Himmel rieben. 
Metall rieb, schob sich durch und an 

die Luft. 
Da, wo der Winnie im Kuchen gewe-

sen war, da war nun ein Loch. 
Der Heilige, da, da, da drückte er die 

Nase, die Nasenspitze in den gestrigen 
Schnee; so, so macht er da ein Loch. Der 
Heilige, die Zeit ruhte für einen Augen-
blick bei ihm auf dem Rücken. Der hei-
lige Mann. Die Zeit saß dort bei ihm auf 
dem gewellten, gezackten Rand. 

Die Kuh, schau, schau ihre schönen Au
gen an! 

Die Nase und nochmal das! 
Frau! 
Tief! 
Und dunkel! 
„Und schon wieder füllt sich das Eu-

ter!“, sagte der Heilige. – Wer immer er  
nun war, ein Gast war er, ein Gast aus 
dem Gasthof; jetzt macht er da die Sa-
che im Schnee; warum soll er nicht hei-
lig sein? 

Auf jeden Fall, obwohl man ihn moch
te, fiel es ihm sehr schwer, durch den 
Schnee zu gehen. Der Schnee war nass 
und auch an manchen Stellen ganz mat-
schig. Das heißt, er war sehr schwer ge-
worden. 

Es war Dienstag. – Aber man konnte 
das nicht genau wissen. 

Bald hatte es sich herumgesprochen, 
dass die Lucy nicht mehr im Bett lag. –  
Beinahe hätt man sie vergessen. 
Und noch ein Gedanke: Es wär schlimm,  

die Lucy jetzt erfroren hier im Schnee zu 
sehen. 
„Dann hatte er den Sattel unterm Arsch, 

ha, ha, ha!“ 
„Was meinst du?“ 
„Winnie, Winnie, ich red vom verdamm

ten Schwiegersohn.“ 
„Der Kuchen, hier im Kuchen endet 

die Welt, hier, schau genau hin, mit der 
Messerspitze zeige ich dir die Stelle an! 
– Schau! Schau nur! Schau sie dir an!“ 

Ah, nun vertrugen sie sich! 
Das alles war in Ordnung, aber es war 

in Friedrichs Haus; wenn sie so reden 
wollen, so Sachen machen, es machen 
wollen, sollen sie das daheim machen. 
Aber nicht hier, nicht in Friedrichs Haus. 

Die Lucy war so bleich, sie war so 
blass, sie war im Schnee nicht zu finden. 

Vor Angst wagte niemand aufzustehen 
oder ein Fenster aufzumachen, so viel 
Angst. Die Angst hielt sie am Tisch fest. 

„Hört auf zu weinen, wenn ihr weint, 
fließt das Blut nur noch um so schneller“, 
sagte die Dattel. 

Die Dattel, ihr Fleisch war schon ab-
gestreift, zeigte darunter den nackten 
Kern. 

Der Kern, das war Holz, nur verdamm
tes Holz. 

Was für ein seltsames Gewächs; die 
Männer rieben sich die Augen, sie gaben 
keine Ruh, ihre Angst trieb sie immer 
weiter. 

Endlich, endlich brachten sie den Klang 
ihrer Herzen zum selben Rhythmus. 

Nun war alles gut. 
Friedrich war nur ein paar Schritte in 

der Küche gewesen, zwei Tage, zweimal 
Tag, einmal Nacht war so vergangen, ge-
wesen, die Zeit war so spurlos an ihm 
vorbeigegangen. 

Zur gleicher Zeit, war es hier in der 
Küche gewesen, zur gleichen Zeit war es 
so im Gasthof vor sich gegangen. 

Okay, da nur noch ein Kreuz da war, 
nagelte man gleich zwei Doofe daran, 
einen hinten, einen vorn, oder auch vorn 
zwei übereinander. 

Nun sah man auch durch ein Fenster 
die Fee in Friedrichs Herz, sie sah, wie 
man zwei Doofe ans Kreuz tat. – Auch 
das Kreuz war ja eine Art von Zauber-
stab. – Warum sollte sie also nicht hin-
schauen? 

Einmal hatte die Kuh, als man sie –  

ganz unsachgemäß – gemolken hatte, 
beinah eine Blutvergiftung bekommen.  
Beinah wär sie daran gestorben. – Jetzt 
war Schnee gefallen. Gestern war es noch 
Nebel gewesen, heute war es Schnee. –  
Auch der Schnee fiel wie Geld aus einem 
Beutel. Flocke für Flocke. Flocke um Flo
cke. 

Das Kreuz war aufgerichtet. Und die 
genagelten Männer, Nägel durch die Hän
de, Nägel durch die Füße, so war es, die 
angenagelten Doofen froren. 

Da zitterten ihre Leiber. 
Man weiß es nicht, niemand weiß es, 

irgendwann war dann das Fenster offen, 
und frische Luft kam herein.

Ja, es war gut, aber niemand holte die 
Kuh herein. Sie stand draußen auf der 
Weide. 

Die Kuh war traurig. Sie bat den Baum 
um Vergebung. 

Nun war alles gut.  
Die Temperatur, eben fror das Trink

loch zu, einer stieg vom Fahrrad, hob ihr 
den Schwanz und las die Zeit, wie auf 
einer Uhr las er an der Kuh die Zeit. 

Hatte man ihr nicht das Fell bemalt? – 
Ja, man hatte ihr die Haut bemalt, nun 
sah die Haut wie ein Fell aus; genau so 
war es. 

Es war schon Mittwoch. 
„Mit fünf Fingern ging ich in den Teig, 

mit dreien kam ich wieder raus“, sagte 
der Wirt. – Wieder mal war er genau an 
der Wahrheit. –  Denn er backte auch – Er  
machte Kuchen. – Und Torten.  

Er bewirtete die Gäste. 
„Winnie ist eben fort. Er sucht Lucy“, 

sagte er. 
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Er sprach so, als ob es sich dabei um ei
ne schlimme Sache handelt.

2 Es war alles da, der Baum, die 
Kuh und Friedrichs Haus. 
„Wenn die Torte fertig ist, geb 

ich Signal, ich nehme ein Kuhhorn und 
blas rein. Hier, hier, das ist der Beweis! 
–  Die Kundschaft liebt es. – Nun weiß 
jeder Bescheid.“ 

Ganz am Rand der Straße, im weichen 
Lehm sah man den Abdruck von Fahr
radreifen. 

Ein Mann, er trug einen Winterman-
tel, den in Weiß, stand am Tisch und 
backte Kuchen. – Jetzt, er nannte den 
Namen einer Frau und schlug ein Ei auf. 

Es war eine Hochzeitsnacht, Mann und 
Frau lagen im Bett und bei ihnen lag 
noch ein Löwe. 

Am nächsten Morgen schliefen sie län
ger; der Löwe weckte sie, laut fiel die Tür 
zu, als er rausging. 

Sie erwachten Hand in Hand; das soll 
ihnen Glück bringen. 

Warum hatten sie überhaupt geschla-
fen? 

„Immer wenn ich eine Frau küss, hab  
ich im Mund den Geschmack von Wein“, 
sagte der Mann. 

„Sie sind Orientalist?“ 
„Meine Sprechstunde ist zu Ende“, sag

te der Mann. 

3 „Es ist immer gut, wenn man ei
nen Obstgarten hat“, sagte der 
Mann; zielgenau ging der Blick 

aus dem Fenster. 
Noch immer war Herbst und alles rund

um grau. 
Das Fahrrad und am Samthandschuh 

fehlten zwei Finger, die Welt war in Ord
nung. 

Die Uhr, ihr Zeiger ruckte vor, ein klei
nes Stück, immer wenn der Zeiger ein 
kleines Stück vorruckt, fiel ein Mensch 
daneben um und war tot. 

Fünfhundert Mal. 
Das ist nicht gelogen. 
Länger schaut man eine Uhr nicht an, 

länger hält man das nicht aus. 
Der vordere Teil des Fahrrads ist männ

lich, der hintere weiblich, mit den Lippen 
aus Gummi beißt das Rad in den Lehm. 
Ein schwerer Herbstregen hat den Lehm 
an der Straße weich gemacht. 

Es gab weder einen Berg, es gab weder 
ein Tal,  die Schreie der Löwen, die hat-
ten hier alles platt gemacht, die ganze 
Landschaft rundum. 

„Ein Sonnenschirm hilft auch beim Re
gen.“ 

Und Friedrich, was für ein Segen. 
„Wenn die Frau Lackstiefel trägt, flipp 

ich gleich aus!“ 
„Bitte, soll sie Lackstiefel tragen; Lack

stiefel und Samthandschuh, Sie sind mir 
ein Idiot!“ 

Jetzt ging die Sonne auf, brennendrot 
stand sie über der Weide. 

Die Frau war hereingekommen, griff 
nach der Dattel und löste das Fleisch vom 
Kern. – Nun erlaubte sie, dass der Mann 
ihr die Hand küsst und sie hörte die Uhr 
schlagen. 

„Was ist das für ein Haus?“, fragte sie. 
„Das Haus hab ich in Rom gekauft!“ 
„So, so“, sagte die Frau. 

„Sie lieben also Italien“, sagte sie. „Ich 
komm ganz ohne Schlaf aus“, sagte sie, 
ohne weiter auf die Anmerkung des 
Mannes, noch einmal erwähnte er das 
Haus, einzugehen. 

„Desgleichen bei mir“, sagte der. 
„Manchmal ist es hier laut, der Lärm 
kommt vom Gasthof da drüben.“ 

„Winnie. Winnie ist wieder auf der Su-
che nach mir? – Nun, er wird mich nicht 
finden. Diesmal nicht“, sagte die Frau. 
Als sortiere sie was, etwas in der Art von 
Musik, bewegte sie ihre Hand. 

Hier war es anders, das Geschenk war  
außen und das Geschenkpapier, das war 
innen drin, ein Knäuel aus bunt bedruck
tem Papier. – Das Haus und dann die Kü
che hier. 

Mehr davon. 
Franz küsste ihr die Hand, in diesem 

Moment. 
„Bald wird es Abend sein, ich warte 

nur darauf, sicher sind Sie der Meinung, 
dass ich nur drauf warte“, sagte sie, 
eben verließen die Lippen des Mannes 
ihre Hand. 

Nein, nein, die Sonne war weiß wie 
Schnee. Mein Herr. Ein weißes Loch in  
den grauen Himmel gebrannt. Ein weis-
ses Loch. 

Ganz traurig war es. 
Sie wand sich um. – „Wenn Sie eine 

Schürze hätten?“, sagte, fragte sie. 
Dabei will sie eine Zigarette haben. 
Sie fing zu gehen an, und überall wo 

sie ging, ließ sie was fallen. Hier war es 
das Bein eines Stuhls, dort war es der 
Griff eines Schranks und so weiter, in 
der Art, in der Art ging sie. 

„So ein Fratzenschneider, ein Hunds-
fott, wie kann man nur so leben, wor-
auf hab ich mich nur  eingelassen, wie 
kann man nur so leben, hier ist ja alles 
voll mit Kotze“, sagte sie. 

Wenn man kocht, bäckt, sonstwas an 
Teigwaren macht, man muss auch mal 
aufräumen. 

Die Zigarette im Mund, mit einem Löf
fel fummelte sie, sie war selbst ein Biest, 
in einem Glas.

Stehend am Buffet. 
Sie bekam das Ding da drin nicht auf 

den Löffel. 
Man sah sich um. 
Man dachte ans Gesundheitsamt. 
An viele Räume, mit anderen Männern. 
Vielleicht war das Gesundheitsamt in 

Rom. 
Italien. Und dort, im Amt, waren sicher 

Italiener. 
Italiener sind gut. 
Sie schüttelte den Kopf, wer weiß schon, 

was in ihr vor ging, sie ging immer weiter. 
Mehr davon. 
Von der Küche nach nebenan, weiter. 
So eine Salzstange, das ist ja auch eine 

Form von Zauberstab. 
Der Schornsteinfeger, alles an ihm war 

schwarz, wenn er an den Kamin, aufs 
Dach will, das macht er nur mit der Spitz
bubenleiter. 

Eine andre Leiter hat er gar nicht. 
Einer faltet die Hände, ein andrer stellt 

ihm da den Fuß rein. 
Weißkopf, Weißkopf, der, die, das! 
Was sagte Lucy da? Wie benahm sie 

sich hier in diesem Haus, das war sonst 
gar nicht ihre Art!  
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Jetzt ließ sie den Rest ihrer Zigarette 
fallen, fallen, einfach auf den Boden. 

Da stand noch ein Glas, ein halbvolles 
Glas. 

Der Schornsteinfeger, da hat er die ver
dreckten, schmutzigen Hände einfach an 
der Kuh abgewischt. 

Wieder sah man den dreifingrigen, ro-
ten Mann, man kennt ihn. 

Aber sehen will man ihn nicht. 
Und wieder war Wasser auf der Wiese 

und es war der Kuh, der armen Kuh in 
den Leib gekrochen. 

Zu Hören war das Ticken einer Musik. 
Eine Sache verhalf zur Bewusstlosig-

keit. 
Traubenzucker, Traubenzucker für die 

kleine Goldfee! 
Ein Diabetiker, ein Diabetiker in Nar-

kose! – Jetzt kam wieder ein Löffel und 
drückte die Zunge, die auch ein Löffel 
war, nach unten. 

Mehrere Leute, unter ihnen auch der 
Schornsteinfeger. Und die Sonne, ein 
Weißkopf. 

Was machten sie? 
Die Seele beherrscht den Körper, ganz 

und gar, die Seele hat über den Körper 
die Oberhand. 

„Ich frag mich, wie es Winnie zu Mut 
ist, er ist draußen, irgendwo in der Land
schaft, seit heut früh, er ist auf der Su-
che nach Ihnen.“ 

„Er ist ein Auto gestiegen, er ist mit den 
Kuhbemalern davon gefahren.“ 

„So deutlich wollte ich es nicht sagen, 
Lucy“, sagte Friedrich. 

4 Der Löwe saß wahrscheinlich 
auf einem Stuhl und fünfhun-
dert Schneeflocken lagen um 

ihn herum, wahrscheinlich war er vom 
Wintereinbruch überrascht. 

Er sah eine Frau, die eben gebückt 
ein Bett frisch bezog. – Einen großen 
Geldschein, den sie da als Laken über 
die Matratze zog und auch gut an allen 
Enden an den Kanten im Gestell ver-
schwinden ließ. 

Fünfhundert Leute, mein Gott, was ist 
das viel! 

Wenn der Schnee fällt, behindert er die 
Sicht. Und wenn er liegt, blendet er. Die 
große Fläche macht ein Licht, ein viel 
zu helles, das ist nicht gut. – Und ein  
Mann, ungewöhnlich lang, und doch mit 
der Länge so an die Gegebenheiten der 
hiesigen Landschaft vollkommen ange-
passt. 

Verschiedene Formen, alle übereinan-
dergelegt, die weiße, weißlich blinzeln-
de Wintersonne damit umrahmt. – Selt-
sam in diesem Augenblick die Spur einer 
Kuh im gestrigen Schnee. – Die Kuh hat 
sich losgerissen vom Baum, obwohl sie 
doch nie mit ihm verwachsen war, ihr 
Fleisch, sie stand einen ganzen Sommer 
davor, ging keine Verbindung mit dem 
Holz ein. – Schubert, der Wirt mit den 
drei Fingern, sein Schwiegersohn war 
weg. – Die beiden verstehen sich gut. 
Schubert stand vor dem Gasthof, wieder  
gingen die drei Finger über seinen Bauch. 
Schubert sah dumm aus. Aber er war es 
nicht. Er legte sich richtig ins Bett, rich‑ 
tig, mit dem Kopf nach oben, so, wie es  
richtig war. Lucy ist weg und Winnie 

sucht sie. Es war fünf Uhr am Nachmit
tag, und es war Sonntag. Verschiedene 
Sterne waren in die Fenster des Gasthofs  
geklebt, ebenerdig, zur Straße hin, Ster
ne aus Papier. Schubert stand vor dem 
Haus und rief nach Winnie, ein paar Mal, 
bis ihm einfiel, dass der nicht da war; 
die vielen Spuren vor dem Haus beun-
ruhigten ihn. Er stand da in Gummistie-
feln, im Hemd, ohne Jacke und es fror. 
Schubert hatte keine Frau, er hatte nur  
eine Tochter und die hatte er Winnie ge‑ 
geben. – Winnie war nicht da. – Ein 
Knacken, ein Knacken war in der Luft. 
– Schubert sah wieder nach unten, auf 
die Straße, die Gegend hier war nicht 
mehr die gleiche, in den letzten Jah-
ren hatte sich viel verändert. – Man kam 
mit dem Rasieren nicht mehr nach. So 
schnell wuchs das Haar. – Schubert dach-
te, dass er den Sommer nur im Hemd  
gewesen war, Tag für Tag im Hemd; wo 
die Jacke war, die passende Jacke zu 
diesem Hemd, das weiß er nicht. – Nun, 
vielleicht hat sie Winnie übergezogen, 
Winnie, der gute Winnie. – Es ist alles 
gut, die Jacke wird sich finden. – Nun 
war Schubert doch ans Haus herange-
treten, näher, er stand neben der Tür, 
nah ans Haus war er jetzt und er rieb die 
Wange außen an der Wand, ein paar Mal  
auf und ab.

Zweiundvierzig Kilometer und noch ein 
paar zerquetschte. – Ein paar Schritte. –  
In Gummistiefeln macht man den Mara-
thon. – Der Weg ist jetzt vielleicht sogar 
voll Eis. – Der Schnupftabak, ein feines, 
wohltuendes Gebrösel, jetzt war der in 
den Gummistiefeln; vom Bein rieselt es 

in den Stiefel. – ‚Es ist möglich, dass in all  
dem kein Sinn liegt‘, dacht der dreifing‑ 
rige Wirt. – Wieder hörte man das Knak
ken, das Brechen einer Salzstange. – Es 
kam vom Weg da her. –  Bald war Weih-
nachten. – Und dann kam das Frühjahr.  
– Eine Kuh melken, das ist ein Marathon.  
– Wie ist es denn, wenn man der Kuh ans  
Euter geht? 

Mitten im Euter der Kuh hört man das 
Herz klopfen. 

Das Herz, das Herz schwimmt in der 
Milch. 

Und da klopft es. 
Das Haus erwiderte den Druck, den 

Schuberts Wange ihm gab.

5 „Wie still so eine winterliche 
Landschaft sein kann“, sagte 
Friedrich, eine ganze Weile lag  

er schon auf dem Bett, die Beine ausge-
streckt gekreuzt. 

„Ist denn schon Winter?“, fragte Lucy. 
„Die Kuh brüllt. Das macht sie nur an 

den kalten Tagen“, sagte Friedrich. 
Was für ein Dreck. – Was für eine Kotze. 
Man ist wieder hier, hier im Zimmer. 
„Was für schöne Füße Sie haben“, sag

te Lucy. 
„Bedauern Sie es, dass ich mich bereits  

hingelegt hab?“, sagte Friedrich. 
Lucy stand halb im Zimmer, nah genug  

zum Fenster, dass sie die Sterne im Gast
hof drüben in den Fenstern sah, aber 
auch weitgenug hier vom Fenster weg, 
dass man sie nicht sah.

„Es sind Sterne drüben im Fenster“, sag
te sie. 

„Ja, natürlich, lieben Sie Ihren Vater 
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denn nicht?“, fragte Friedrich.  Er lag, wie  
beschrieben, er drehte den Kopf nach ihr. 

Er sah sie an, im Liegen. 
Lucy war nicht alt, aber sie trug keine 

Winterkleider. Nein. 
„Sie sind entführt worden, Lucy. Aber 

Sie reden mit keinem Wort davon. Wer 
hat Sie entführt, wer hat Sie mitgenom-
men, wie ist es Ihnen gelungen, sich zu 
befreien, und warum sind Sie jetzt hier, 
bei mir?“ 

„Entführt?“, fragte sie. 
Sie dachte nach, die letzten zwei Wo-

chen, die letzten beiden Wochen, aber 
wenn man es eine Entführung nannte, 
so gefiel ihr das. 

Man sah den Löwen zusammen mit ei
ner Nonne, die Nonne war die Frau des 
Heiligen, sie streute weiter Schnee um 
den Löwen. 

Vielleicht war es auch anders, vielleicht  
war die Nonne nur eine Mischung aus 
Holz und Fleisch.

Lucy, so wie sie war, von der Mitte des  
Zimmers aus, sagte: „Da bringen sie eben  
Winnie, er ist gefesselt, sie schieben ihn 
mal eben über den Hof. – Das steht mein 
Vater, an der Tür; jetzt macht er sie auf, 
sie gehen ins Haus.“ 

„Sind es die Marathonläufer, Lucy?“ 
„Ja, die sind es.“ 
„In ein paar Tagen wird sich das alles 

klären“, sagte Friedrich. 
Das weiße Zeug an der Salzstange war 

Salz. Das lange war die Stange. 
Diamanten waren auch dabei, die wa-

ren unter das Salz gemischt. Aber sie 
schmeckten nicht so gut. – Und waren 
auch härter zu beißen. 

Ja, es ist richtig, Friedrich hat schöne 
Füße und der Löwe hat am Ende vom 
Schwanz eine Quaste. 

Er zockelt mit den Ohren. 
Winnie ist gefesselt, die Schultern sind 

nach vorn gedrückt. Von den Händen 
war gar nichts zu sehen, die waren ganz 
unter den Fesseln verschwunden. 

Ein paar Tage war Lucy hier, und ver-
suchte Friedrich zu bedienen, so, wie sie 
es im Gasthof gelernt hatte; aber sie hatte 
dazu kein Talent, das merkte man gleich. 

Es hatte keinen Sinn, sich über den 
Dreck im Haus aufzuregen. 

Wer erträgt schon die Wahrheit, der 
Wahrheit ist niemand gewachsen. 

Nehmen wir als Beispiel, wie Lucy den 
Rock von den Hüften zog. – Auch das tat  
sie nicht anders, als dass dabei auch von  
diesem Kleidungsstück wieder ein Knopf 
verloren ging, auf den Boden fiel und da
lag. – Jetzt stand sie nackt. – Und da stak  
der Knopf, halb in einer Ritze, auf dem 
Dielenboden war er in eine Ritze gerollt. 
– Das sah lächerlich aus. 

Die kalte Luft, nur einmal schräg über 
die Straße und Friedrich war schon da, 
im Gasthof, er öffnete die Tür und an ei
nem Tisch in dem ansonsten leeren und 
halbdunklen Raum saßen Schubert und 
sein Schwiegersohn, beide erschöpft, 
niedergeschlagen, erledigt, wie von einer 
schweren, körperlichen Arbeit. 

Die Frau bewegte sich wie ein Reptil 
auf dem Boden vorwärts, Beine, Arme, 
ebenso wie ohne Kraft daneben, beides 
brachte sie nicht unter den Leib, sie schlän
gelte sich so nur vorwärts, brachte den 
Bauch, die Brust nicht hoch. 

Und auf dem Boden hinterließ sie eine 
Spur von Schleim. 

Eine Seite des kräftigen Gebäudes ver‑ 
riet, dass hier früher mal Stall und Scheu
ne untergebracht gewesen waren. 

Friedrich war jetzt im Gasthof, „na, wie  
geht‘s euch?“, mit dieser Frage eröffnete 
er das Gespräch. 

„Wir haben Musik gehört, Musik von 
Tina Turner. – Winnie bestand darauf“, 
sagte Schubert. 

Sein Gesicht hellte sich etwas auf, er 
lehnte sich in dem Stuhl zurück, offenbar 
gefiel es ihm, Friedrich zu sehen. 
„Tina wird wohl auch am Marathon teil

nehmen“, sagte Friedrich. 
„Sie ist schon vorbei, vor ein paar Minu-

ten lief sie schon vorbei“, sagte Winnie. 
Zwei Minuten, dann fuhr draußen ein 

Auto, das Brummen durchbrach die Stille. 
Und dann sah man Tina Turner, der be‑ 
rühmte Star, sie saß da und schnitt gros
se Sterne aus einer Pappe.
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Da war Musik, die Drehorgel spielte 
und auf ihr stand ein Glas Wein. – Drei 
Frauen, sie waren alle betrunken, kamen 
von draußen, von der Straße herein. – 
Sieben Tische gab es hier und auf einem 
stand ein Brathuhn. 

Eine Frau fiel besonders auf, ihr Haar 
war lang und ging bis zum Boden. Sie hat
te ein schönes Gesicht. 

Eben kam ein Mann aus der Küche, er 
hatte einen Fisch gekocht. – „Schon seit ei‑ 
ner Woche warte ich auf Sie, endlich sind 
Sie gekommen“, sagte er. 

Er deutete eine Art von Kuss an, mit ei
ner Hand ging er einer der Frauen über 
den Unterleib. 

„Wir hatten vor der Stadt ein Labyrinth  
entdeckt, aus Büschen gepflanzt, wir ha
ben uns dort ein wenig aufgehalten.“ 

„Ja, diese Büsche“, sagte der Mann; die 
Büsche waren etwas kostbares. 

Aber nun macht er Liebe mit einer der  
Frauen, die beiden anderen Frauen sahen  
zu. 

Es ging sehr schnell. Sie waren schon 
dabei. 

Kleider lagen im Raum, als hätten sich 
mehrere, viele Personen ausgezogen, 
nackt gemacht; aber wo waren sie hin? 

Auch die Drehorgel, der vordere Teil 
des Instruments als Schnitzerei, zwei ko
pulierende, ineinander verwobene Per-
sonen zeigte die Schnitzerei. 

Draußen war Regen und der trommelte 
gegen das Fenster, zu hören war jedoch 
das Geheul der Drehorgel. Der Wein im 
Glas zitterte, und die Oberfläche, die 
Oberfläche des Weins zeigte so eine Art 
von Gänsehaut. 

Die Kopulation dauerte mehrere Stun-
den. Die beiden Frauen sahen zu. – Sie be‑ 
trachteten,  es entging ihnen kein Detail. 

Manchmal ein Geräusch, einen Ruf, ein 
Schrei, der die Drehorgel übertönt. 

Ein Fenster war in der Wand, noch ein
mal im Raum, hinter diesem Fenster sas‑ 
sen drei weitere Frauen, die ebenso die 
Vorgänge in dem großen vorn zur Stras
se liegenden Zimmer beachteten. Ihre 
Köpfe waren nebeneinander hinter dem 
Fenster.  

Die Frauen saßen auf einer Bank. 
Drei Erdnüsse lagen auf der Zunge. 
Das Fleisch war in Kugelform gewach-

sen. Darauf hatte man bei der Züchtung 
größten Wert gelegt. – Auch hier der 
Mund, er enthielt die Zunge als Kugel. 

Ein Tier hing im Baum, hielt sich dort 
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mit Krallen fest. – Jetzt ging sein Kopf 
nach unten. – Der Blick ging aber immer 
noch nach oben. – Die nach oben gedreh‑ 
ten Augen zeigten das.  

So hing das Tier im Baum. – Ein Mann 
kam, ein Nachtwanderer, trocknete ihm 
mit einem Tuch den Schweiß auf der 
Stirn. – Da war die Straße und besagter 
Baum. 

Jetzt nahm er eine Flasche, er nahm sie  
aus dem Mantel von innen und flößte dem  
Tier ein Getränk ein. – Er reckte sich hoch,  
stand auf Zehenspitzen, den Arm mit der 
Flasche nach oben. 

Etwas weiter in der Landschaft, der 
Regen hatte zwar aufgehört, hörte man 
Schreien, Leute standen dort auf dem 
Feld. 

Schwarz waren die; aber war es ihre 
wirkliche Haut oder waren sie mit schwar‑ 
zer Farbe beschmiert? 

Von oben bis unten. 
Der Atem, der Geruch des Atems er-

laubt den Rückschluss auf den Stand der 
Jahreszeit. 

Die Kleider lagen in einem Abstand von 
ein paar Metern. 

„Achtung, er kommt!“ 
Von oben kam ein Mann, der war noch 

schwärzer als die übrigen. 
„Haltet Abstand, er kommt!“ 
Man sah im Licht ein Stück vom Weg, 

von einer Anhöhe herab. 
Hier stand eine Bretterbude, auf jeder 

Seite war eine Tür. 
In der Hütte saß ein Tier. Vor vielen Jah

ren war es an einem Seil aus dem Him-
mel gekommen, es war ein Tier, aber es 
hatte einen Menschenkopf. – Fell und 

Schwanz, aber Menschenkopf. 
Groß die Ohren, groß der Mund. 
Hier in der Bude war auch Musik, aber 

es war eine Rassel, die hier tönte. Das selt
same Tier schüttelte die Rassel hin und 
her. 

Das Tier, seine Lunge war mit Erbsen 
gefüllt, mit trockenen Erbsen. 

Jetzt kam Boder, Boder war ein gros-
ser Mann, er war der größte von allen. 

Boder war gekommen, nun, er wollte die 
Kopulation sehen. – Er ging rasch durch  
das nasse, feuchte Gras, den Mantel hoch
geknöpft, bis zum Hals. 

Irgendwo anders hatte man ein Tier in 
alle Einzelteile zerlegt, und die rohen, 
noch blutenden Endstücke auf dem Kör
per einer Frau verteilt; die Frau tat sel-
ber mit, sagte, wie sie es gern am lieb
sten hätte. Das war in eine Laube, vier 
Stangen hielten ein Dach aus Weinlaub. 
Die Frau lag auf einem Gerüst. Auch hier 
standen Getränke und Feuer bereit. 

Hände, die klatschen, man hielt die 
Hände so, hohl, sodass der Ton dumpf 
kam.  

Die Frau, die obere Lippe drückte die 
untere nach unten. 

Ein Lichtstrahl fuhr über die Wiese. 
Die Nässe des Weins, sie war auch als 

Feuchtigkeit außen auf dem Glas. – Bro
der roch das Licht, sah den Strahl über 
die Wiese jagen. 

Gerade kam die Frau aus der Tür, sie 
hielt sich am Rahmen, sie war noch im-
mer nicht nüchtern und wie sie dastand, 
ihre Schwäche zeigend, die die mehrere 
Stunden dauernde Kopulation ihr ge-
macht hat, und die komplizierten Hal‑ 

tungen, die sie immer wieder mit die‑ 
sem Mann eingenommen hat, drinnen 
im Haus, die hatten die Anstrengungen 
verstärkt.   

Boder sagte zu ihr, dass er sie verehrt. 
Sie sagte, dass dies viele tun; manche 

sie sogar für eine Göttin halten. 
Boder sagte beipflichtend ein ‚ja‘. 
„Ich bin mit Winslow und Winslow, mei

nen Freundinnen, schon eine Woche un
terwegs, wir haben uns auch das Laby-
rinth angesehen, die schönen Büsche; 
man sagt, Sie hätten sie bezahlt, die schö
nen Büsche“, sagte die Frau. 

„Oh, ja, hab ich, man muss was tun für 
die Gegend hier“, sagte Boder. 

Der Regen machte das Gras schwer, 
ebenso die Blätter der Bäume. Der Weg 
von der Anhöhe herab zeigte einen selt-
samen, schon übernatürlichen Glanz. 

Vor Jahren hingen hier viele Tiere in den  
Bäumen, aber jetzt werden es immer we
niger. 

Die Büsche des Labyrinths waren in der 
Form einer Schnecke gepflanzt; es war 
nicht sehr schwierig, den einen Weg zu 
gehen. 

Boder war jetzt innen im Haus, noch im  
Mantel, doch er aß das Huhn zur Hälfte; 
neben ihm saßen Winslow und Winslow, 
zwei Frauen. Den Wein von der Dreh‑ 
orgel war ihm gebracht und zum Huhn 
gestellt. 

Winslow, eine der beiden Frauen mach
te mit der Hand einige der Stellungen, 
die Kopulation, bitte, die komplizierten, 
Stellungen, bitte, die sie heut Nacht ge-
sehen hat nach, benutzte dafür die Flä-
che der Hand und alle Finger. 

Boder sah das Fenster im Raum, darin 
waren sichtbar noch einmal drei weite
re weibliche Köpfe.  

Zuschauer und ausgerechnet vom klein
sten der Tiere verlangte die Frau das 
Fleisch. 

Boder aß, noch immer im Mantel, sah 
das Spiel der Hand neben sich, Boder 
selber besaß keinen Körper mehr, was 
er jedoch geheim hielt, jeden Morgen 
setzte er nur diesen Kopf auf den Man-
tel. 

Damit hat es sich. 
Er saß auf der Bank aus Holz, ebenso 

der Tisch, ein heimisches Holz. 
Er aß das Huhn als einen Hahn. 
Das ist wichtig. 
Ohne Ermüdung sahen die drei Frau-

en hinter der inneren Fensteröffnung in 
den Raum, die Dinge, die hier passier-
ten, auch bei ihnen, hinter ihnen waren 
die gleichen oder doch sehr ähnlichen 
Holzmöbel. Und hier lag noch etwas, 
nämlich der Körper von Boder. (Was Bo
der aber nicht weiß) – Er lag hier auf ei
nem Gerüst, und obwohl er ohne Kopf 
war, war der Körper am Leben. 

Ein Haus. Ein Regen. Eigentlich konn-
te man die paar kurzen Schauer, einmal,  
zweimal, die in der Nacht über das Land 
fegten, nicht als Regen bezeichnen. 

Auf der Anhöhe die Stadt, in das Haus 
soundso waren Männer gedrungen, so-
gar vor bis in einen Raum, es war das 
Haus von Boder; sie fanden das Schlaf-
zimmer, das Bett dort war jedoch leer. 

Auch hier waren es Männer mit einer 
dunklen Haut. 

Sie hatten eine Lampe, die jetzt den 
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Raum erhellte; da war nur das Bett mit 
dem Abdruck eines Körpers, aber der 
Raum war leer. 

Feuchtigkeit war von oben in den Raum 
gekommen, machte auf der Wand einen 
dunklen Fleck. 

Boder wohnte oben, im letzten Stock, 
aber das ganze Haus war seins. 

„Schaut euch das an“, sagte ein Dunk-
ler, er hielt etwas hoch, es war ein ganz 
gewöhnlicher Knochen, ein Knochen, so-
gar ein Knochen nur von einem Huhn.   

Eine Frau mit einer ganz komplizier
ten Frisur. – Locken, eine die andre über
lappend. 

Die Lampe, das Bett, das Bett warf ei‑ 
nen Schatten, der verbarg die ganze Zu
kunft. Die nun folgende Woche. 

Eben war der Fisch gebracht und der 
Mann hatte ihn in Empfang genommen, 
der Fisch war bezahlt, der Küchenbote 
wieder gegangen. – Wiese, Weg und Wie
se glitzerten noch nass. 

Der Mann war auf dem Weg noch oben, 
Boder hatte die Nacht hier verbracht, und  
der Mann trat dort ein, er sah den Kopf  
auf dem Bett, was ihn aber nicht er-
schreckt, da er um Boders Geheimnis 
weiß, er ging zum Bett, berührte die Au
genlider mit Fingern und Boder schlug 
die Augen auf. 

„Oh, Sullivan, Sie bringen mir die Zeit; 
ich mag sie.“ 

„Sie geben mir die Ehre“, sagte der 
Mann. 

„In der Nacht haben Sie mir den Kno-
chen gestohlen, sie waren bei mir dro-
ben in der Stadt.“ 

„Sie haben Ihre Augen auch überall, 

Herr Boder.“ 
„Setzen Sie mich jetzt auf den Mantel, 

Sullivan.“ 
„Sie wollen gleich wieder fort, Herr Bo

der?“ 
„Nein, nein, die Woche bleib ich bei Ih‑ 

nen, es weiß ja niemand, dass ich hier bin. 
– Sind die Winslow-Frauen noch da?“ 

„Ja. Sie sind nebenan. Sie werden auch 
eben aufstehen. Soll ich sie für Sie wek-
ken?“ 

„In der Stadt sind sie bei mir einge-
brochen; aber es war zu erwarten; der 
Knochen, ha, ha, er war ein Rest, das 
Überbleibsel vom Heiligen Abendmahl, 
Sie kennen es.“ 

„Das Heilige?“ 
„Ja, das Heilige, Sullivan, das Abend-

mahl. Das große Abendmahl. Sullivan, 
hab ich Ihnen davon nie erzählt? – Als 
es damals passierte? – Bei Gelegenheit 
werd ich es nachholen. – Das Heilige, Sie 
brauchen nicht eifersüchtig zu schauen,  
Sullivan, schauen Sie nicht so, bei Ihnen 
isst man auch ganz gut, ein paar Tage 
werd ich hierbleiben.“ 

Ein schwaches Licht war oben in der 
Kammer, eben erschien es im ersten Stock 
des Hauses, und die Wiese draußen war 
noch ganz grau, das Bild draußen war 
grau und noch ganz ohne Farben. 

Hinten im Haus wurde Boders Leib, 
Boders Leib gewaschen, ohne dass er da
von etwas wusste. – Eben setzte ihm Sul
livan den Kopf auf den Mantel. 

Der Morgen, das Grau, die Sonne, etwas  
deutlicher, und dann im Laufe des Tages  
schmolzen die Schatten mehr und mehr 
zusammen. 

Auf der Straße, einer bot Fische zum 
Verkauf an, er schob sie in einem Karren 
vor sich her. – Hinter ihm ging einer, der 
Schnecken verkaufte, lief der Schleim 
der Tiere durch die Flechten des Korbs, 
nach unten, eben bogen sie in den Weg, 
der von der Anhöhe nach unten führt, 
und unten war Sullivans Haus, da lag es 
breit, plump, groß in der feuchten, mo
drigen, jetzt im frühen Morgen noch 
dampfenden Wiese. 

Etwas Graues. 
Der Blick.  
Alle Speisen waren getrennt unter-

wegs, hier etwas Fisch, hier etwas von 
der Schnecke, aber irgendwann kamen 
sie alle zusammen auf den Tisch. 

Der Blick, das Fenster und in zwei kno
chenartigen, beutelartigen Verdickungen 
unter den Augen, Boder, sammelte sich 
schon wieder sein Blut. 

Was er nicht wusste, hinter dem Haus, 
ebenfalls hinter einem Geflecht aus Wei
denzweigen lag sein Körper, aufgebahrt, 
und drei Frauen wuschen ihn; so war es 
jeden Morgen. 

Das Abendmahl. – Eine Festlichkeit. –  
War es erstaunlich, wenn Boder daran 
teilgenommen hatte? 

Ein Hühnerknochen hat Bedeutung, 
wenn er von einem bekannten Tier 
stammt, wenn es unter bestimmten 
Umständen gegessen wird. – Boder hat-
te es so erlebt. 

Wäre Boder tot, würde man sein Bild in 
allen Zeitungen sehen. – Aber er war ja  
nicht tot. 

„Wollt ihr Schnecken?“, der Schnecken
verkäufer stand in der Tür, Sullivan 

schüttelte den Kopf. 
Dieser Schneckensammler war einmal  

ein Scharfschütze gewesen; aber jetzt 
war er auf einem Auge blind und er sam
melte nur noch Schnecken. 

Der Tag machte die Menschen hell, man  
sah sie angekleidet auf den Wegen. Im 
Grunde genommen war es Boder recht, 
der Einbruch letzte Nacht, es würde ihm 
Gelegenheit geben, noch für ein paar and‑ 

re Sachen Rache zu nehmen. – Wer es im  
einzelnen gewesen war, der oben bei ihm  
in Haus eingedrungen war, das würde 
sich schon bald ermitteln lassen. 

Es war feucht und die feuchten Tage wür
den sich sicher noch eine Weile bleiben. 

Mit einem Finger rieb er ein Auge und 
auch hier, auf der Kuppe des Fingers, war 
ein roter Fleck. 

Ein einigen Stellen wurde der kleine 
Fluss breit, dort fing man Fische. Reusen 
waren aufgestellt und ein Mann war wie
der gerade dabei, fingerdicke Äste einer 
Kopfweide zu schneiden; das Gras war 
hier sehr hoch, ging ihm bis zur Hüfte. 

Am Fluss gab es noch einmal Schilf. –  
Die Wolken waren flach, aber sie kamen 
nun deutlich aus dem Dunst heraus. 

Flussfische. 
Die Arbeit, Hammer und Säge, wenn 

Feierabend war, fielen sie übereinander 
her, vergnügten sich miteinander, aufei
nander. 

Ein dreieckiger Kopf, der Kopf eines 
Fisches. Das Lendentuch. 

Der Scharfschütze, an gleicher Stelle des  
Flusses saß er, wusch die Höhle seines Au
ges aus. 

Das Tal. 
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Der Atem war mit Schweiß durchmischt. 
Die Sonne war hochgekommen. Glitzer
te auf dem Fluss. – Ein Werkzeug, im Gras  
verloren, man fand es nicht wieder. – Al
les was der Schneckensammler nicht ver
kauft, nicht verkaufen kann, kippt er in  
den Fluss. Er selber aß keine Schnecken.  
Jetzt ging er hinüber ins Labyrinth, er 
traf hier die drei Frauen, die am Mor-
gen den Leib von Boder gewaschen hat
ten. Sie, in langen Kleidern, das Haar ge‑ 
kämmt und sich eng zusammen–, bei
einander haltend gingen sie auf dem 
schmalen Weg. Sie berührten die Bü
sche, der Pfad ist so eng, man kann gar 
nicht anders, man muss die Büsche be-
rühren und auch an ihren Füßen, bar-
fuß waren sie, hafteten herabgefallene 
Blätter der Büsche. Kostbare Büsche, sie  
kamen aus einem anderen Land und sie  
sollten jetzt hier wachsen. Hier vom La
byrinth aus sah man auch den Holz-
schuppen mit den vielen Türen, der klei
ne Schuppen, es war nicht weit, jetzt war  
es dort still. – Vielleicht schlief das Erb-
sentier. 

Man mag das Blau nicht, auch nicht das 
Violett. 

Der Halbblinde war ganz blind, taste
te sich den Stimmen der drei Wäscherin‑ 
nen hinterher. 

Der Wind drehte, brachte Nässe. 
Kann eine Frau den passenden Kopf zu 

einem Körper finden, und umgekehrt? 
Letzte Nacht hatten die Frauen Boder 

gesehen, wussten sie, dass sie den Kopf 
sahen, der ihnen zu dem Körper, den sie 
besaßen, fehlt? 

Die Farben, das ist doch allerhand. 

Elf war es, jetzt trank Boder ein Glas 
Wein, das erste für heut, der Wein ent-
spannte ihn, er war noch immer oben im 
Zimmer, der Druck der letzten Nacht fiel 
von ihm ab. – Aber warum sollte Boder 
etwas bedrücken? – Was war ihm denn 
passiert? 

Es war elf, dann zwölf, langsam bekam 
er Hunger, da ihm aber der Leib fehlte, 
spürte er den Hunger auf andere Art. 

Beim Abendmahl hatte er links geses-
sen, ganz  links. 

Das Abendmahl war unterbrochen wor
den. Einmal. 

Man mag das Bein oder man mag es 
nicht. 

Ein Wind warf Kräusel auf dem Was-
ser am Fluss, brachte Bewegung in das 
Spiel der Spiegelung, die Blätter vom 
Schilf. 

Zwölf mal Zwölf, eine Einheit in Me-
tern, das ist das Maß für den Raum, der 
ist für das Mahl bestimmt.  

Boder war Einzelgänger. Erfolgreich, 
doch immer allein.  

Als er noch jung war, eine Tasse Kaf-
fee hatte unter seinem Bett gestanden, 
schwarzer Kaffee mit Zucker und Sahne. 

Die Leute hier sahen alle gleich aus, und  
auch die Zeit, das Alter ging spurlos an  
ihnen vorbei. Die Gesichter blieben gleich. 
– Einer half dem andern mit Schönheit, 
Jugend, Treue. 

Jetzt hielt jemand die Tasse in der Hand, 
und wie man spricht, so trank er die Tas
se aus, sog die Worte in sich rein. 

Blau, Violett, Boder schloss das Fenster, 
seine Augen waren rot. 

Schnecke auf der Zeitung, kroch übers 

Papier, folgte den Reihen der Buchstaben. 
Und Knochen, an beiden Enden ver-

dickt. 
(Auch der Schütze, als er noch sehend 

war, auf beiden Augen, ein hohler Kno-
chen war sein Schussgerät.  – Er legte den  
Knochen an die Wange, zielte und schoss.)  

Sullivan, noch einmal in seinem Haus 
ging mittendurch eine Mauer. 

Trennte den vorderen vom hinteren Be
reich. 

Sullivan nahm den Fisch aus, während 
dieser Zeit war allen Frauen zu diesem 
Raum, ein kleiner Küchenraum, der Zu
tritt verboten. 

Den Knochen im Fleisch verborgen, 
doch man ertastet ihn, man ist ja nicht 
blind, für den Wissenden ist der Kno-
chen kein Geheimnis. – Und ein Haus 
mit einem herausstehenden Giebel. –  
Oben in der Stadt, oben in der Stadt, dort  
fand man solche Häuser. 

Ein Mann trug die Zeitung aus, es war 
früh am Morgen.  

Ein Haus, eine herausragender Giebel 
und unterhalb davon das Weinlaub. 
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Mehrere Leute waren aus der Laubhüt
te gekommen, sie hatten die Köpfe mit 
Blättern geschmückt, es war dunkel und 
es tönte eine Rassel. 

Ein Mann, in schwarzen Kleidern, floh 
ins Gebüsch und ein Fotograf folgte ihm. 

Ein paar Meter weiter fiel das Hochpla
teau ab, unten wühlte der Fluss. 

Ein Mann roch nach eingelegten Früch
ten, das Süße hing an ihm und auch der 
Alkohol, seine Stimme mit einem beson
deren Klang. 

In der Hand hielt er einen langen Stab. 
Man sah keine Haare, alle Köpfe wa-

ren unter den Blättern verborgen. 
In der Hütte lag ein Mann, hier auf dem  

Boden, er war von einem Skorpion gesto‑ 
chen worden, eben wurde er behandelt, 
mit Flüssigkeit besprüht, der Gestochene 
schrie schrecklich. 

Nacht war es, der Himmel dunkel, nur 
auf einer Stelle fand sich ein Haufen von 
Sternen versammelt. 

Jetzt tötete man den Mann, sein Schrei
en war nicht mehr zu ertragen, man 
schlug ihm den Kopf ab und warf den 
Körper enthauptet den Abhang hinab.   

Eine Frau, ebenfalls mit Laub ge-
schmückt, aber zudem einen Fächer in  

der Hand, ging am Rand des Tanzplat
zes unruhig auf und ab. 

Sie fühlte sich auch nicht wohl, seit drei 
Tagen litt Phyllis schrecklich unter Ma-
genkrämpfen. 

Die Frau, Phyllis war Frisöse mit einem  
Salon, und so, als Frisöse, war sie ziem-
lich bekannt. 

Der Mann ging vorbei, mit dem Hack-
messer, mit dem er eben dem Gestoche
nen den Kopf abgetrennt, George, Geor-
ge war betrunken, aber alle hier hatten 
etwas getrunken. Schon seit vier Stun-
den ging das Fest. – George ging vorbei, 
als er auf ihrer Höhe war, bei Phyllis, hob  
er das Messer, sagte jedoch nichts, nur 
der Blick funkelte. 

Phyllis hatte das Fest an der Laubhütte 
organisiert; aber es war kein Pferd da; 
sie hatte ein Pferd versprochen, eins zu 
besorgen, wenigstens eins aus Holz; sie 
wusste, dass man das Pferd nicht zum Rei‑ 
ten braucht, sondern zu einem anderen 
Zweck. 

Der Geköpfte, der Vergiftete, sein Kör
per war total vergiftet vom Stich, war 
nicht bis nach unten gerollt, nur ein paar 
Meter tiefer auf einer Kante lag er, nur 
der Kopf fiel und tauchte ins Wasser. 
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Hier auf diesem Stück war der Fluss 
schnell, die Wellen waren turbulent, sie 
rissen den Kopf mit, der Kopf tauchte un
ter und kam darauf wieder hoch. Jetzt 
trieb er, Gesicht nach oben, im Wasser. 

Phyllis überlegte, wo sie für die Nacht 
noch ein Pferd auftreiben könnte. 

Die Nacht, Frauen gingen umher, gros
se, schlanke Körper, und alle waren sie 
sehr hübsch. 

Der Mann, von dem anfänglich die Re
de war, war schon wieder in die Hütte 
verschwunden, dort war das Rasseln der 
Klapper schneller, lauter. 

Dunkelheit färbt den Atem schwarz. 
Rund um den Mund. Das ging allen so. 
Erhitzt sind die Körper, die Gesellschaft, 
die Versammlung von Leuten, sie sind 
ganz verrückt nach Pferden; sei es auch 
nur eins aus Holz. 
Murdock sagt: „Ich hoff, diese Nacht wer

den wir keine Vorfälle mehr mit Skor
pionen haben!“ – und George, er sagt 
nichts, gibt nur einen komischen Laut 
von sich, George steht da, schwankt, hebt  
das Messer, das Hackmesser, die Mache
te, die Augen, ein Auge ist schief, sie ste
hen vor der Laubhütte, es dröhnt die 
Rassel. 

Parker ging zu Sue, Sue mit Flasche. 
„Die ist auch schon gleich leer“, sagt sie, 
Mund, offener Mund, große Lippen, 
Schwärze. – „Es sind viel zu viel Leute 
hier“, sagte Parker, dem nie was gefiel. 
– Will Parker mit Sue allein sein? – Dem 
steht nichts im Weg. – Aber Parker war 
immer so, er war immer am Meckern. 
– Obwohl er Sue nicht ausstehen kann, 
stand er jetzt ganz eng neben ihr.  

Die Ellipse, der Platz, er lag hier oben 
auf der Höhe. – Unten donnerte der Fluss. 

Wenn es etwas dunkler wäre, würde 
man sich gegenseitig nicht mehr erken-
nen. 

Eine Frau spürt Pferdehaar im Gesicht. 
Crom und Piller standen am Fluss, es 

war eine Meile weiter, wo der Kopf nun  
antrieb. Crom bückte sich, hob ihn hoch. 
– „Ein Skorpion, schau dir das an!“ 

Oben stand ein Auto, mit laufendem 
Motor. 

Mehrere Hände vereinigten sich zu ei
ner, zu einer einzigen, großen, balgigen 
Hand.

„Lass uns noch eine Zigarette rauchen, 
dann fahren wir weiter“, sage Piller. 

„Okay“, sagte Crom. 
Eng beieinander, Mann und Frau, die 

dunkle Kabine, vor ihnen der Bildschirm, 
hier sahen sie das Pferd. Ohne Sattel war 
es, lief ganz frei in der Koppel. 

Der Mann, er legte nun seine Hand auf 
das Bein der Frau. 

Dann kam einer, einer in Lederstiefeln, 
er zog ein Pferd aus Holz in die Koppel; 
nun gab es dort zwei Pferde.  

Blau war der Himmel, doch von Minu
te zu Minute wurde er dunkler.  
„Den Film kenn ich“, sagte die Frau in  

der Kabine, sie zeigte vor auf den Bild
schirm, „gleich wird der noch einen Kopf 
bringen, den Kopf vom Geköpften. Mit 
dem Blut dran.“ 

„Gut, schauen wir uns einen anderen 
Film an“, sagte ihr Begleiter.  

Links, rechts, seine Hand ging höher am  
Bein der Frau, es waren mehr als fünf Fin
ger, die er da bewegt. 

Der Skorpion ist giftig, beim Laubfest 
war jemand drauf getreten. 

Phyllis stand einem Mann gegenüber, 
da es dunkel war, dachte sie, dass es Matt  
wäre; es war aber Grant, sie lachte; warf 
den Kopf zurück, entschuldigte sich. – Es  
war dunkel, nur matt kam Glanz von den  
Sternen. 

Phyllis hatte sich bereiterklärt, das 
Pferd zu machen. – Man wollte aber kei
ne Stute, man wollte einen Hengst. 

Phyllis versuchte nun, den Hengst zu 
machen. 

In der Kabine  schaltete man auf einen 
anderen Film. 

Crom steuernd, als Crom und Piller im 
Wagen waren, die Straße lang, sagte 
Crom: „Hab selbst mal einen Skorpion in 
der Schachtel gehabt, in einer Schachtel 
in der Hosentasche. Ein paar Wochen 
lang. Von daher kenn ich die Sympto
me. Vergiftungen.“

Sie fuhren am Fluss. 
Crom sagte: „Die Frauen, ganz wild, 

wenn ich den Skorpion zeigte.“
Crom fuhr schnell, für einen Moment 

sah man eine Gestalt an der Straße, ge
blendet vom Licht des Autos. 

Piller sagte: „War das nicht der Foto-
graf?“ 

Ja, das war er!
Crom bremste hart, er riss das Steuer 

herum, er wendete das Auto. Und raste 
wieder los. 

Das Gespräch über Skorpione, der an‑ 
gespülte Kopf, den sie am Ufer gefun-
den hatten, eben, das hatte sie verrückt 
gemacht. Crom und Piller, um die Wahr
heit zu sagen, sie waren jetzt eins ge-

worden, eins in der Lust, in dieser Nacht 
auch ein Opfer zu haben. 

Crom fuhr, mit Vollgas, dann hatte er 
den Fotografen wieder im Visier. 

Es dauerte kaum eine halbe Minute. 
Der Fotograf, der Idiot, ging immer 

noch an der Straße. 
Und der Fotograf war erledigt. 
Auf dem Uferdamm begannen Crom 

und Piller mit der Zerstückelung der Lei
che. 

Piller sagte, er hielt einen Arm, den 
er gerade dem toten Fotografen ausriss: 
„Ich dachte, der Abend wird beschis-
sen, Crom, als wir den Kopf fanden, 
dass der Abend beschissen wird, dachte 
ich, dass das ein übles Zeichen ist, als 
der Kopf da vor uns ankam.“ 

Crom stand gebückt an der Leiche, er 
hatte den Bauchraum geöffnet: „Aber, 
nein, Piller, das war ein gutes Zeichen!“, 
sagte er. 

So an einem Gestell hing ein langer Pfer
deschwanz, man sah den Fotografen, er 
fotografiert Phyllis, umkreiste sie in 
kleinen, winzigen Schritten, kunstvolle 
Schritte und Phyllis selber, das eigene 
Haar hochgesteckt, auf einem Schemel, 
in einem kurzen Kittel, ihre langen Bei-
ne, eben hatte sie den langen Schweif ge‑ 
kämmt, da lag noch der Kamm, ein brau
ner, nun war sie dabei den Schweif zu 
Streifen zu teilen, in Streifen so zu flech-
ten. Ihre Finger waren im Haar, griffen 
jeweils drei der vorgeteilten Streifen, 
flochten sie zu einer. – Das war hier im 
Salon. – Wieder war es Abend. 

„Warum sind Sie gestern so früh weg, 
Joe? Und wer war der Mann, der Schwar
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ze neben Ihnen? – Hat es Ihnen auf mei
nem Fest nicht gefallen? Wir hatten doch 
so viel Spaß!“ 

Die Kamera machte ein Geräusch. 
„Wo waren Sie denn?“ 
„Ich musste weg, Phyllis. Am Fluss hat 

mich Crom überfahren.“ 
„Oh, ja, vorhin war er hier, er hat mir 

Ihre Kamera gebracht. – Werden die Auf
nahmen gut? Ist alles richtig so?“ 

Phyllis sah nun geradewegs ins Objek-
tiv, die Kamera, ihr Gesicht war oval, 
sie hob den Blick weg von der Arbeit, da 
hing der lange Schweif, die Nägel wa-
ren poliert und lackiert, pink, frisch ge‑ 
macht, auch der Mund, ein grelles, inten-
sives, die Finger waren im Pferdehaar, 
in den Flechten. Drei Reihen waren 
schon gemacht. Drei Reihen von fünf. –  
Phyllis, blass war sie, aber sehr, sehr 
schön, obwohl noch immer macht ihr 
der Magen zu schaffen. Macht Angriffe 
auf sie, Angriffe von Säure. – Das Me-
dikament hat sie genommen. – Gleich 
aus der Medizinflasche. – Sicher zu viel, 
viel zu viel. – Ihre Finger zitterten.  

Joe ging mit der Kamera um sie. 
Joe war tot, letzte Nacht war er am Ufer 

des reißenden Flusses grausam ermordet 
worden. 

Seine Arme waren nur noch Stummel, 
komisch hielt er in den Stummeln die 
automatische Kamera, das Klick und aus 
seinem Bauch hingen die Därme.  

Phyllis sah die langen Streifen, es wa-
ren Därme, aus seinem Bauch hingen sie 
raus und Phyllis dachte daran, auch die 
Streifen, Joes Därme zu Flechten zu ma
chen und mit Schleifen zu zieren. Farben, 

sie wird die Flügel von Insekten, von 
großen Insekten, von Schmetterlingen, 
die bunten Flügel auf die geflochtenen 
Flechten piksen. – Das war eine gute Idee. 

Crom war vor wenigen Augenblicken 
hier gewesen. Im Salon. 

Crom war gekommen, hatte ihr von 
letzter Nacht erzählt, auch ihre Beine 
angesehen, abgetastet mit den Blicken, 
hatte ihr die Kamera gebracht. Crom 
war nicht schön, sein Gesicht war nicht 
schön, bei den Zeremonien auf dem Pla-
teau war er noch nie dabei gewesen. 

Es war eine Überraschung, dass nun Joe 
im Laden war. – Joe, der Photograph. –  
Aber sie hatten doch den Termin für 
heut Abend verabredet mit ihm. – Und 
Joe war zuverlässig. 

Obwohl, Phyllis, obwohl sie sehr un-
ter den Gemütsschwankungen litt, die 
Magenangriffe zu allem Überfluss noch 
heute dazu kamen, ihr gar nicht gelegen 
kamen, war sie doch glücklich. – Sie be-
griff es. Eben spürte sie Glück in einer 
Woge. 

Wieder eine Sekunde. – Crom war ge
gangen, in diesem hässlichen Anzug, in 
diesen hässlichen Schuhen, ohne dass sie 
gefragt hatte, wie es Piller geht. 

Crom war gegangen, Joe war hier. – 
Phyllis war aufgestanden, bat um eine 
Unterbrechung, streifte den Bauch glatt, 
ging über die Beine mit den Händen, 
„lass mal, lass uns mal einen Moment auf
hören“, sagte sie, Piller gefiel ihr, Piller,  
jung war er, groß und schlank, sehr groß, 
sie kannte ihn kaum, aber es wär schön, 
mit ihm mal zusammen zu sein; sie nahm 
die Medikamentenflasche, und Joe reich-

te sie ihr, sein Gesicht kam nah, sie sah 
Joes Augen. – Die Augen waren über der 
Flasche und so nah, bei der Flasche und 
bei ihr, die Augen waren ohne Kopf.  

„Joe, nimm die Kamera weg, Joe, 
kennst du Piller? Erzähl mir doch was 
von ihm.“ 

Da war er wieder, der Große mit dem 
Laub auf dem Kopf und in der Hand den 
langen Zeremonienstab. 

Von außen, von der Straße sah man 
den Salon, die große Scheibe, hinter der 
der Salon war. 

Und der Tanzplatz, steil ab zum Fluss, 
und auf einer Kante lag der Geköpfte; 
hier auf einem Stück herausragenden 
Fels; Insekten sammelten sich auf ihm, 
kleine Eidechsen, Ameisen; gaben ihm 
ein neues Aussehen; dem Körper; das 
Gift des Skorpions hatte ihn getötet, war 
der Grund für den Tod, für den Schlag 
mit dem Messer und das Gift hatte zu-
gleich den Kadaver haltbar gemacht, er 
war vor Verwesung geschützt. – Auf dem 
Fels. Mehrere Stunden des Tages war der 
Kadaver unter Insektenflügeln verbor-
gen. Nachts lag er im Dunkeln. 

Wenn eine Frage kommt, wie findet 
man die Antwort? – Joe war nach Pil-
ler befragt worden, was sollte er darauf 
antworten? 

Und Phyllis, sie sah in den Spiegel, ging 
die Farbe der Lippen nach, sah in den 
Spiegel, links und rechts war es kalt und 
voller Bewegung, als wär sie mit dem 
Kopf an Stelle vom Spiegel mit dem 
Kopf in den Fluss getaucht, grad so war 
es ihr im Moment, „ich mach das für 
dich, Piller“, sagte sie, ging mit dem 

Cremestift auf den Lippen. 
Sie zog, presste und saß dann wieder  

auf dem Hocker vor dem Pferdeschweif, 
vor dem fallenden Pferdehaar, sie saß da 
und machte da weiter, wo sie aufgehört 
hatte. 

„Der Fluss hat die Lippen gefärbt, schau 
es dir an“, sagte Matt. 

„Was meinst du?“, fragte Grant. – Da 
waren Grant, Matt, Murdock, auch Par-
ker, sie waren am Fluss, allein, ohne die 
Frauen. 

„Das Wasser, da oben, diese starke 
Strömung, es kommt mir wie Lippen vor,  
nach oben hin macht das Wasser Lippen, 
eine an der anderen, tausende, hunderte, 
jede Sekunde, siehst du das denn nicht? 
Ich bewunder das. Schau doch nur mal 
hin. – Gestern war es hier an der Stelle  
grau, das Wasser, heut ist es ganz gelb.“ 

„Was seht ihr denn da?“, fragte Mur-
dock. 

„Wir schauen in die Felsen, nachdem 
George ihm den Kopf abgeschlagen hat
te, gestern Nacht, haben wir ihn hier run
ter fallen lassen; das ist ein gutes Stück 
bis nach unten“, sagte Matt. 

Parker nickte. 
Parker hatte von der Sache nichts mit-

bekommen, von der Enthauptung, er war  
mit Sue beschäftigt gewesen, in der Zeit, 
aber heute schaute er in den Abhang, da 
wo sie Tonger, so hieß der Gestochene, 
runter geschmissen hatten. 

Oben stand das Auto, mit laufendem 
Motor. 

Parker zeigte auf den heut wirklich gelb
lich verfärbten Fluss: „Was ist das da?“ 

Matt sagte: „Das ist ein Holzpferd. Hier 
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im Fluss schwimmen manchmal wirk-
lich die abenteuerlichsten Sachen.“ 

Murdock sagte: „So ein Holzpferd, so  
eins hätten wir gestern Nacht gebraucht.“ 

Matt drehte sich zu ihm, fragte: „Wa
rum, Murdock? Warst du mit Phyllis nicht 
zufrieden?“ 

Murdock sah in den Fluss, er antworte
te nicht; wie will man auf so was, auf so 
eine Frage ne Antwort geben. 

Parker schrie, in dem er auf das Wasser  
zeigte, er hob den Arm und zeigte auf das 
Wasser, ein paar Meter abwärts: „Da, 
schaut euch das an, da schwimmt ja ein 
Holzpferd!“ 

Murdock drehte sich um, mit gehobe
nen Brauen, sagte: „Mensch, Parker, wir 
reden doch die ganze Zeit da drüber, über 
das Pferd im Fluss, hast du das nicht mit-
gekriegt, wo hast  du denn die Augen.“ 

Parker hörte das nicht mehr, obwohl 
das Ufer auch auf dieser Flussseite steil 
war, voll mit Steinen, voller Kiesel, war 
er losgelaufen, lief hinter dem Pferd her. 

Matt sah das, sagte: „Er ist verrückt ge
worden!“ 

Erst Lila, dann Grün, blitzten auf, die 
Farben, dann begann der neue Film. Zwei  
Quadratmeter, die Filmkabine, der Mann  
und die Frau, auf der Anzeige im Bild-
schirm hatten sie den Film ausgesucht. 

Der Film begann, als man Parker am 
Ufer rennen sah. Heftig war die Musik, 
gleich auf voller Stärke, Pferdeatem und 
Farben, aus dem Grün kam jetzt das 
Gelb. 

Der Fluss, die Hand des Mannes auf dem  
Bein, wie ein Fisch gegen den Strom. – 
Das Bein hoch an der Frau zur Quelle. 

Nach der Vereinigung würde die Hand 
sterben. 

Der Mann würde aus der Kabine kom
men, mit der Frau zusammen aus der Film‑ 
kabine, aber seine Hand würde tot sein. 

Jetzt kamen sie aus der Kabine und es 
war schon dunkel, und er sah unwillkür
lich zur Uhr, beide waren sie jung, keine 
dreißig, sie kamen aus der Kabine und 
da lief Parker, und das Wasser war hin-
ter ihm, aber es war nicht viel, kaum 
einen Meter hoch, das Wasser würde 
kaum Schaden anrichten. 

Der Fluss, unüberhörbar und er sprach 
im Brausen mit dem Akzent, den er von 
oben mitbrachte, von oben, wo es auch 
das Gelb gab, das ihm an diesem Tag die 
Farbe verlieh. 

Er, sie sah sein Gesicht über der Uhr. 
„Als du mit der Hand ganz oben warst, 

hab ich die Augen zugemacht, fest zu-
gemacht, denn mit zuenen Augen sieht 
man den Film noch besser.“

„Sag nichts, sprich nicht darüber, wenn 
wir auf der Straße sind“, sagte er, „lass 
uns jetzt über was andres reden.“ 

Er hielt sie eben zurück, das gefiel ihm 
nicht, die Straße, da lief Parker. Parker 
lief sehr schnell. Hinter ihm her war 
Wasser, ein Schub, Wasser vom Fluss; 
aber nicht der ganze Fluss; nur ein Teil 
davon. Nur ein Schub. 

„Als die Hand oben war“, fing sie noch 
mal an. 

Aber jetzt war er schneller, seine Hand 
war schon oben, auf ihrem Mund, er 
drückte ihr die Hand auf den Mund, aber 
es war noch die Uhr dazwischen, und 
er drückte ihr die Uhr in den Mund. 

Das war keine Absicht, es war Unge-
schick.   

„Dieser Parker ist ein Idiot, uns so zu  
erschrecken, er wird dafür bestraft wer
den!“

Schweiß von den Lippen, die Tropfen 
von dort immer länger, sie sahen jetzt wie 
Haar aus. 

Obwohl der Fluss, man weiß, es ist so 
gemeint, wie der die Muskeln spielen 
ließ! – Die obere, die untere, die unte-
re Kraft, und unten floss der Fluss noch 
einmal doppelt so schnell – !

Parker gab nicht auf, nur noch wenige 
Schritte trennten ihn vom Holzpferd! 

So klein der Kopf von Tonger auch war, 
jetzt einen ganz Tag weiter, fing er zu 
trinken an. 

Er hing da am Ufer und fing zu trinken  
an. Da saß ein Mann, der sich auf Pferde 
gut verstand, er saß da in Lederstiefeln 
und sah dem Trinken zu. 

Er saß auf dem Uferdamm. Eine Hand 
schnitt vom Käse die Rinde weg. 

„Wenn du es schaffst, den ganzen Fluss 
zu trinken, geb ich dir ein Stück vom 
Käse“, sagte der Mann mit den Leder-
stiefeln. 

„Oh, Mann!“, sagte Tonger. 
Der Mann mit dem Käse lachte. Er hat

te jetzt ein Stücke Rinde auf den Kies 
geschmissen. 

Die Wolken waren violett. Eine der 
Wolken, es war am Abend, sie war ziem
lich links, sah wie ein Zungenkuss aus. 

Wieder Haar und Leute in der Straße, 
auf der Suche nach ihrem Haus. – Es 
sah so aus, als würden sie es nicht fin-
den. – Die Leute waren müde, der Tag 

war anstrengend gewesen, sie wollten 
heim, sich ausruhen. 

Jetzt eine Frau vor einem Haus, sie 
hatte aufgeschlossen, ein Mann war ne-
ben ihr, wollte auch ins Haus; sie stieß 
ihn zurück. 

Das Licht, sie stieß ihn von sich und 
er fiel ins Dunkel, auf einen Schlag war 
er verschwunden, als ob es ihn nie ge-
geben hätte. 

Ein paar Meter weiter stand ein ande
rer, mit einer Zigarette, er hatte alles ge
sehen. 

Diese Stadt! – Der Mann sagte, er sprach  
von weiter oben, etwa zehn Meter wei-
ter stand er, er sprach eine Warnung aus, 
vor einem Schneesturm. – Die Frau sah 
nach oben, jetzt sah sie ihn, die Glut von 
der Zigarette, das Gesicht. 

„Ich geh jetzt rein, ich werd ein Glas 
trinken, Sie können mich am Arsch le-
cken“, sagte sie. 

Jetzt war auch sie verschwunden, im 
Haus. 

Der Morgen, am nächsten Tag, war wie 
ein Schlag ins Gesicht. 

George lag da, weiter oben, er hörte 
die Frau. Sie war heimgekommen. Erst 
hörte er ihre Schuhe in der Diele, dann 
die Tür vom Kühlschrank; er hörte auch,  
wie sie die Hausschlüssel auf den Tisch 
warf. George hörte alles, er kannte ihre 
Schritte doch ganz genau. 

„Ein Schneesturm“, lachte sie, sie hat-
te den Kühlschrank jetzt offen. 

Es war wirklich unglaublich, sie schüt-
telte den Kopf. 

Da stand allerhand. – Auch die Geträn
ke von George. – Aus einem großen 
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Kanister aus der Apotheke bekam der 
George immer so eine Flasche voll.  

Sie schüttete sich ein Glas ein. – „He, 
George, bist du da?“, rief sie; es war Sue. 

„Sue, mach flott, zieh dich aus!“
Sue lächelte, wirklich, in der Küche zog 

sie sich aus. 
Sie war jung. 
Jetzt war sie nackt. 
Auf der Treppe, nach oben, kam der 

Schneesturm, kalt fing es an rings um 
sie zu prickeln, immer mehr und dann 
das Prickeln verdichtete sich zu großen, 
eisigen, Flocken. 

Matt war ein Arschloch, aber mit seinen 
Voraussagungen hatte er immer Recht. 
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Obwohl die Stadt nur vierzig Häuser 
besaß, galt sie doch als eine der größten 
im Land.  

Eines der Häuser gehörte Nord, Nord, 
er besaß allerhand Kram, viel Zeug, auf 
alle Stockwerke des Hauses verteilt. 

Gerade aß er eine Feige, im Genuss des 
Essens das Gesicht in alle Teile zerlegt. 

Er stand oben am Fenster. Hinter ihm 
war der Raum.

Nord hatte ein zweites Gebiss, noch ein-
mal die gleichen Reihen an Zähnen oben 
im Kopf am Gehirn. – Die Zähne wer‑ 
den bei Bedarf nach unten kommen. 

Von der Zunge umschlungen die Feige. 
So; Nord überlegte, dass ihm leider kein 

Bart wuchs, um den Bartwuchs war es 
leider schlecht bestellt. 

An Maria war ein Zimmer im Haus ver‑ 
mietet. 

Unten an der Tür, die Hausnummer ist 
falsch angebracht, verschiedene Droh-
briefe von der Stadtverwaltung sind ein
gegangen, aber die Nummer hängt im-
mer noch falsch. 

Heut ist Dienstag. 
Maria schlief, die ganze Nacht war sie 

aufgewesen. – Keine Ahnung, was sie 
macht, nachts, in ihrem Zimmer. – Im 

Haus sieht man sie nicht.  
Um so erstaunter Nord, als er jetzt ihre 

Schritte hört. Rasch kaut er die Feige, 
schluckte sie. 

Das Schlucken ein Geräusch und Ma-
rias Blick, sie sah Nord da stehen, die Be‑ 
wegung beim Schlucken deutete sie 
falsch. 

Sie ging eben draußen im Flur. Und 
ihr Blick ging für einen Moment zu Nord, 
er am Fenster, umgeben von tausend Sa
chen. 

Einen Schritt weiter dachte sie, dass 
Nord, der Hausbesitzer, das Haus Num-
mer siebzehn ist seins, hier das, dass er 
sich in unanständigen Gedanken befin-
det. 

Gut. 
Unten vor der Tür war Holm, Maria öff

nete die Tür.
 „Hat Nord mich nicht gehört, kommt 

er nicht selbst?“ 
„Sie kommen wegen der Nummer, ich 

sehe, Sie haben die Siebzehn dabei.“ 
„Ich will zu Nord“, sagte Holm. 
Holm kam von der Stadtverwaltung. 

Er hatte erst den Zoo geleitet, als Di-
rektor, jetzt war er in eine andre Ab-
teilung versetzt, hier hatte er nun nur 

noch mit Zahlen zu tun. 
Holm war ein Großer mit einer blonden 

Frisur. Jetzt ging er die Treppe hoch, hi
nauf in den zweiten Stock. 

Maria ging hinter ihm, sie fasste sich 
an die Brust, es stach sie auf der Trep-
pe, mit Holm hielt sie nicht Schritt, wie 
sie sich eingestand. 

Maria war sehr schön, sie war braun, 
braunes Haar. Sie trug nur das Morgen-
kleid. Ihr Schritt auf der Treppe war 
leis. 

Holm, schon auf der halben Treppe 
fing er das Gespräch an, sprach zu Nord; 
als er dem endlich in seiner Sammlung 
gegenüberstand, war schon das meiste 
gesagt. – Maria war ihm gefolgt. 

„Wir kennen uns aus dem Zoo“, sagte 
Nord, reichte Holm die Hand. 

„Ich hab eben einen Rotwein getrun-
ken, sicher hat er jetzt die richtige Tem-
peratur, Maria, was halten Sie von der 
Temperatur?“, rief er, insgesamt etwas 
zu laut. 

Maria stotterte, sie wiederholte nur das 
eine Wort: „Temperatur.“ 

Mehr wollte Nord auch nicht hören. 
Er saß jetzt im Ledersessel, der grüne 

Bezug, Holm ihm gegenüber. 
„Holm hat die Siebzehn mitgebracht“, 

sagte Maria. 
„Die Siebzehn? War die nicht am Käfig  

der Schimpansen? – Oder waren es die 
Hyänen?“

„Herr Nord, ich bin nicht mehr im Zoo, 
ich bin jetzt in einer anderen Abteilung, 
ich bin versetzt, in der Verwaltung, wie 
ich schon sagte.“ 

„Wie Sie schon sagten. – Oft bin ich an 

Ihrem Büro vorbeigegangen. – Im Zoo“, 
sagte Nord. – Er sah in Gedanken den 
schmalen Weg mit dem linksliegenden 
Gebäude. – Nord überlegte, dachte nach, 
sagte: „Maria und ich, wir haben uns 
auch im Zoo getroffen.“ – Sagte Nord. 
– Er meinte ‚kennengelernt‘. – Mit ‚ge-
troffen‘. – Er hob die Arme an. – Er sah 
schief, und man sah nun, dass das ge-
logen war, was er da über Maria sagt. 
– Über Maria und sich. 

Maria war es peinlich, dass sie kaum 
was anhatte. Es war für sie doch noch 
Morgen. Sie hatte nur das kleine Kleid 
gegriffen, sie  war so schnell die Treppe 
hinunter, sie war noch immer ganz au-
ßer Atem. 

Nord und Holm waren im Gespräch, 
sie schloss den Stoff, zündete sich eine 
Zigarette an, hin und wieder erreichte 
ein Wort ihr Ohr. Eine kleine Kette aus 
Gold war am Armgelenk. Ihre Zigarette 
wurde kürzer. Aber Maria erholte sich. 

Holm und Nord tranken jetzt Wein. 
Und Feigen lagen da. Immer noch auf 
der Silberplatte. Früchte aus dem Para-
dies. 

„Ich kann mich noch an den Wasser-
büffel erinnern“, sagte Nord. – Er schüt-
telte leicht den Kopf. 

„Vierzehn Jahre war er alt“, sagte 
Holm. 

„Ich seh, Sie behalten jedes Detail“, sag
te Nord. 

Alles war in Ordnung, Maria fand 
nicht den Mut, den Raum zu verlassen. 
– Sie war noch nie hier in diesem Zim-
mer gewesen, obwohl sie seit ein paar 
Tagen im Haus lebt und Holm, Herr 
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Holm, egal nun in welcher Funktion, 
ihn kannte sie nur sehr, sehr flüchtig.

Sie hielt schon die zweite Zigarette, und 
Nord und Holm waren immer noch im 
Gespräch. Viele Sachen hier im Raum 
gaben dem Zimmer augenblicklich eine 
ganz private Note. – Ein Flügel stand auch  
da, aber ganz und gar mit Büchern be-
deckt. Und es gab eine getrocknete Blu-
me, die Pfote eines Hasen. Etwas Staub. 
– Noch immer war Maria voller Angst 
und ihre Gedanken waren wie in einem 
Riesenrad, gingen die Gedanken, mal 
oben, mal unten, die Kabinen, es waren 
augenblicklich drei Riesenräder dieser 
Art, die sich im Zimmer von Nord am 
Drehen sind. 

Der Kopf mit den Augen, die Augen 
kamen sich jetzt so nah, von jeder Seite, 
dass sie sich über der Nase berührten. – 
Die Augen versuchten eins zu sein, ein 
Auge, ein großes Auge vorn im Kopf. 

„Was ist mit Ihrem Auge, Maria?“, sag‑ 
te Nord, er war aufgestanden, „Holm ist  
gegangen, Sie haben es gar nicht be-
merkt“, Nord war aufgestanden aus dem 
Sessel, in der Hand die leere Flasche 
Wein, ein Glas, ein anderes, ein zweites 
Glas stand leer auf dem Flügel.

Maria drückte die Zigarette aus, ihre 
andere Hand war oben am Hals. 

Unten fiel die Tür zu. – Mehrfach fiel 
die Tür zu, ein paar mal, mehrfach hin-
tereinander. 

Und für Maria war es jedes mal – 

fürchterlich. 
Nord, er hatte nun auch das zweite 

Glas, das zweite leere gefasst mit zwei 
Fingern, er war auf dem Weg in die Kü-
che. – Ein Topf mit kochendem Wasser 
stand auf dem Herd. – Der Deckel des 
Topfes wurde in kleinen Schüben nach 
oben geschoben, geworfen und ruckelte.  
– Würde man den Zeiger am Herd was 
höher drehen, würde das Wasser den 
Deckel ganz abwerfen. 

Maria war in einem Garten, sie ging 
zwischen den Bäumen, pflückte Feigen, 
es war die Zeit dafür, groß waren die 
Früchte und ganz violett, weich, vio-
lett, sie legte sie in einen Korb, einen 
schönen Korb, damit war Maria eine 
Weile beschäftigt. – Dann sah sie einen 
Flügel. 

Er stand auch unter den Bäumen. Und 
ein Mann war eben dabei, ihn fertig zu 
bauen, der Flügel am Instrument war 
schon hoch geklappt, da lagen noch ein 
paar Sachen im Gras. 

Der Mann war jung, blond. 
Bei der Arbeit war er, sie sah ihn, wie 

er das da macht, und sie seufzte: „Es war 
immer mein Traum, eine Taste an so ei
nem Instrument zu sein.“ 

Der junge Mann sah auf, er sagte nichts, 
aber er war sehr erschrocken, über das, 
was Maria da zu ihm sagt. 

Er bekam Angst. 
Er war eben fertig geworden, mit dem 

Flügel, auf einmal, in den letzten fünf 
Minuten, war es schnell gegangen. 

Aber jetzt hatte er Angst. 
Maria fragt: „Sind Sie ein Schimpan-

se?“

Er schüttelt den Kopf. 
„Sind Sie eine Hyäne?“ 
Der junge Mann machte den Mund 

ganz weit auf, da stand im Mund der 
Topf mit dem kochendheißen Brodel-
wasser. 

Nord und Holm, beide hatten sie die 
Söhne getauscht. – Sie dachten weit, Nord 
und Holm, ein paar Tage weit, weit hin-
aus ins All, entsprechend dem Alter, weit  
hinweg ins Weltall zu den Sternen. Ihre 
Gedanken waren schneller als das Licht. 

Eine andere Frau, sie kam in den Gar-
ten und mit dem Besitzer des Gartens 
irgendwie verwandt. 

Umher ging sie, sprang und dann ließ 
sie sich fallen. 

Der Garten, die Zeit der Feigen, die 
Zeit dafür. – Hinter ihr war der Hausbe
sitzer, groß, er und Hausbesitzer und 
Haus und Hausbesitzer in einer Person, 
er war groß, war Stein und Fleisch zu-
gleich, gab beides zur gleichen Zeit und 
konnte sich begehbar, bewohnbar ma-
chen. – 

„Lass dich fallen, Angelika!“, rief er, 
die Stimme, da fiel sie schon, die Ange
lika. 

Nun sah man ein Schiff auf dem Fluss, 
in der Nähe der Stadt. 

Außen war die Frucht, innen war 
Stein, aber der Stein in der Frucht war 
nicht aus Stein, sondern aus Holz. Ein 
Holzstein war er. – Das Schiff war nur  
mit Apfelkernsteinen beladen, vielleicht 
tausende, vielleicht auch ein paar mehr. 

Die Apfelkerne wurden ausgeladen, 
eine halbe Stunde fuhr es ohne was, 
dann wurde kochendes Wasser geladen; 

das Schiff fuhr wieder ins Feld; hier la-
gerte das Schiff drei Tage bis das Wasser 
kalt war, dann fuhr es zur Stadt zurück.  

„Was ist mit Ihrem Auge?“, fragte Nord, 
er war aufgestanden, auf Maria zuge-
gangen. Er roch nach Wein. Er kam aus 
der Küche. Holm war fort. – „Ich hat-
te furchtbare Angst, das Zimmer wär 
schon vermietet. Als ich hierherkam.“ 
– „Aber nein“, sagte Nord. Er hielt ihre 
Hand gegriffen, gehoben, drückte sie. 
– Er sah ihr in die Augen. 

Sie blieb stehen. Aber alles tat ihr weh. 
Es war besser, wenn sie sich bewegte. 
Wenn sie sich in Bewegung hielt. 

„Aber nein“, sagte er, „so ist es nicht.“ 
„Alles ist möglich; ich habe das Zim-

mer für Sie freigehalten. Ich bekam eine 
Information, von der Stadt. Da hab ich 
das Zimmer für Sie reserviert“, sagte er.  

Maria nickte, an das Telefon konnte 
sie sich erinnern, ja. 

Nord drehte sich um, er wechselte das 
Jackett. 

Er war damit fertig. Er sah, dass Maria 
immer noch da stand. „Entschuldigen 
Sie mich, mein Sohn kommt“, sagte er. 

Tatsächlich unten kam eine vollkom-
men unbekannte Person auf das Haus zu. 

Ein junger Mann, freudig hob er den 
Kopf. Rief: „Ich konnt nicht früher kom
men, den Nikolaus hatte ich zu machen.“ 

„Hattest du mein Kostüm an?“ 
„Ja, Vater, dein Kostüm!“ 
„Da kommt Knut“, sagte Nord stolz.
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Wieder fiel die Frau, sie war hoch im 
Sprung, jetzt fiel sie. – Sie fiel dem Ni-
kolaus in den Sack, gerade im letzten 
Moment hatte er die Dame aufgefangen. 
Gefangen mit dem Sack. – Die Frau, sie 
hatte sich oben aus dem Fenster fallen 
lassen. 

Jetzt wird sie fortgebracht. 
Es war die Zeit der Feigen. Die reifen 

Sachen wurden jetzt weggemacht von 
den Ästen. 

Nord war überrascht, über die Freude 
im Gesicht, jetzt schämte er sich, es 
ging ihm nicht besser wie der Maria, er 
hörte Schritte auf der Treppe. Er stand 
im ersten Stock. 

„Ich war bei Holm, auf der Verwal-
tung, hab nachgefragt wegen meinem 
Zimmer. Holm gab mir die Adresse. 
Das ist jetzt drei Tage her. Holm war 
ganz neu, sein erster Tag im Büro, und 
ich war sein erster Fall. Holm hat die 
Anschrift auf dem Computer gehabt. – 
Er hat geklickt, dann hat er die Adresse 
mit Kuli auf Papier abgeschrieben.“ 

Maria stand so, und sie suchte das be
sagte Papier, sie tat so, suchte, ihre Hän
de blieben dabei aber nur rätselhaft in 
der Luft. 

Dem Leser wird es nun selbst über-
lassen, sich so ein Papier mit blauem 
Kugelschreiber, Adresse und so, sich 
vorzustellen. 

„Holm, erst dachte er, ich komm we-
gen dem Job, wegen dem Nikolaus–Job, 
aber das hab ich natürlich verneint.“ 

Sie schüttelte jetzt den Kopf. 

„Was haben Sie denn die nächste Zeit 
vor, Maria“, fragt der Leser. 

Man sah jetzt in dem Zimmer, wie 
Nord seinen Sohn begrüßte, die beiden 
gingen aufeinander zu, gaben sich die 
Hand, sie, Vater und Sohn, hatten die 
gleiche Größe. 

Nord hatte an diesem Tag schon vier 
Gläser Wein getrunken; er war über-
rascht, dass jetzt sein Sohn kam. 

Er sagte: „Ich würde gern auch mal 
auf Reisen gehen.“ 

„Aber geh doch, Vater, was hält dich 
auf“, sagte Knut. 

„Ich werde mit dem Nachtzug fahren“, 
sagte Nord. Er sah weg. Nords Gesicht 
spiegelte schon die Abwesenheit. 

Drei Stunden später saß er bereits im 
Nachtzug, die Lichter der Städte, der 
Landschaften fuhren draußen vorbei, 
er war in einem Gespräch. – Jetzt wur-
de das Gespräch unterbrochen. – Sie stan
den auf, er und sie gingen in den Spei-
sewagen. 

Nord las seiner Begleiterin die Speise-
karte vor, er ging über die ganzen Posi-
tionen, sie hörte zu; aber ihr Blick ging 
aus dem Fenster. 

„Ich lade Sie ein“, sagte Nord. 
„Haben Sie das Liebespaar gesehen, 

hinter uns?“ 
Nord drehte sich um. 
„Vorsicht, ja, die zwei, die zwei“, sag

te sie.  
Nord schaut rasch weg. 
Sie sah wieder aus dem Fenster, sie 

fing die Lichter ein. 
Am Morgen war der Zug da, sie fuhr 

weiter, Nord stieg aus. 

Er hatte ein Hotel gebucht.  
Aber auf dem Weg zum Hotel wurde 

Nord erschossen. 
Jetzt lebte nur noch Holm. Aber auch 

Holm hat in der Nacht Besuch von sei-
nem Sohn gehabt. – „Du hast ein neues 
Büro“, fragte der. 

„Ja, eine neues Büro, aber auch ne 
neue Arbeit.“ 

„So bist du also nicht mehr Direktor 
vom Zoo?“ 

„Nein, verdammt.“ 
„Aber du freust dich doch, dass ich 

komme?“ 
„Natürlich, Georg, Georg, komm rein. 

Was stehen wir denn hier in der Tür, lass 
uns reingehen.“ 

„Ich hab dir was Geld mitgebracht, 
Vater.“ 

„Das ist nett von dir. Was machst du 
denn jetzt?“ 

„Hab ein Riesenrad. Am Platz, in der 
Stadt, weißt du.“

„Oh, sowas, man fährt Riesenrad? –  
Am Platz. – Und die fahren da Riesen-
rad?“ 

Georg zog die Zigaretten aus der Ta-
sche, er hatte sich gesetzt. Hier im Haus 
war noch alles so, wie es immer gewe-
sen ist. Von Kindheit an. Es war schon 
dunkel, im Garten nach hinten raus dun
kel, und der Vater, Holm, Holm hatte 
jetzt die Lampe, die hier immer brann-
te, angemacht. 

Holm sah müd aus, Georg sah es gleich. 
Von der Decke hing ein Fliegenfän-

ger, ein langer, klebriger in sich gedreh
ter Streifen, goldfarben, klebrig. Georg 
kannte das. Der Streifen war  goldfar-

ben. Ein paar Fliegen klebten, kleine, 
schwarze Klümpchen, Kadaver, getrock‑ 
nete Kadaver. 

Der Rauch der Zigaretten stieg hoch. 
Auch Holm, eine zwischen den Lippen, 
ging ein paar mal auf und ab; so, wie er 
es bei den Großtieren im Zoo gesehen 
hatte. Viele Jahre. Holm. Holm. – Holm 
sah nachdenklich, sah bitter aus. 

Vielleicht wird das Geld des Sohns ihn 
etwas aufheitern. 

Er blieb stehen am Buffet, das er auf 
der Hochzeitsreise gekauft hatte. Holm 
war zweimal verheiratet gewesen. 

Jetzt kam der Sohn, legte das Geld 
auf das Buffet. Große Scheine. 

Die Lichter eingefangen, mit den Au-
gen, eingefangen, die Frau saß noch im-
mer im Zug, Zug, der Zug fuhr und fuhr 
und wieder wurde es Nacht. 

Auf der Straße lief eine Frau, lief auf 
und ab, fast auf gleicher Stelle und end-
lich kamen zwei Männer aus dem Haus, 
das Licht der Lampen lag als Kegel un-
beirrbar auf dem feinkörnigen Asphalt. 
– Einer der Männer mit Skiern, der an-
dere schob ein Fahrrad. 

Am Himmel war der Mond, groß, 
rund. – Sie bleiben stehen, als sie jetzt 
die Frau sehen. 

Dann eine heiße Lockenschere auf die 
Lippen gedrückt.  

Dazu ein Wort.   
„Das Riesenrad“, sagte Nord, „das 

Riesenrad der Toten. Wo normalerwei-
se die Kabinen sind, sind jetzt Särge“, 
sagte Nord, gerade fühlte er die Kugel, 
wie die in seinen Rücken kam. Den 
Schuss. Ein heißer, tiefer Stich. Und 
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Nord, das Hotel, gerade kam er an, hat-
te den Koffer, den hellen Koffer in der 
Hand und in der anderen immer noch 
die Speisekarte des Nachtzugs. 

Jetzt begegnete die Frau einem Mann 
mit Pferdemist, er schob die schwere 
Ladung in einer Karre auf dem Bürger
steig. 

Noch immer war der Mond am Him-
mel, voll, rund. 

„Arbeiten Sie im Zoo?“, fragte sie. 
„Ja“, sagte er. „Und Sie? – Sie sind die 

neue Direktorin?“ 
„Ja“, sagte sie. 
Nun war sie da, die neue Direktorin, 

man hatte auf sie gewartet. 
Es war eine Mondscheinnacht, als ei-

ner der Arbeiter sie zum Büro bringt. 
Der Arbeiter schloss auf, sie trat ein. 
Gar nicht so einfach, das Hin- und Her

fahren vom Mist; der Arbeiter stand jetzt 
oben und sein Blick ging hinunter auf 
den Fluss. Da als eine Kette von Licht 
der Schiffsverkehr. Es war Mitternacht. 

Er sah den neuen Direktor, die Direk-
torin, wenige Minuten danach; erst war 
sie oben am Fenster, dann unten, der 
Zoo war still, es schlief und sie ging in 
der Stille von Gehege zu Gehege. 

Es war schön anzusehen, die neue Di
rektorin, wie sie ging, von Gehege zu Ge
hege, aber dann sah er sie als Frau, als 
einzelne Person, nicht mehr als Direk-
torin und er bekam Angst. 

‚Die Frau und der Mann, zusammen 

sind sie ein Mensch. – Jeder einzelne 
nur für sich ist ein Tier, ein Mensch.‘ 

Dachte er im Moment. 
Die Frau hob die Arme, als hätte sie 

zwei Männer gerufen, kamen sie. 
Das Schiff hatte runde Augen, es sah 

wie ein Mensch aus. 
„Die Zigarette zündete der an der Zi-

garre an“, sagte die Frau. 
Die Frau, sie merkte rasch, um so höher 

sie die Arme hob, um so näher kamen 
die zwei Männer heran. 

Jetzt, zwei Fäuste, sie machte zwei Fäu
ste. 

Eine andere Hand hatte den Mond, er  
war eine Kugel und warf den Mond zwi
schen die Kegel, zwischen die Beine der 
Frau. – Es war Mitternacht. 

Genau die, wie die Pflanzen wachsen 
die Menschen zu verschiedenen Höhen 
heran, der ein was höher, der andre was 
niedriger. – Jetzt öffnete die Frau die Fäu
ste, in jeder lag eine Feige. 

Es ist alles eine Frage des Standortes, 
man kauft die Dinge ein, möglichst ge-
braucht, stellt sie auf, lässt sie fahren. 

In der Ferne das Geräusch, das waren 
die Motoren. Das Hotel hatte einen Mo
tor, die Schiffe fuhren mit Motoren. –  
Der Abend war kühl, es war Mitter-
nacht. – Da schlug ein Stuhl gegen die 
Wand. – Der Mann brachte der Frau die  
große Kanne voll Öl. – Der Mann ist für  
die Zukunft zuständig, die Zukunft ist  
männlich, die Vergangenheit dagegen  
obliegt der Hand der Frau. – Die Vergan-
genheit, sie liegt im Schoß der Frau. 

Dieser Augenblick, der Mann war an 
die Frau angewachsen, im Moment war 

es nur die Hand, aber jeden Moment 
konnte es mehr sein. 

Zwischen zwei Wellen war ein Loch, 
da draußen, auf dem Fluss. Da war im 
Wasser ein Loch.  

Die Brust hielt das Herz fest. Die Kno-
chen halfen dem Fleisch. – Das Herz  
konnte nicht entfliehen. Im flüssigen 
Zustand fühlen die Metalle sich am 
wohlsten. 

Holm ging unruhig in seinem Büro 
auf und ab. Sein Sohn war wieder ab-
gereist. 

Große Angst war in der Stadt, überall, 
wo man hinsah, sah man Angst. 

Holm dachte über seinen Sohn nach, 
Georg, der seinen Verdienst mit einem 
Riesenrad macht.  

Eben flog das Flugzeug in die Luft. 
Georg saß darin. – Holm sah aus dem 
Fenster. 

Holm war beunruhigt, noch immer 
war das mit der Hausnummer, es ging 
um Nord, noch nicht erledigt; mehr-
fach hatte er dort angerufen, die letzten 
Tage, heut – aber Nord hat sich nicht ge-
meldet. – Noch einmal wollte er, Holm, 
nicht umsonst dort hingehen. 

Die flache Hand. Das frisch lackierte 
Klavier. – Den Staub abwehren. – Ein 
Büro. – Holm trug ein graues, grob ge-
webtes Jackett. – Die grob gewebten 
Sachen – waren im Augenblick wieder 
modern. 

Es war die Nacht, als man Nord er-

schossen, in einer fremden Stadt, er-
schossen auf dem Trottoir fand. Nord 
war tot. Man trug ihn hinüber ins Ho-
tel, hier wartete man auf das Eintreffen 
des Notarztes. 

Nord lag jetzt oben, in dem für ihn re-
servierten Zimmer, er blutete das Bett 
voll, aber die Tür war nicht geschlossen, 
man sah ihn in Reisekleider auf dem 
Bett liegen. 

Wenig später kam der Notarzt, er ent-
nahm die Kugel, er hielt sie mit der Pin-
zette, eben entnommen, als der Nacht-
portier ihn ansprach, fragte: „Kann ich 
die haben?“ 

Der Portier war ein älterer Herr, mit 
grauem Haar, mit Sinn für Kleinigkei
ten, er hielt einen kleinen Teller hin, der 
Notarzt ließ die Kugel fallen, ein Ge‑ 
räusch. – Der Schusskanal, die kleine Ku‑ 
gel, ein messingfarbener, kupferner Bol
zen. 

„Er ist tot, rufen Sie jetzt die Polizei.“ 
Der Nachtportier, er war auch zugleich 

des Besitzer des Hotels rief die Polizei.
Wenig später kam der Polizist. 
Er trug einen Pelzmantel, der ihn un-

kenntlich machte, der Polizist war ein 
Verwandter des Zooarbeiters. – Jetzt 
beugte er sich über Nord. Er entnahm 
die Brieftasche. 

Es war oben, im von Nord reservierten 
Zimmer. Nord lag hier auf dem Bett. 

Eine Minute. 
„Schreiben Sie, dass er tot ist“, sagte 

der Portier, ungeduldig. 
Der Polizist behielt die Ruhe, trotz sei

nes mürrischen Gesichtes war er zufrie-
den, er machte den Vermerk im Perso-



5554

nalausweis, er schrieb ‚Nord ist tot‘. 
Der Polizist war ein angstfreier Mensch, 

er steckte den Kugelschreiber ein, er hat‑ 
te noch immer den mürrischen, wenn 
auch trügerischen Gesichtsausdruck, we‑ 
nig später trat er mit einer Zigarette im 
Mund auf die Straße, die rechte Hand 
stak in einem Handschuh. Das sah ver-
spielt aus. Sein Kopf war klein, schwebte 
als kleine Kugel über dem Pelz. 

Der Straßenasphalt voll mit Reifen-
spuren. Es glänzte. Der Polizist sah sich 
das an, der jetzt beginnende Regen war 
schon zu Graupel. 

Hagel. – Die Kälte. – Es war Mitternacht. 
Am Flughafen setzte das Flugzeug zur 

Landung an, löste sich aus der Warte-
schleife, flog, raste auf den Flugplatz zu. 

Hagel, große Tropfen, große Tropfen, 
Geprassel, der Polizist war aus dem 
schützenden Dach des Hotels, des Trot-
toirs, nach einem weiteren Gedanken, 
für einen Moment kam der Regen ins 
Gesicht, der dicke Pelz des Mantels 
dämpfte den Aufprall der vielen, klei-
nen Eiskugeln. 

Im Regen eine Schlange, hob auf dem 
Asphalt den Kopf. 

„Wollen Sie zum Zoo?“, fragte der Po
lizist.  

„Nein, ich komm von da!“, sagte die 
Schlange! 

Im kalten Regen war immer wieder ein 
Zwischenspiel, die Eiskugeln, der Hagel.  

Der Polizist, ein Geräusch wieder aus 
dem Mund, ein langer Ton, den die gel
ben Zähne von oben nach unten zu wort
gerechten Längen bissen. 

‚Nicht-Biber-Baum‘, der Name des Po-

lizisten, ein weiterer Mann in der Reihe 
der ehrwürdigen Männer, ‚Nicht-Biber-
Baum‘, so stellte der Polizist sich vor, 
sagte seinen klangvollen Namen in die 
Nacht. 

Man sah die Leiche einer Frau, auf ei
nem Sarg. 

Zwei Leute dachten nach: „Warum sie 
auf dem Sarg liegt?“ – „Vielleicht weil 
es ihr drinnen im Sarg zu warm ist.“  

Man trug die Frau in einem gespensti-
schen Haus hin und her. Bei Tag und bei 
Nacht, vom ersten Stock in den zweiten, 
und so fort, und so fort, immer weiter.  

Die Frau auf dem Sarg, somit war der 
leere Sarg unter ihr, der Kasten zu ei
nem Verstärker, zu einer Resonanz ge-
worden, der das Geräusch ihres Todes 
deutlicher macht. 

Notizen; eine Anweisung; Frauen in 
Pelzmänteln ist das Betreten des Zoos 
in diesen Tagen verboten, nein, nicht nur 
Frauen, jeglicher Person. 

Unterirdisch war Bewegung, unter der 
Erde setzten sich Särge in Bewegung, 
gingen, tauchten am anderen Ende wie
der auf, kamen hoch und standen auf 
den Wiesen um die Stadt. 

Am nächsten Tag, gegen 23 Uhr er-
hielt der Polizist einen Anruf. 

Der Pelzmantel hing auf einem Bügel 
an der Wand, im Zimmer sah man den 
Schreibtisch, das Telefon. 

Man sah das Riesenrad. 
Der Polizist schrieb etwas auf. 
Georg saß in seinem Büro, er machte 

nur die Abrechnung, kassierte das Geld, 
um den Fahrbetrieb kümmerte sich ein 
kleiner, dicklicher Mann, mit einem in-

teressanten Gesicht. Schon beim Auf-
stellen des Riesenrades war der dabei 
gewesen; dieser Mann, ein kleiner, dik-
ker, hatte als Klavierbauer angefangen, 
doch als er das beherrschte, sich an grö-
ßere Sachen herangewagt und schließ-
lich auch an die Montage von Riesenrä
dern. 

Georg rief seinen Vater an, er errei
chte ihn nicht in der Wohnung, kam auf 
die Idee, rief im Büro an. Hier war er. 
– „Was ist los? Bist du noch im Büro?“ – 
„Georg, ruf später noch mal an, ich hab 
gerade Besuch, die Zoodirektorin, ist 
hier. Wir machen uns gerade bekannt. 
Guten Abend.“ – Georg hörte die eilige 
Stimme seines Vaters. – Aufgelegt. Das 
knackende Geräusch verriet, dass die Lei
tung schon wieder unterbrochen war. 

Ein Bleistift mit der Spitze mit der Form 
eines Schlangenkopfes. 

Ein Pelzmantel. 
Ein Polizist. 
Gelbe Zähne. 
Wasser lief als breite Bahn auf einem 

Weg im Zoo. 
Georg saß in der Kabine seines Bü-

ros, dreißig Jahre jünger sah er aus wie 
Holm aus dem Gesicht geschnitten. 

Tatsächlich, in einer Nacht war eine 
Person, ein Doktor gekommen, hatte 
Holm ein Stück Fleisch aus der Wange 
geschnitten, aus dem war dann Georg 
geworden. 

„Hallo, Georg“, sagte der kleine, dik-
ke Mann. Sein Finger hatte geklopft, 
schaute ins Büro, „bist du wieder da?“ 

„Ich war zu haus, bei Vater“, sagte Ge
org. 

Was hatte Georg beim Vater gemacht? 
„Hier ist alles in Ordnung, es ist nichts 

besonderes passiert“, sagte der kleine 
Mann. 

Das Hotel, Nords Zimmer war abge-
schlossen, er lag auf dem Bett, mehrere 
Stunden würde das nun so bleiben. 

Der kleine Mann, er stand auf kurzen 
Beinen, und das Riesenrad drehte sich. 
Die Kabinen waren voll. Da waren Leu
te unterwegs. Lichter, grün, rot und gelb. 
Lampen. 

Das Riesenrad war ganz Gegenwart. 
Vor ihm gab es keine Zukunft, hinter 
ihm gab es keine Vergangenheit. 

Das Riesenrad konnte auch nicht nach 
vorn kippen, auch nicht nach hinten, für 
einen Sturz blieben ihm nur zwei Sei-
ten, links oder rechts. 

Der kleine, dicke Mann hieß Hanka, 
jetzt stellte er das Riesenrad ab, die 
letzten Gäste gingen, dann war er auch 
schon auf dem Heimweg, die Straßen 
waren still, es ging etwas bergan, zur 
kleinen Höhe, und er war allein. Er 
wohnte in der Hosianna-Gasse. – Die 
Honka-Gasse. Eben betrat er das Haus, 
schräg gegenüber dem, da wohnte der 
Arzt, der dem Gesicht von Holm die 
Fleischprobe entnahm.  

Gerade telefonierte der mit einem Po-
lizisten, ein Ferngespräch um genau zu 
sein, „Nord wurde von mir untersucht,  
es lag kein Verbrechen vor, er wurde von  
einem Eisgeschoss getroffen, es war ein  
zufälliges Zusammentreffen von Mensch 
und Materie.“ – ‚Materie‘ sprach der Arzt 
ganz langsam aus, Silbe für Silbe und 
am Ende dieses Wortes entstand eine 
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kurze Pause. 
Hanka war jetzt oben im ersten Stock, 

er sah das erleuchtete Fenster des selt-
samen Arztes, dort einen Raum, ganz 
ähnlich einem Büro. 

„Und Maria, vor wenigen Augenblik
ken wurde sie in der Stadt gesehen, oder 
besser gehört, gehört, es bleiben Spuren 
von ihr, Spuren, musikalischer Art.“ 

„Hm“, sagte der Arzt. Mit zwei Fin-
gern hielt er den Hörer des Telefons. 

„Hören Sie, ich schicke Hanka zu Ih-
nen, er wird sich nach Maria erkundi-
gen“, sagte der geheimnisvolle Arzt. 

„Hat er ein feines Gehör?“, fragte es 
vom anderen Ende. 

Wieder reiste ein Zug durch die Nacht, 
mehrere Personen trugen durch den Spei
sewagen eine lange Schlange. Goldgelb 
schimmerte ihr die Haut. 

„Hanka wird sich in der Stadt zurecht 
finden“, der Bleistift tippte auf den 
Schreibtisch. 

Kaum war Hanka vom vorderen Raum 
in die Küche gekommen, spürte er ei-
nen Drang, einen Sog, hörte Stimmen 
und ein merkwürdiges Ticken, erst dach
te er, es sei was mit dem Riesenrad nicht 
in Ordnung, als er begriff, dass er in der 
Stadt war.  

Maria erschrak, als sie eben ihr Zim-
mer verlassend Knut vor der Tür ste-
hend fand. 

Der sah merkwürdig aus. 
Bevor sie etwas fragen konnte, denn 

füllte eine Frage kalt brennend vorn ih-
ren Mund. 

Sagte er: 
„Ich fühle mich schuldig am Tod mei

nes Vaters, schließlich habe ich ihn zu 
dieser Reise überredet“, sagte er. 

„Wollen Sie jetzt in das Hotel, Herr 
Knut?“, fragte Maria. 

„Muss ich das nicht?“, sagte er. 
„Das kommt alles wegen der Haus-

nummer, ich meine die Aufdringlichkeit 
der Behörden, dieser Besuch von diesem 
Holm, vorgestern, das hätte alles nicht 
sein müssen.“

„Sie glauben, es hängt mit dieser Num
mer zusammen? Nein, ich vermutete 
eher hinter seiner überstürzten Abreise 
eine Liebesgeschichte, eine Leidensge-
schichte.“ 

Marias Gesicht färbte sich rot. 
Was war jetzt wieder mit ihr los? – Mit 

dem Finger zeigte sie auf die Speisekar-
te, im gleichen Rot war hier eine Positi-
on ganz besonders hervorgehoben, auf 
dem unteren Teil der Karte. 

Der Kellner kam, auf einem Teller trug 
er Fleisch, das Fleisch war gut. 

Nord ging nach oben, in das Zimmer, 
hier fand er seine Leiche auf dem Bett, 
es war nur der Portier anwesend, der 
alte, dem auch das Hotel gehört, Nord 
trat ein, beugte sich vor über das Bett, 
über seine Leiche, lächelnd korrigierte 
er an seinem Tod ein paar Details. 
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Die beiden Männer hatten sich eben 
ein Glas eingegossen, sie schauten auf 
die Stadt, die Straßen, die Häuser. – Sie 
schauten durch das Fenster, Winston 
leere sein Glas, stellte es zurück.  

An einer Blüte war ein Blatt herabge-
fallen, lag auf dem Tisch. 

Meyer: „Heute abend hab ich eine 
Rede zu halten, Sie haben hoffentlich 
nichts dagegen, wenn ich hier ein biß-
chen übe“, er stellte sein Glas ab, stell-
te sich in Positur und fing an mit der 
Rede. 

Er wiederholte immer wieder den ers-
ten Satz. 

Es war das Haus von Winston, draus-
sen war die Straße, führte der Kanal ent‑ 
lang. Nebel lag über dem Wasser. – Wort 
für Wort drang die Rede an sein Ohr. 

Obwohl so zur späten Stunde, trug 
draußen jemand eine Harfe über die 
Straße. 

Dieser Mann, er kannte jede Melodie 
der Welt. 

An einem Finger trug er einen Ring 
aus Holz. 

Die Ähnlichkeit, die Ähnlichkeit der 
Gesichter überträgt sich von dem Vater 
auf den Sohn. 

Winston, eine Entschuldigung andeu-
tend, verließ das Haus, ging hinter dem 
Harfenisten her. 

Als der Harfenist das merkte, drehte er 
sich um, sagte: „Kommen Sie mir nicht 
zu nah, ich hab ein seltsames Fieber.“ 

Winston sagte: „Ich hab ein Gegen-
mittel, gegen jedes Fieber habe ich ein 
Gegenmittel.“ 

Eben schlug die Uhr Mitternacht. 
Ein Mönch, ein Einsiedler, er wohnte 

hier in einem der Häuser, wachte auf 
von dem Schlag. 

Der Einsiedler war sehr vermögend. 
Was aber niemand wusste. – Er bewohn
te das kleinste Haus hier am Kanal. 

Es war Mitternacht, eine Frau beugte 
sich über den Kanal und jeder, egal, ob 
jung oder alt, wer auf die andre Seite 
wollte, der mußte über sie gehen. 

Winston spürte den ersten Angriff des 
Fiebers, er nahm eine besondere Hal-
tung ein. 

Als wäre das nicht das schlimmste, 
kam eine Wolke vom Himmel, hüllte 
die über den Kanal gebeugte Frau ein. 

Meyer hatte die Rede beendet, das 
Haus verlassen, war auf der Straße un-
terwegs. 

In einem Geschäft konnte man falsche 
Bärte kaufen, am teuersten war der Bart 
eines Mönches, er war so gut wie un-
bezahlbar. – Meyer stand vor dem Ge-
schäft, überlegte. 

Es sah sich, in einer Vision, in den Klei
dern eines frisch Verstorbenen, den fal
schen Bart im Gesicht, durch die Stadt 
gehen. 

Meyer stand still, die Nacht flüsterte ihm 
einige, deutlich hörbare Worte ins Ohr. 

„Der Mönch, dem man den Bart ab-
genommen hat, der soll hier ganz in der 
Nähe wohnen. – Haben Sie vorhin nicht 
eine Rede gehalten? – Ich sah Sie doch 
im Fernsehen!“ 

„Ach. Was. Wurde die Sendung schon 
ausgestrahlt? – Der Bart wird mir auch 
nicht anwachsen?“ 

„Nein, Sie müssen nur die Vorschriften 
beachten.“ 

In einem Haus weiter betastete die Hand  
eines Mannes eine Frau, aber er fand den 
Körper ganz verschlossen. 

Und dann, endlich, erklang der Ton der 
Harfe. 

Meyer ging mit dem falschen Bart durch 
die Stadt; nun mußte er sich nur noch 
die Kleider eines frisch Verstorbenen be
sorgen. 

Nachdem der Mann die Frau betastet  
hatte, ging er aus dem Haus, in der Stras
se war es ganz dunkel. – Der Baum bot 
ihm einen Ring an, dieser Ring war sehr 
günstig zu haben. 

Nun ein Blick ins Aufnahmestudio, „die  
Aufzeichnung mit Meyer war wieder 
sehr kompliziert, aber nun ist die Sache 
auf Sendung. Wir haben es geschafft.“ 

Das Aufnahmestudio war vollkommen 
leer, man sah nicht einmal eine Kame
ra, da waren nur zwei Männer und auf 
dem Tisch stand in einem Käfig ein 
Meerschwein.  

Über den Löffel stülpte man ein Etui. 
– Die Sonne war des nachts in der Har-
fe. – Ihr Licht wurde Musik. – Es war ei
ne schwarze, eine dunkle Musik. – Die 
zu einem falschen Bart, zu allem üb-
rigen passt. 

Meyer, den falschen Bart am Kinn, ging 
zur Brücke am Kanal, aus Erfahrung 
wusste er, dass er hier am wahrschein-
lichsten die Leiche eines frisch Verstor-
benen finden konnte. 

„Ich zieh ihn aus“, sagte Meyer, er zog 
ihm die Kleider aus. 

„Bringen Sie den Toten hierher!“, rief 
der Mönch. 

Meyer zog den Toten nackt über die 
schmale Straße, über das Pflaster. 

Ein kleiner Hund bellte, sah um die 
Ecke, zu sehen war nur der Kopf. 

Der Mönch hatte das Fenster offen, er 
zog den Toten ins Zimmer. 

Der Mund des Mönches sah eher wie 
eine Narbe aus. 

„Sie sind hier in Utrecht, Meyer, bitte, 
sind Sie vorsichtig“, sagte der Mönch. 

„Ich weiß, ich wohn um die Ecke, ich 
war heut Abend im Fernsehen, ich hab 
eine Rede gehalten“, sagte Meyer. 

„Ich stelle den Toten in eine Blumen-
vase“, sagte der Mönch. 

„Haben Sie denn eine so große Vase?“, 
fragte Meyer. 

„Natürlich hat er eine so große Vase“, 
es war Winston, der das sagte. Winston 
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war von links gekommen, vom Bleuter-
dam, hatte den kleinen Hund unterm 
Arm, der Hund knurrte jetzt. – Und 
Speichel rann ihm aus dem Mund. 

Winston sagte: „Hier in der Nähe 
wohnt eine schöne Frau, der Hund ist 
ihr weggelaufen, aber ich konnte den 
kleinen Hund einfangen.“ 

Winston sah den Hund an. 
Inzwischen hatte der Mönch den To-

ten in eine Vase gestellt. 
Winston, er hielt immer noch den Hund, 

hatte sich eine Zigarette angesteckt. 
Obwohl doch nichts von ihr zu sehen 

war, waren die Schuhe von Meyer und 
Winston mit Erde beschmutzt. 

Meyer sah sein Gesicht, in einem Spie
gel, in der Wohnung des Mönchs, und 
sah, wie die Wunde seines Mundes zu blu
ten anfing. 

„Ich hab noch etwas Bauchfleisch, viel
leicht wollen Sie hereinkommen“, sagte 
der Mönch. – Er war ein Einsiedler. 

In seiner Wohnung war der Fernseher 
eingeschaltet, aber man sah dort nur ein 
altmodisches Standbild. 

Winston stand draußen, sah sich um. – 
Er drückte den kleinen Hund fest an sich. 

Augenblicklich war sonst niemand auf 
der Straße. 

Winstons Blick ging noch immer um-
her, es war Nacht, „der Nebel macht die 
Stadt größer, als sie in Wirklichkeit ist“, 
sagte er. 

Er stand vor dem Fenster des Mönchs, 
die Zigarette in der Hand. 

„Oh, ich seh, Sie haben meine Sendung 
angestrichen“, sagte Meyer, er zeigte 
auf eine Fernsehzeitschrift, innen, in 

der Wohnung des Mönches. 
Man hatte Blumen gepflanzt, dicht an 

dicht, und von oben betrachtet, ergaben 
die Blüten das Bild der Frau. 

Ein Mann, in Holzschuhen, mit einem 
Löffel in der Hand, mit dem Löffel schlug 
er nach der Harfe. – Winston setzte den 
Hund ab. 

Ein schmaler Weg, grad breit genug 
ihn zu gehen, führte durch das Bild der 
Frau. 
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Als Hodler nach Haus kam, war Vog-
ler schon abgereist, weg in die Provinz, 
um seine Sammlung an Tulpen zu ver
vollständigen, wie man ihm sagte. –  
Stattdessen stand eine junge Witwe im 
Raum, sehr jung und beide Hände hatte 
sie schwarz, sie behauptete, dass dieser  
Umstand auf gar keinen Fall etwas mit  
dem Tod ihres Mannes zu tun hat. –  
Hodler legte die Reisekleider ab, er pack
te die Schachtel aus. Es war Dienstag, vor  
einer Stunde war er heimgekommen. –  
„Sie können hierbleiben, Sie sind will-
kommen“, sagte Hodler, „ich bin Carol“, 
sagte die Witwe, sagte sie. – Sie hatte 
auch eine Schachtel dabei, in der waren 
ein paar Sachen von ihrem Mann.  

„Schauen Sie da“, sagte Hodler nach 
einer Weile, man sah einen Mann, ein 
Stück weiter hatte der Kohle aus der Er
de gegraben, in einer Kiepe trug er sie 
am Haus vorbei. – Ganz schmutzig war 
der Mann, sah auch nicht wie Vogler 
aus. Er ging unter seiner Last gebückt. 

Von Vogler kam Nachricht, als Brief, 
in einer Kleinstadt war er jetzt Präsi-
dent der Tulpengesellschaft, dem Brief 
beigelegt war ein Foto, auf dem man 
ihn so sah.  

Es war September, man hatte dem Ok‑ 
tober ein paar Tage abgezogen, dem Sep‑ 
tember zugesprochen. 

„Ich wär viel zu faul“, sagte die Witwe. 
„Faul zu was?“ 
„Um Kohle zu graben.“ 
„Er ist sehr beliebt, er sieht aus wie ein  

Lümmel, haben Sie seine Visage gese-
hen? Aber man mag ihn, in jedem Teil 
der Stadt.“

Die Witwe seufzte. 
Bald gab es einen Krieg, die Tulpen  

führten ihn gegen die Rosenzüchter. 
Der ganze Krieg dauerte den halben 

November und verwüstete große Teile 
vom Land. 

Hodler hatte sich inzwischen in die 
Witwe verliebt, er schlief mit ihr. 

Er stand oben am Fenster, ein paar Me‑ 
ter weiter sah er die Kohlengrube. – Eben  
fiel der erste Schnee. 

Sie war schön, aber faul. Sie hatte ei
ne Schachtel mitgebracht, in der wa‑ 
ren ein paar Sachen von ihrem Mann. 

Ein paar Tage vor Weihnachten, es 
war ein klarer aber kalter Tag, fiel dem 
Kohlenmann ein Stück Kohle aus der 
Kiepe, schwarz, glänzend lag es auf 
der Straße; die faule Witwe, als solche 

hatte sie ja sich selbst bezeichnet, sie 
ging nach draußen, hob es auf; es war 
der erste Mal, dass sie überhaupt das 
Haus verließ.  

Wohnen tat sie oben im Zimmer. 
Dort lag nun das schwarze, glänzende 
Stück. Sie zog die Slipper, flache, 
große Slipper aus, legte sich auf das 
Bett. 

Die Witwe, vor ein paar Tagen schon 
hatte sie bemerkt, dass sich ihr auch 
die Zunge ganz dunkel verfärbt.

„Meinst du, er macht das?“, fragte 
sie. Sie war jung, sie war schön; mit 
angezogenen Knien hockte sie auf 
dem Bett; Hodler stand neben dem 
Bett. 

„Meinst du, er wird mich ein Stück tra‑ 
gen? Ich würd gern in der Kiepe hok-
ken und mich ein Stück tragen lassen, 
meinst du, er macht das, macht er das 
für fünfzig Euro? Hodler, was meinst 
du?“ 

„Ich geb dir das Geld“, sagte Hodler, 
er stand neben dem Bett und seine Lip
pen waren innen weiß. 

Aber es ging nicht ums Geld. 
Der Kohlenmann war ein dreckiger 

Kerl. Ein dreckiger Vagabund. 
Hodler sagte: „Vor vielen Jahren, als 

ich das erste Mal die Kohle sah, dach-
te ich, sie ist so schwarz, weil sie so 
lang in der Erde ist. Ich dachte, wenn 
sie jetzt ans Licht kommt, wird sie hel
ler, von Tag zu Tag.“ 

In diesem Jahr fiel noch mehr Schnee,  
lang hatte man auf ihn gewartet. 

Die junge Witwe, im Hemd ging sie 
auf die Straße oder stand besser oben 
auf der Treppe vorm Haus, ein kalter, 
eisiger Wind pfiff. 

Sie bot dem kalten Wind den schö-
nen Leib. 

Auf eine andere Art fing der Wind 
zu singen an, ein Stück weiter weg. 

Auch jetzt, bei dem kalten Wetter, so 
eisig, oh, es war sehr kalt, in dem eisi‑ 
gen Wind sah man Leute, Leute im 
Sportdress, in solchen Anzügen, sie ka
men  aus der Stadt und liefen auf den 
Wegen rund um die Stadt. 

Als die Kohlengrube immer größer 
wurde, umrahmte man sie mit einem 
Zaun. 

Immer tiefer stieg der Kohlenmann 
in die Erde und die Leiter, auf der er 
das tat, wurde immer länger. 

Der Stiel einer Tulpe, lang, aber nicht 
sonderlich biegsam. 

Und der Wind, obwohl kräftig im Or
gan, im Gesang, an Worten kannte er 
nur eins.  

Nachts, wenn die Welt ganz still, ba
den die Geister im Blut. 

Auch der Böseste der Bösen ist einmal 
verzweifelt, auch für ihn gibt es mal ei‑ 
nen Moment, wo‘s nicht weitergeht. 

Es war Frühjahr geworden, schwül 
und feucht und ganze Schwärme von 
Insekten fielen jetzt über Hodlers Haus. 

Hodler hatte vor vielen Jahren das 
Haus sehr günstig erworben, es lag am  
Weg, an der Straße in die Stadt. 

Sommer wie Winter sah man den 
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Kohlenkerl in den gleichen Klamotten, 
Hodler dachte, dass seine Visage in die
sem Jahr noch hässlicher geworden war. 

An diesem Tag gab er ihm endlich die 
dreißig Euro, Hodler hatte Kaminski, 
so hieß der Kohlenkerl, von fünfzig auf 
dreißig herunter gehandelt.  

Kaminski kippte die Kohlen vor das 
Haus, ärgerlich, die Witwe, Lorielein, so  
hieß sie, kam und setzte sich in die Kie
pe; sie saß hier, wieder mit angezoge
nen Knien.

Weder lächelte sie, noch war sie ängst-
lich. 

Hodler sah sie gehen, er dachte, wenn 
ich Nachricht bekomm von Vogler, ich 
würd Kaminski losschicken, seine Lei-
che zu holen. 

Obwohl der Krieg vorbei war, Vogler 
hatte nichts mehr von sich hören las-
sen. – Es war möglich, dass er auf dem 
Schlachtfeld gefallen war. 

Jetzt sah er den Kaminski mit Lore in 
der Kiepe. 

Ein großer Schwarm von Insekten sam
melte sich oben unter dem Dach. 

Und der Weg war aufgeweicht. – Es war  
Frühjahr. 

Das Zimmer zeigte genau nach Osten. 
Wenige Tage später kam eine Frau mit 

Hund. 
„Sie laufen nicht?“, fragte Hodler. 
„Er fühlt sich nicht wohl“, sagte die Frau. 
Das war eine Erklärung; tatsächlich der  

Hund streckte die Beine, der Kopf kam 
vor und würgte. 

Die Szene war vorm Haus. Eine kurze  
Jacke die Frau, deren Saum mit Pelz be-
setzt. Stramme Schenkel. 

„Ich laufe hier viel, normalerweise ist 
er dabei, aber dieses Jahr sind mir schon 
vier Hunde gestorben, und er sieht mir 
auch schon fast danach aus. Was für ein 
elender Kerl.“ 

„Was ist das für ein Loch da hinten?“, 
fragte sie. 

„Das ist die Kohlengrube. Normaler
weise ist Kaminski dort, er betreibt sie, 
aber ausgerechnet heute ist er nicht da.“

„Ich hab einen Brief von Vogler, eine 
Nachricht für Sie, darf ich Ihnen den 
Umschlag geben?“, sagte die Frau. 

„Das hab ich mir fast gedacht“, sagte 
Hodler.

Sie hatte schon die Jacke auf und zog 
von dort, von innen heraus das Kuvert; 
Hodler griff es unbesehen, sie weiß si-
cher, was drin steht, sicher kennt sie das 
Schreiben, Wort für Wort, da wett ich 
meine Seele drauf. Ich werd Sie auch 
nicht hereinbitten, ich mag solche Situ-
ationen nicht. 

„Sie brauchen mich nicht hereinzubit-
ten, sonst kotzt der Hund Ihnen noch 
alles voll, das will ich nicht, Sie sehen 
ja, wie es ihm geht“, sagte die Frau. Der 
war an der Leine, würgte, streckte den 
Kopf vor.   

Sie standen vor dem Haus. – Hodler 
ging mit dem Brief rein. 

Weiß lag etwas in der Landschaft, sah 
wie Schnee aus. Ein Rest vom Schnee.  

„Hodler, ich muss kotzen, wenn ich 
ihn seh, wenn ich hinein gekommen wär, 
ich hätt ihm alles vollgekotzt“, sagte 
der Hund. Er würgte eine Stimme, eine 
Art von Stimme hervor.  

„Es ist doch alles in Ordnung, ich hab 

ihm nur den Brief gegeben, den Brief 
von Vogler. Du siehst, er ist schon nicht 
mehr da, der doofe Hodler, er ist schon 
weg mit dem Brief.“

Ganz komisch verdrehte der Hund 
den Kopf. 

„Hodler ist weg und jetzt will ich die 
Kohlengrube sehen“, sagte der Hund. 

„Nein, ein anderes Mal!“ 
Oh, was für eine Frau! – Die Frau zerr

te ihn schon in eine andere Richtung, in 
mehrere Richtungen gingen die Wege, 
und kaum was weiter parkte das Auto. 
Bis hierher machte es der Hund. 

Kaum war er aber im Auto, lag hinten,  
das Auto angefahren, da starb er. 

Der Pelzbesatz an der Jacke der Frau 
hatte ihn verrückt gemacht. Ihm den Rest  
gegeben.

So etwas hält ein Hund nicht aus. 
Ein Vogel legte ein schwarzes Ei, es war 

nichts drin, es bestand nur aus Schale. 
Wieder liefen zwei Leute am Haus ent

lang, einer hatte eine Figur auf dem Dress,  
der andere ne Nummer. – Beides auf dem  
Rücken. 

Auch sie drehten den Kopf, als sie das 
Weiß, ein paar hundert Meter weg sa-
hen, das Weiß in der Landschaft dort. 

Das Weiß dort war ein Brief von Vog-
ler; er bedeckte eine Fläche von mehre
ren hundert Metern; jetzt dort wieder 
eine Person, eine seltsame, seltsam ge‑ 
kleidete Person, war gebückt und schnitt 
ein Stück ab vom Brief, schob es in ein 
Kuvert. 
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Ein reicher Mann hatte sich eine Har-
fe gekauft, er stellte sie nach hinten hin 
in den Garten. Bald bemerkte er eine 
Frau, sie kam jeden Tag, sah über die 
Mauer. 

Nebenan blühte ein Baum, an ihm 
dick die aufgequollenen Beeren. 

Wieder war die Frau da, ihr Kopf über  
der Mauer und Hantel, so hieß der Mann, 
fasste mit einer Hand in den Baum, er 
zog eine ganze Handvoll der Beeren zu 
sich herab. 

Es war Herbst, in den Nächten waren 
Vögel am Himmel. 

„Haben Sie Kinder?“ 
Die Frau schüttelte den Kopf. 
„Sonst hätt ich Ihnen ein paar von den 

Beeren mitgegeben.“ 
„Ich hab einen Säugling.“ 
Hantel schüttelte den Kopf. 
„Wenn das Kind größer ist, er kann her

kommen, auf der Harfe spielen.“ 
Nun schüttelte die Frau den Kopf. 
Von ihrem hellen Haar war nur wenig 

zu sehen, ein Tuch war um den Kopf. 
Der reiche Mann war neugierig gewor

den, bald fand er heraus, wo sie wohnte, 
ein kleines Haus auf dem Uferdamm. 

Hantel ließ in diesen Tagen aus den Bee

ren einen Likör machen. 
Es war Herbst, nun die letzten Tage, 

die Harfe stand draußen im Regen. 
Hantel bekam Post aus China, eine 

schöne Frau schrieb ihm einen Brief.
Sie hatte nicht nur geschrieben, sie hat

te auch ein Foto, ihr Foto beigelegt. 
Hantel legte den Brief hinaus in den 

Regen, die Fotografie, das Foto, hielt er 
in der Hand. 

Wieder schaute die Unbekannte über 
die Mauer, diesmal hatte sie den Säugling  
dabei, sie hob ihn hoch und der kleine 
Kopf krähte. 

In diesen Tagen, im Garten, im Haus 
war der Geruch vom Likör. 

Hantel war nun jeden Tag betrunken 
und immer mehr Briefe kamen, von über
all aus der Welt. 

Auf dem Sessel lag eine Hose. Auf 
dem Tisch lag ein Stück Brot. – Hantel 
zog sich eben an. – Zwischendurch aß er  
vom Brot.  

„Hantel, Hantel“, hörte er eine Stim-
me, es war die Stimme des Säuglings. 

„Hör, Säugling, für dich bau ich um 
meinen Garten eine Mauer aus Brot, du 
Winzling, du, du, Kerl, du“, es war früh 
am Morgen, zehn Uhr, und Hantel war 

oppla, ja, der Sturm, das Meer, es spült aller‑ 

hand Zeug ans Land. Auch die Harfe. Oh – 

Samanta, wollen Sie etwas Musik – soll ich 

für Sie einmal die Harfe spielen? – Nein, wir 

warten auf Nelson. – Ja, jetzt keine Musik, es ist besser auf 

Nelson zu warten. – Sullivan steht am Meer, raucht seine 

Pfeife, Samanta sitzt im Fass. Das Meer ist wieder still, so 

mag es gut sein. Sullivan at-

met Wolken aus, das Meer ist 

wieder ruhig und spielt mit 

den Wellen. So ist es richtig.
Samanta
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schon betrunken. 
Es waren sechs Wochen, Hantel lag 

meist auf dem Boden des Wohnzimmers, 
Frauen waren draußen auf der Veran-
da, sie waren alle schön, meist sprachen 
sie in ausländischen Sprachen, hin und 
wieder schaute eine von ihnen durch die  
Tür, warf einen raschen, von Neugier ge
prägten Blick in das Zimmer, ein Säug-
ling war bei ihnen, der ging von Arm 
zum Arm; der Säugling war weiß, mit 
der Farbe einer Made. 

Nach sechs Wochen stand Hantel auf, 
mit einem Gefühl, als wären ihm beide 
Beine gebrochen.  

Inzwischen war es Winter, Hantel tau
melte zur Verandatür, draußen ragte aus  
dem welken Gras, aus dem blattlosen, 
farblosen Strauch die Harfe auf. 

Hantel schloß den Vorhang. 
„Von Brust zu Brust“, wiederholte er. 
Grad noch achtunddreißig Mark hatte 

er in der Tasche, er muß unbedingt zur 
Bank. 

Er ließ ein Taxi kommen. 
„Ich nehm einen Umweg, um ‚Cap 

Horn‘. Ist Ihnen das recht, Herr Hantel?“ 
Hantel war erschöpft, träg winkt er 

mit der Hand, ihm war alles recht. 
Am ‚Cap Horn‘ stand die Tür auf, drei 

oder vier Männer, rauchende Zigaretten  
in den Gesichtern standen davor auf dem  
Trottoir. 

„Hallo, Hantel, schon gehört, es gab 
einen Unfall, der Bus mit den Frauen ist 
verunglückt.“ 

„Der Bus mit den Chinesinnen?“ 
Hantel ging rein, mit zitternden Beinen. 
Der Taxifahrer ging neben ihm, beglei-

tete ihn zur Theke. 
„Hallo, Hantel, wie war die Ernte?“
„Gut, gut, John, die Ernte war sehr gut, 

es gab einen guten Likör dieses Jahr.“ 
Hantel wischte mit der Hand übers Ge

sicht, auf den Lippen lag ein kräftiger 
Glanz. 

„Von Brust zu Brust“, sagte er, wieder
holte er. 

„Was?“, fragte John. – Auf dem Bier 
war schon der Schaum.

„Ach, nichts, ich dachte gerade an die  
Vogelzählung, im Herbst, es waren viele 
Vögel am Himmel, seit Jahren waren es 
schon nicht mehr so viele, im Herbst, 
weißt du.“ 

John nickte. Er war rot, hatte eine gelbe 
Nase. – Schon als Säugling sah er so aus. 

„Ich fahr jetzt zur Bank, John, ich zahl  
später.“ 

John nickte. 
Der Taxifahrer wartete vor der Bank, 

bis Hantel mit dem Geld herauskam. 
Es war Winter, aber noch kein Schnee 

gefallen. Hantel dachte an der Herbst, an 
seine Beine, er war froh, dass er wieder 
gehen konnte. 

Das Taxi brachte Hantel zurück ans 
‚Cap Horn‘, Hantel zahlte, wie er es ver‑ 
sprochen hatte, dann fuhr er ins Kran-
kenhaus, Hantel wollte sich die verletz‑ 
ten Chinesinnen ansehen. – Sie besu-
chen. – 

„Wie viele sind es?“ 
„Es sind zweiundvierzig.“ 
„Das ist kein Problem.“ – Unten kauf-

te er zweiundvierzig Blumensträuße. 
Dann ging er zur Unfallstation. 
Seit dem Unfall, von dem er im ‚Cap 

Horn‘ erfahren hatten, waren schon zwei 
Wochen vergangen, den Frauen ging es 
gut. 

Hier und da erkannte er eine, weil er 
ihre Bilder gesehen hatte, ihre Fotos.

Chinesinnen sind klein und schmal, 
gleich fünf passten hier nebeneinander 
in ein Bett. 

Hantel verteilte die Blumen, hier und 
da machte er eine witzige Bemerkung. 

„Der Unfall war schrecklich, wir woll‑ 
ten Ihnen bei der Vogelzählung helfen,  
Herr Hantel, aber dann kam der schreck
liche Unfall dazwischen.“ 

„Aber jetzt ist doch alles gut.“ 
Hantel hielt eine schmale Hand, er führ

te sie an die Lippen.  

„Ich bin Lin Ying“, hört er.  
„Oh, das ist schön, Lin Ying“, wieder-

holte Hantel. 
„Ja, ich bin die siebte Saite, ich bin nach 

der siebten Saite der Harfe benannt“, sag
te sie. 

Hantel war im Krankenhaus, er ver-
teilte Blumen, er war ein reicher Mann. 

Unten wartete der Taxi. 
Der Uferdamm war am Ende der Stadt, 

hier stand ein kleines Haus. – Die Frau 
hatte den Säugling hinausgebracht, hielt 
ihn in den Wind. Der kleine Kerl krähte 
vor Freude. 
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Fast wär die Frau die Treppe hinabge-
stürzt, noch im letzten Moment gelang es 
dem Mann, sie aufzufangen, sie spürte 
von ihm den Atem im Gesicht. 

Der Mond ganz blau, ganz blau gefärbt, 
in seinem Licht lag die Treppe, die Trep
pe führte nirgendwo hin, sie kam von 
oben. 

Rasch ließ der Mann die Frau wieder los,  
er spürte, wie schwer sie war. 

„Haben Sie nicht vorhin die Zitrone ge
tragen?“, fragte sie. 

„Was für eine Zitrone?“ 
„Ich sah Sie doch vorhin, da trugen Sie 

die Zitrone“, sagte sie, zog den Rock über  
die Knie, knisterte am Kragen des Re-
vers, und umgedreht, sah sie die Treppe 
hoch, die von einem der Becken kam. 

Ja, oben waren die Becken. 
„Es ist schrecklich. – Wenn Sie mich 

nicht aufgefangen hätten, ich wär noch 
nach unten gefallen.“ 

Weiß waren ihre Lippen, weiß, eben-
so die Wangen. Ihr Haar war grün, sehr 
lang. Lag hinten im Nacken. 

„Ich war auf dem Weg nach oben“, sagte 
er. –  Wirklich, er trug ein zitronengrünes 
Jackett. – Achtundzwanzig Jahre alt? –  
Er war sicher ein Flugzeugpilot. – Er hat

te auch einen Hund. – Einen grauen. Ei-
nen zimtgrauen. 

Unten am Ende der Treppe stand der 
Hund, wedelte.   

„Im Hotel ist das Buffet“, sagte er. –  
Er hatte seine Meinung geändert, er wollt  
nun zum Buffet. – Er band den Hund mit 
der Leine an das Bein der Frau, eben hat‑ 
te er dieser Frau, die von oben gekom-
men war, das Leben gerettet. 

Der Mann zeigte auf den Hund, „letztes  
Jahr ist er angefroren, in San Franzisco, 
in dieser kalten Nacht, Sie erinnern sich 
sicher.“ 
„Ich war in San Franzisco, in jener 

Nacht, Sie sind sicher Herold, der Pilot.“ 
„Ich steuer das Zimtflugzeug!“, sagte er. 
Recht so. –  Es gefiel ihm, wenn man ihn  

für einen Piloten hielt, besaß er doch in 
Wirklichkeit nichts, außer diesem drek-
kigen, kleinen, gemeinen, Zimt-Hund. 
– Herold sagte, indem er die Hand hob, 
nach vorn zeigte, geradeaus: „Da, wo das 
Licht ist, da ist das Buffet.“ 

„Ich war auf meinem Zimmer“, sagte 
die Frau, Herold gab ihr Feuer, sie  wollte 
rauchen. 

„Das Buffet ist für alle Leute, die da-
mals in San Franzisco waren, in dieser 

elson, da sind sie ja. – Oh, ja da bin ich,  

Mr. Sullivan, die Schiffbrüchigen, die sind im 

Haus von Green, man wollte sie erst zu mir 

bringen, aber ich hab dafür keine Zeit. – Es ist 

Morgen, drei Schiffe sind untergegangen, Nelson ist gerade 

gekommen, er erzählt davon. – Das Bild zeigt Nelson, wie er 

gerade angekommen ist. Nelson raucht seine Pfeife, Sullivan 

steht neben ihm, raucht sei-

ne Pfeife, und Samanta, die 

Bauchrednerin sitzt im Fass. 

Erst mal ist alles in Ordnung. 
N e l s o n
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kalten Nacht“, sagte er. 
„Es ist voller Leute, es ist unmöglich, 

allein zu sein“, hörte sie eine Stimme. 
Das Buffet, es stand in der Halle, war 

von Leuten umstellt. – Der Tisch mit den 
Speisen. Es war Gedränge. – Der Swim-
mingpool, es waren drei Becken, mit ei
nem Stück dazwischen verbunden, war 
auf dem Dach des Hotels, man sah bis 
nach San Franzisco hinunter, die Pal-
men, in die andre Richtung sah man bis 
nach Dakota. – Überall waren Zimmer, 
auf jedem Stockwerk. 

Das Hotel war ein Labyrinth. 
In einem anderen Saal wurde getanzt, 

ein Paar war auf dem Parkett, drehte sich 
immer. 

In Dakota landete ein Flugzeug, ein 
Mann in einem Pullover stieg aus, mit 
dabei waren fünf Hunde, die bellten, so
fort, als sie noch auf dem Rollfeld wa-
ren. Sie fingen sofort zu bellen an. 

Der Mann ging auf den Swimmingpool 
zu, mitten auf dem Wasser schwamm 
ein Blatt. – Ein Baumblatt. 

In einem Liegestuhl am Rand lag eine 
Frau. Ihr Bauch war nackt. Ein Tuch dek
kte ihr Gesicht zu, in der Hand rauchte 
eine Zigarette. 

„Rick, willst Du in den Pool?“ 
„Ja, Irmchen. – Ich zieh mich gerade 

aus.“ 
„Hast du mir die Hunde mitgebracht?“ 
„Ja, natürlich, Irma.“ 
„Was für eine Farbe haben sie?“ 
„Sie sind blau.“ 
„Schön, blau, so wollte, so will ich sie  

haben, die Hunde.“ – Sie zog an der Zi
garette. – Rick war mit den Hunden im 

Wasser. Eben tauchte er mit ihnen unter. 
„Rick? – Was für eine Zimmernummer 

haben wir?“ 
„Dreihundertzwölf.“ 
„Ich hab es vergessen. – Vorhin war ich 

in nämlich in einem falschen Zimmer. – 
Dann nochmal und dann noch mal und 
dann noch mal und dann noch mal.“ 

Rick war unter Wasser. Er kannte ei‑ 
nen geheimen Gang direkt hier vom Pool  
zu einem Zimmer, aber es war das Zim
mer Achthundertdrei. – Rick löste die 
Hunde von der Leine, die Hunden nah-
men den Gang nach Zimmer achthun-
dertdrei. 

Dann tauchte er auf. 
„Was ist das für eine Musik?“, wollte 

Irma wissen. 
„Es wird getanzt“, sagte Rick. 
Rick war ein Verbrecher, zwar hatte 

er die Hunde in New Orleans gekauft, 
aber nicht bezahlt. – Er war auch nicht 
in San Franzisco gewesen, wie er eben 
behauptete, sondern er war in New Or-
leans gewesen. 

Jetzt, er stand am Fenster, draußen, 
nur das Hüfttuch um, sah in den Saal, 
Paare drängten sich auf dem Parkett, 
Paar an Paar. 

Die Nacht hüllte alles ein, in ein dun‑ 
kel-durchsichtiges, dunkel-durchschei-
nendes Kleid. 

Und über dem Nachtkleid lag schon der 
Morgenmantel. 

Der Irrtum war voraussehbar.

oppla, Nelson, was ist los, machen Sie jetzt 

doch auch den Schiffbrüchigen? – Ist Nelson 

gekommen, steht er wieder Kopf, was für ein 

Kerl, ständig ist er was am Suchen. – Das sagt 

Samanta, die Bauchrednerin. 

Sie wohnt im Fass. Das Fass 

steht neben Nelson. – Das ist  

al les hier auf der Mole, da-

hinter ist das Meer, und die 

Sachen liegen rum. Allerhand 

Zeug l iegt herum. – Schau!
Mole
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