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Was für ein heißer Tag, das Glas in der 
Hand stand der Mann auf der Veranda. 

Eben war er vor dem Haus gewesen, auf 
der anderen Seite, in der Nacht wurde das  
Haus des Nachbarn, die Seite zur Straße 
hin, mit Farbe beschmiert. 

Ja, ein heißer Tag; diese Wärme, wo 
kommt sie nur her? 

Aufgewacht war er, im Wohnzimmer auf  
der Couch, weil es so heiß war. 

Er sah auf die Uhr. 
Dann sah er auf das Glas mit dem Ge-

tränk. Das Getränk kam aus einer ande-
ren Welt. 

Und das Getränk, es ist in Bewegung, es  
steht nicht still. 

Jetzt kriecht das Getränk die Wand des  
Glases hoch, ganz von selbst, jetzt kommt 
es nah bis zum Rand.  

Ein paar Mal, ein paar Mal schwenkte 
er, den Blick in den Garten, das Grün vor 
den Augen, das ganze Bild des Gartens. 

Nackt und man hat Wünsche, das ist in 

Ordnung so, die Hitze, gut. 
Nackt und eine Blume und ein Blatt am  

Baum. 
„Kommt her, Blätter, kleidet mich ein“, 

hört man eine Stimme. Da – bei den Lilien  
stand eine Frau, auch sie hielt ein Glas, 
und die Blätter lösten sich eben dort vom  
Baum und kleideten sie ein; sie gingen zur  
Frau und machten ihr ein schönes Kleid. 

Über die Haut. 
„Es waren mein Söhne, sie haben das 

Haus des Nachbarn letzte Nacht mit der 
Farbe beschmiert“, sagte die Frau. 

Sie war zur Veranda gekommen. Stühle 
standen hier. 

Er legte den Kopf zurück. Auf diese Art 
floss das Getränk besser vom Mund in 
den Hals. 

Und so weiter. 
„Wie alt ist Ihr Sohn?“, fragte er. 
„Fünfzehn“, sagte sie. 
„Und die andern?“ 
„Fünfzehn, sie sind alle fünfzehn“, sie 
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zupfte ein Blatt aus den Blättern. 
Auf der Veranda. 
Das Grün, das Grün, im Schatten war es 

lebendig.  
Eine Minute und noch eine.  
Noch immer war es sehr heiß. Die Ja

lousien, herabgelassen, teilten das Licht  
zu schmalen Streifen. 

Jetzt war sie drinnen und lag auf der 
Couch. – Er war ihr gefolgt. – Er sah, wie 
sie auf der Couch lag. 

Er sagte: „Ich hatte vor, die Bohnen zu 
brechen, aber Sie sehen selbst, es ist 
zu heiß.“ 

„Sie lieben Ihren Garten, die Bohnen? 

Warten Sie doch bis zum Abend bis mei-
ne Söhne kommen, die werden helfen.“

Draußen fuhr eine Streife vorbei, eine 
Polizeistreife.  

Aus dem Fenster, wieder vor zur Stra-
ße, die Streife hielt vor dem Nachbar-
haus, zwei Beamte stiegen aus. 

Als er sich umdrehte, sah zur Couch, 
sah er, dass sie eingeschlafen war. 

Ihr Kleid begann schon zu welken. 
Am Abend, als ihre Söhne kamen, fan-

den sie ihre Mutter ohne das Kleid auf 
dem Sofa.

„Wir haben den ganzen Tag Bohnen 
gebrochen, davon ist sie müd geworden 

und sie ist auf der Couch einge-
schlafen, so gegen fünf hat sie 
sich hingelegt“, erklärte der Mann. 

„Hören Sie, wir haben das Polizei-
auto gesehen, in der Straße, das  
hat uns Angst gemacht, wir haben 
uns nicht her getraut, sonst wären 
wir wohl früher da gewesen, we-
gen der Bohnen, wir hätten gehol-
fen wegen der Bohnen.“ 

Fünfzehn mal. Fünfzehn mal das 
Gleiche. 

„Vox Angelica, die Stimme der En 
gel, das ist die Bohnensorte“, sag
te der Mann.  

Er hielt nun die Tüte in der Hand, 
das kleine Tütchen von damals, 
geheimnisvoll, in dem die Samen 
gewesen sind, vor ein paar Tagen 
noch. 

Er saß neben der Couch. Auf ei
nem gesonderten Platz. 

Alles im Leben konzentriert sich 
auf einen Punkt, auf einen.

Gestern war der Mann noch im Berg-
werk gewesen, mit dem Hammer hatte 
er gearbeitet, in den letzten Wochen so 
gar wie ein Wilder, den Stollen weiter vo
rangetrieben, und dann war er durch 
gebrochen, mit dem Stollen plötzlich ins 
Freie gestoßen. Die Wand des Berges war 
durchstoßen, plötzlich stand er im Licht. 

Vor ihm war Wald und ein Hotel, zwi-
schen den lichten, hohen Bäumen sah er 
das Hotel.  

Er ging und unter seinen Füßen war 
Moos, Moos mit kleinen, weißen Blüten. 
Und die Luft roch hier nach Harz. 

Weich war das Moos unter den Füßen, 
weich wie Polster. 

Schwarz, verschwitzt, schwarz vom Koh
lenstaub, müde kam er aus dem Kohlen
bergwerk, mit dem Stollen hat er die Wand  
des Bergs durchstoßen. 

Kohle hatte er ein paar Stück in der Ta-
sche und auf der Schulter lag der schwe  
re Presslufthammer. 

Im Hotel war es still, eine Frau führte 
ihn nach oben. 

Jetzt war der nächste Morgen, er saß am  
Frühstückstisch und die gleiche Frau, jung  
und hübsch, bediente ihn. 

Gestern hatte er mit Kohle bezahlt und 
den Hammer abgestellt, die Hose abge-
legt und oben ein Bad genommen, und die  
Frau war dageblieben. 

Am Morgen sah er einen langen schwar
zen Streifen im Bett. 

Das war unangenehm. Jetzt aß er ein 
Brötchen. 

Sie beugt sich herab, als sie ihn fragt, 
ob er noch mal Milch will. 

Er saß da im Frotteemantel, der hatte 
im Bad gehangen. 

„Sie kommen aus dem Berg, da ist ein 
Bergwerk? Wir haben es uns gedacht, 
schon seit ein paar Tagen haben wir es 
im Berg ständig krachen gehört“, sagte sie. 

Sie hatten es krachen gehört. 
„Das ist Orangenmarmelade, nicht wahr“,  
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sagte er. 
Sie war mit dem Tablett da, oval, weiß 

war das und weiße Stühle und weiße Ti 
sche standen überall, mit weißen Tüchern 
bedeckt und das Morgenlicht kam durch 
eine große, offene Verandatür. 

Dann war draußen der Bienenschwarm,  
der Schwarm flog ein paar Mal an der Fas 
sade auf und ab, brummte und kam dann 
in das Zimmer des Bergmanns. 

Als er ins Zimmer kam, saß der Schwarm 
über einer Lampe direkt über dem Bett. 

Vorsichtig kam er ins Zimmer, eine Hand 
am Gürtelende des Bademantels. 

Der Schwarm, obwohl in der Mitte eine 
Königin ist, war keine Einheit. Es war so, 
als wäre irgendwo etwas explodiert und 
die Bienen wären nichts weiter als der 
Nachhall einer Explosion, kleine Teile, ka
putt, Abfall, ein Echo von irgendwo her ge
schleudert. 

Er stand jetzt an der Tür, als sie noch 
einmal aufging. Das war nun der Hotelier. 
„Bitte verlassen Sie das Zim mer. Ich küm  

mer mich um die Sache“, sag
te der Hotelier. 

Der Bergmann macht noch 
einmal eine Bewegung, die 
aber ins Leere führt. 

„Gehen Sie nach unten, mei 
ne Tochter ist unten, es be-
steht keine Gefahr. Fräulein 
Julia ist unten“, sagte der Ho 
telier, erst sprach er von seiner 
Tochter, dann von einer Julia. 

So nannte er sie
Wieder weich. Von der Veran 

da war der Bergmann in den 
Wald gegangen, zu den Bäu-
men, die kamen ja unmittel-
bar bis ans Haus. 

Er ging auf den weichen Pol 
 stern. Er ging nicht weit. Er saß  
unter einem Baum. Rückwärts 
an den Stamm gelehnt. 

Er spürte die Müdigkeit, die  
Wärme im Wald und schlief ein. 

Vom Baum tropfte das Harz  
und umhüllte ihn.  

In fünf Millionen Jahren wird ein Ufo lan
den, Leute werden aussteigen, und nichts 
mehr finden, alles ist weg, außer einem 
Klumpen Harz, vielleicht werden sie den 
Klumpen Harz am Ufer eines Mee res fin-
den, einen Klumpen Harz, in dem ein Berg 
mann sitzt.
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Der Mann stand auf dem Berg und die 
Frau rief etwas vom Tal herauf. 

Der Mann sah sie unten an der Straße. 
Im Bauch der Frau war noch ein ande

rer Mann, er griff nach dem Herz der Frau  
und drückte es zusammen. 

April war es und die Bäume ganz grün, 
unten an der Straße standen sie, eine lan
ge Reihe. 

Der Berg war kahl. 
Aber der Frühling wird auch hier herauf

kommen und den Berg, das Gras dort, auch 
ganz grün machen. 

Das Frühjahr war ein Riese aus grün-
gelbem Glas. 

Und ein anderer Mann, ebenfalls sehr 
groß, ging von Baum zu Baum, öffnete dort  
neugierig jede Blüte.  

Ganz so als wäre die Erde voll Blut, färb
te sich der Berg rot. – Wind, Wolken, Blü
ten, Fleisch und Flie der, das alles, das 
ist alles eine, ist seine Familie.  

Jetzt ein Auto unten auf der Straße, 

zwei Männer und eine Frau sitzen darin. 
Es war April. 
Wenig später fahren sie über die Brü-

cke auf die andere Seite vom Tal. 
Das Wasser hat die gleiche Farbe wie 

der Himmel. 
Der Mann sah auf, aus dem Fenster, 

sah das Auto kommen und halten, drei 
Leute stiegen aus. 

Da war das Hotel.  
„Ist es an mir? Soll ich ihnen als Mann 

oder als Frau erscheinen, hab ich die 
Wahl?“, dachte der Mann.  

Sie kamen auf das Hotel zu, und die 
zwei Männer und die Frau waren gleich 
oben auf den Zimmern; er hatte noch 
mal einen Koffer geholt. 

Und die Treppe hoch nach oben nach-
gebracht. 

Das Abendbrot, wieder unten, an einem 
 Tischt hinter Fenstern, „ich esse für zwei“,  
sagte die Frau. – Und der Hotelier nickte 
freundlich. 

Als Mann war er erschienen, als Mann 
stand er da.  

„Sind Sie gut hergekommen?“, fragte er. 
„Ja, die Fahrt durch das Tal war sehr 

schön“, lächelte sie. 
„Jedes Jahr erwacht die Natur neu“, sag

te er. 
Er sagte das und sah dabei aus dem 

Fenster, er sah auf den Tisch, sah auf 
sie und auch aus dem Fenster. 

An seinem Hals wuchs eine dicke Ader 
aus der Haut. 

Treppauf, treppab, die Natur ist wirk-
lich schön. 

Er warf einen etwas spöttischen Blick 
auf sie. 

„Haben Sie weiches Wasser?“, war ih
re Frage. 

Das Gehirn und das Herz waren mit 
Fäden miteinander verbunden. Mit gro-
ben Stichen die zwei zusammen festge-
macht.  

Als sie aus dem Fenster sah, wieder 
ganz oben, auf dem Zimmer, das Zimmer  
Nummer acht, drückte ihr der Wind das 
Haar fest an den Kopf und das Profil trat 
ganz deutlich in Erscheinung. Sie war 
schön. 

Dann fiel sie auf das Bett und vor Er-
schöpfung war sie so gut wie tot. 

Aus der Küche kam ein Brummen, ein 
Tier dort war noch lebendig, noch nicht 
tot, es brummte noch. 

In einigen anderen Zimmern war es hell. 
Man sah das von außen, wenn man zum  

Haus schaut, man sah in die Zimmer 
hinein und sah die Leute darin. 

Das Tal verbreiterte sich an die-
ser Stelle und der Weg über die 
Brücke ging direkt auf das Hotel zu, 
es war die Nacht, in der man die 
Nachtigall zum ersten Mal hört.

Horch, die erste Nacht, das erste 
Mal. 

„Was hast du denn in den Kof-
fern?“ 

„Lass doch das Fenster offen, da 
draußen singt eine Nachtigall.“ 

„Mir ist kalt.“ 
„Gut, dann mach das Fenster wie

der zu.“ 
Spöttisch, alles war spöttisch in 

diesem Haus, die Laune des Hote-
liers übertrug sich maßlos auf die 
Gäste. 

Luis, der Hotelier stand in einer 
kurzen Weste vorm Haus. 



14 15

Mit einem kleinen Stab leitet er den 
Gesang der Nachtigall. 

Die Nachtigall, um Mitternacht trank sie  
aus seinem Herz, trank das warme, wei-
che Blut. 

Jetzt ging seine Hand über seinen Kopf. 
Luis, auch seinen Kopf konnte man mie

ten, als ein perfekter Hotelier war auch 
dort Platz für die ehrenvollen Gäste, ein 
paar wundersame Betten standen dar-
in, das Zimmer war rund und hat vorn 
raus zwei schöne Fenster. 

An den Händen einen Geruch nach 
Desinfektionsmittel.

Eine Erle am Bach streckte die Wur-
zeln aus. Die Wurzeln waren rot und fein,  
wie Adern kamen sie aus dem Holz und 
gingen als Fächer in das kalte, rasch flie
ßende Wasser. 

Dunkel war die Nacht, aber jetzt ging 
der Mond auf, er machte alles hell, nur 
unter der Brücke war, blieb es dunkel.

Die Weste hatte Luis aus Kopenhagen. 

„Ich hab keine Zeit für eine Unterhaltung, 
ich bin mit der Erle beschäftigt, wenn 
Sie eine Unterhaltung wollen, gehen Sie 
doch zur Brücke, der ist immer langwei-
lig“, sagte das Wasser. 

Das Wasser hörte man im Graben. 
Jetzt kam der Koffer aus dem Haus. 
Er kam vor das Haus. 
Er sagt zu Luis: „Man hat mich ausge

packt, jetzt will ich die Nachtigall hören“,  
sagt er. 

Der Hotelier stand da, hatte die Brust 
schon frei gemacht, und jetzt kam  
die Nachtigall, der Vogel, der durch 
stieß die Haut, den Muskel mit dem  
Schnabel und trank das war me, 
weiche Blut. 

Entzückt war das Gesicht, sah 
man hier im Gesicht das Gefühl, 
das ihn überwältigt, ein wunder-
bares Ge fühl, doch fragte der Kof-
fer: „Wie geht es Ihnen, wie ist es, 
jetzt trinkt der Vogel Ihr Blut?“ 

„Wie geht es Ihnen, man macht 
Sie auf, man macht Sie zu, wenn 
man Sie einräumt, wenn man Sie  
ausräumt, wie ist Ihnen denn dann 
zu Mut?“ 

Vorm Hotel, im Mondlicht.  
Und oben, ein Mann kam ins Zimmer 

der Frau. 
Sie lag dort auf dem Bett. 
„Du hast dich hingelegt? Kannst du 

nicht schlafen, du solltest schlafen, mor
gen früh brechen wir ganz früh auf“, sagte 
er. 

„Ich weiß es nicht, ich fühl mich grad 
so, als wär ich für immer angekommen, 
ich will gar nicht hier weg.“  

Der Mann sah finster aus, ‚nicht mehr 
weg‘, was sie da sagt, das durchkreuzt 
ja seine Pläne! 

Am Morgen wundern sich die Gäste, 
warum man sie nicht weckt; auch der 
Frühstücksraum, dort ist gar nichts an-
gerichtet. 

Alles ist leer, gar nichts angerichtet. 
Endlich sagt die Frau: „Das ist Luis, er  

ist weg mit unserem ganzen Gepäck, 
auch das Auto ist nicht da, er hat 
alles mitgenommen, er ist weg.“ 

„Er ist weg, hast du was mit der 
Sache zu tun?“, sagt einer der Män
ner. 

Er sieht sich auch um, er sieht 
die Wahrheit, es ist so, wie die 
Frau sagt, Luis ist weg, das kommt 
ihm komisch vor, das macht ihn 
misstrauisch.  

„Kennen Sie Spoon?“ 
„Ich kann von dem hier zu Spoon 

keine Verbindung herstellen. Ich 
kenne einen Spoon, aber einen in 
Kopenhagen.“ 

„Spoon, Spoon führte das Hotel  
hier, bevor Luis es übernahm.“

Die Frau war wieder nach oben ge-
gangen, hatte sich auf das Bett ge-
legt, nachdem sie in der Küche ein 
Brötchen gefunden und belegt hat. 

Das Brötchen hat sie belegt und 
mit nach oben genommen. 

Das Fenster war offen, draußen 
war der Morgennebel. 

Aber die Landschaft, die Bäume am 
Bach, den Hang gegenüber, das sah 
man schon im Nebel. 

Nun sah man Spoon, in einen sehr gu-

ten Anzug gekleidet, in einer Straße in 
Kopenhagen, in der Mitte, er betrat ein 
Haus, das ebenfalls nach sehr viel Geld 
aussah. 

Der Mond rutschte durch eine lange 
Röhre. 

Zwischen zwei Enden war eine Röhre ge
spannt. 

Von oben kam Spoon eine Person ent-
gegen. 

Spoon war unten, eine Hand in der Ho-
sentasche, die andere hing frei. 

Er ganz lässig, so ging er auf die Trep-
pe zu. 

„He, Spoon, schön, Sie zu sehen!“ 
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„Es ist Zufall, ich bin grad in der Nähe“, 
sagte Spoon, von oben kam ihm jemand 
entgegen. 

„Wie sich die Stadt verändert hat“, sag
te er, lässig, lief nach oben. 

Er lief die Treppe hoch, einer langer, ge
kachelter Raum, in dem eine Treppe ist. 

Spoon lief in den ersten Stock hoch. 
Rot war die vorherrschende Farbe. 
„Ja, die Stadt hat sich sehr verändert, 

aber hier, in diesem Zimmer ist alles noch 
so, wie es war, hier hat sich gar nichts ge
ändert“, sagt er.  

Das Auto, das Luis gestohlen hatte, fand  
man ein paar Tage später an einer Land-
straße. 

Zurück, nach diesem seltsamen Früh-
stück schlief die Frau wieder ein, im Traum  
sah sie Spoon, sie hatte ihn ja nur ein-
mal in ihrem Leben gesehen, da stand 
er in seinem teuren Anzug, eine Hand in 
der Hosentasche, die andere hing frei. 

Spoon machte mit der Hand ein verab-
redetes Zeichen; Spoon war mit der hal-
ben Welt bekannt, und für jeden mach-
te er ein verabredetes Zeichen. 

Gegen Mittag wurde die Frau von zwei 
Männern geweckt, erschrocken riss sie 
die Augen auf. 

Spoon war blond, in längen Strähnen lag  
das Haar auf dem Kopf. 

Das Licht, als lange Fäden war es in sei
nen guten Anzug gewebt. 

Sich immer an der Wand haltend ging 
Spoon die Treppe hoch. 

Er zog das Auto aus der Tasche und 
stellte es an der Landstraße ab; der 
Platz war mit Sorgfalt gewählt, im Lauf von 
vielen Jahren. 

Da war jetzt der Mann mit dem Glasau-
ge, er ist der Kommissar, das Auge aus  
grünem Glas, Werner heißt er, und Spoon  
fragte, auf das Auto zeigend: „Was halten 
Sie von der Sache?“

„Spoon und Luis, man wird Sie jetzt nicht 
mehr verwechseln, dafür hab ich Sorge 
getragen, daran war ich auch etwas be-
teiligt“, sagte der Kommissar; er lächel-
te, zumindest halbwegs, er schlug den 
Kragen hoch, er drehte sich, stand mit 
dem Rücken zur Landschaft, im Tal. 

Das Grün seiner Augen war gefälscht. 
Eine Fälschung, die man dem Kom-

missar verzieh.  
Wenn es um Gefühle geht, kommt Freu

de an erster Stelle; alles andre kommt 
weiter hinten. 

Nur die Freude weiß man zu nennen, 
alle andren Gefühle haben im Augenblick 
gar keinen Namen. 

Um elf hatte der Kommissar den An-
ruf erhalten, er war gleich zum Hotel ge-
fahren. Dort erwarteten ihn zwei Männer. 

Der Tag war seltsam. 
Okay, das Kind war im Bauch. Es führ-

te einen schweren Kampf. Auf keinen 
Fall wollte es der Mutter ähnlich sehen, 
noch weniger wollte es dem Vater glei-
chen, würde es aussehen wie der Kom-
missar? 

Werner war auch blond, er stand an der 
Landstraße. 

Er stand nun schon da mehr als zehn 
Minuten. 

Einer der hilft, den Vögeln die Flügel zu 
falten; auch ein Beruf. 

„Ich fessel dich mit meinem Atem, mit 
meinem Atem leg ich dir die Fesseln an.“ 

„Schiebt das Auto mehr nach unten, 
schiebt es den Hang runter, ganz unten 
ins Gebüsch“, rief Werner, etwas weiter 
stand das Auto, mit dem er mit zwei Po-
lizisten gekommen war, diese zwei wa-
ren uniformiert, jetzt schoben sie das 
unerlaubt abgestellte Auto den Hang hi
nab, noch weiter nach unten. 

Danach kamen die zwei Uniformierten 
den Hang hoch. 

„Sie sollten jetzt ins Hotel fahren, 
Kom missar, Sie hatten ver-
sprochen um elf da zu sein.“ 

„Ich weiß. Ich geh den Rest zu  
Fuß, müht euch nicht um mich, 
es ist vollkommen ausreichend, 
wenn ich um zwei dort bin“, sag
te er. 

Etwas weiter, früher stand hier  
mal ein Schild, Kopenhagen 555  
Kilometer stand drauf. – Das 
Schild gab es schon seit vielen 
Jahren nicht mehr. 

Eine schwarze Hand in ein 
wei ßes Tuch gewickelt. 

Am Morgen ist es umgekehrt, 
als man die Hand auswickelt, 
über Nacht ist sie weiß gewor-
den und das Tuch drum rum, 
das Tuch ist ganz schwarz ge-
worden. 

Es war halb drei, als der Kom 
missar endlich im Hotel erschien. 

Zwei Männer empfingen ihn unten, stan
den auf der Treppe, sie hatten auf ihn ge
wartet. 

Die Spannung war groß, sehr groß. 
Was wird Werner sagen? 
Was wird ihn im Haus erwarten? 

Er stand auf der Treppe, er sah eine wei-
ße Hand, die ein schwarzes Tuch faltet. 

Die vierzehn Tage waren vorbei, jetzt war  
der Frühling auch auf den Berg hochge-
kommen, auch hier war jetzt alles am 
Blühen; das Kind war auch zur Welt ge-
kommen, da lag es im Gras, es spielte; 
und der Wunsch der Mutter war auch er
füllt. 

„Schau nur, ganz grüne Augen hat es, 
genau wie ich es will“, sagte sie. 

„Du hättest das Kind in Kopenhagen 
zur Welt bringen sollen“, sagte er. 

„Bis Kopenhagen, das hätte ich nicht 
mehr geschafft, das ist viel zu weit“, 
sagt sie. 
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Meier saß am Tisch, hatte etwas im 
Mund, etwas, das er vorgehabt hatte zu 
essen, dann sah er aus dem Fenster, er 
war ins Denken gekommen, vergaß das 
im Mund.  

Meier war ein berühmter Mann, jeden 
Tag kann jemand kommen, der bringt 
ihn um.  

Jetzt folgt er mit den Augen einem Vo-
gel, der Vogel, dessen Anblick er immer 
noch vor Augen hat, als der schon längst 
über den Baumgipfeln verschwunden ist. 

Meier rührt in einer Schüssel im Zu-
cker. 

Hält den Löffel. – Als er dann auch den  
ganzen Oberkörper bewegt, knackt der 
Stuhl unter ihm. 

Er weiß, die Gedanken sind nur ein Echo. 
Ein Echo zu was? 
Ein Echo, wo ist das Original? 
Der Hof ist unter dem Fenster. Eine Sei

te des Hofs ist im Schatten. Im Licht auf 
der andren Seite ist ein Mann, er wärmt 
sich in der Sonne.  

Meier am Tisch betrachtet den Zucker 
wie einen eben gemachten Fund, nach 
dem er schon seit Jahrhunderten auf der  
Suche gewesen ist. 

Er ist aufgestanden, er steht am Fenster. 
Unten sieht er den Mann. 
Der ist jetzt gebückt, der bückt sich, 

spannt eine Armbrust. 
Die Spitze der Waffe ist zwischen die 

Füße geklemmt, jetzt bückt er sich, spannt  
die Sehne, zieht die Sehne hoch. 

Der Rücken des Mannes ist im Licht. 
Der Rücken ist ganz tief gebeugt. 

Meier ist ein berühmter Mann.  
Meier sieht den da unten, und er über

legt – er fühlt sich in diesem Moment 
sehr geehrt – fast angebetet – was ist 
das für eine Verbeugung, die der da un-
ten im Hof vor ihm macht? 
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Wolkenlos war die Nacht, der Himmel 
voller Sterne, ganz deutlich sah man das 
Flimmern oben. 

Doktor Werner war über die Treppe he  
rabgekommen, eben, unten im Flur stand 
das Futter für die Katze. 

Werners Name stand auch auf dem 
Napf der Katze, Werner, irgend jemand 
hatte das vor einiger Zeit mal drauf ge-
schrieben, „um mich zu ärgern“, sagte 
Werner. 

Es war Mitternacht, Doktor Werner hat
te schlecht geschlafen, so war er aufge-
standen, aus dem Bett. 

Pulitzer war mit Franklin unterwegs, Wer
ner hatte oben das Fenster aufgemacht, 
hatte einen Blick zum Nachthimmel ge-
worfen, jetzt, als er das Zimmer unten be-
trat, waren seine Gedanken immer noch  
bei Pulitzer und Franklin. 

„Die Nacht, sie schlägt an mich, so als 
ob sie mich ständig mit schwarzen Flü-
geln berührt!“, sagte er. 

Das Licht war aufgeflammt! – Doktor 
Werner sah sich um im Zimmer. – Das ein
zige Geräusch war das der Uhr. – Die Katze  
war nirgendwo zu sehen. Oft lag sie hier 
auf dem Sessel. Das Kissen dort mit 
dem Muster war voll mit ihren Haaren. 

Werner stand mitten im Raum, betrach
tete den leeren Sessel. 

Flog etwas um ihn, etwas, das man 
nicht sah, das aber dennoch da war? 

Werner sah die Katze springen, ihre 
Krallen in etwas schlagen, in etwas, das 
er, Werner, nicht sah. 

Den Atem hielt er an. 
Die Brust, in der Lunge wirbelte die 

Luft, ein großer Wirbel, ein großer Druck, 
aber Werner ließ ihn nicht raus. 

Werners Brust war ein Hohlraum, ein  
großer Hohlraum, in dem die Katze wohnt.  
Eine Art von gotischer Kathedrale war in-
nen die Brust. Die Katze faucht und steht  
hier mitten in diesem Raum. 

Rauschenbach, es war wie in der Turn-

stunde, plötzlich hob er den Ellenbogen, 
stieß ihn seinem Gegenüber mit aller 
Wucht ins Gesicht. Dann drehte Rau-
schenbach sich um, verließ den Raum. 

Auf der Straße stand eine Säule aus 
Rauch. 

Links, rechts. 
Die Feuerwehr fuhr vorbei, auf dem 

Wagen fünf oder sechs Leute, alle die mit  
brandschwarzem Gesicht. 

Oh Gott, das Feuer. Jetzt war es nieder
gebrannt, nur der Turnlehrer, Herr Wil-
helm, ärgerlich nahm er noch den Becher  
der Katze, kippte das Wasser aus dem 
Trinknapf der Katze über die bereits er-
kaltete Asche. 

Wilhelm wusch sich das Gesicht, er war  

jetzt im gleichen Zimmer, in dem 
auch Werner saß, Doktor Werner. 

„Ich schaute gerade auf die Uhr, 
es war Mitternacht, Doktor Wil-
helm, jetzt sind schon drei Minu-
ten vorbei.“ 

„Ich wurde auch wach, Ihre Kat-
ze, Herr Werner, ihre Katze saß 
auf meinem Gesicht.“ 

Es war so, Wilhelm hatte ein paar  
Minuten gebraucht, bis er begriff, 
was los war eben oben im Bett; 
die Katze hatte auf ihm gesessen, 
es war nicht so einfach gewesen; 
es war schon wieder passiert, das 
mit der Katze und die paar Minuten 
so, die waren sehr unangenehm 
gewesen, bis er begriff, was wie-
der geschah, und diese Minuten, 
die würde er bei Doktor Werner, 
an dessen Lebenszeit abziehen. 

Das würde er. – Und das sagte er 
jetzt auch so. 

Werner lachte, sein Oberkörper unter  
dem hellen Hemd bäumte sich auf, reckte 
sich in einer hässlichen Krümmung und 
das Lachen, dermaßen übertrieben, kol
lerte vom Sessel her ins Zimmer.  

„Haben Sie etwas gehört von Pulitzer, 
Doktor Werner?“, fragte Wilhelm. Wie-
der drei Minuten. Im Zimmer. Noch im-
mer glänzten auf Wilhelms Gesicht Was-
sertropfen, er hatte das Gesicht schon 
mehrfach mit dem Frotteetuch gerieben. 
Mehrfach und heftig. Zwischen Nase und  
Mund lag ebenso hässlich ein ganz dunk
ler, nachtblauer Schatten. 

Werner hob den Kopf hoch zur Lampe. 
Ein altmodischer Kronleuchter an der 
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Decke war da oben. 
Statt stillstehen könnte er sich drehen. – 

Gut. – Die Räume waren hoch, höher als  
allgemein üblich. 

Gut. Drei Minuten, aus dem Flur drang 
Fressgeräusch, die Katze hatte das Fut-
ter gefunden. – Nahm das Nachtmahl ein. 

Pulitzer, Pulitzer war auf einer Reise. 
In Begleitung von Franklin. 
Werner saß im Sessel, seufzte jetzt, sich  

durch eine Stadt kämpfen, durch dunkle,  
gefährliche Straßen, durch den schreck-
lichen Verkehr, waren seine Gedanken. 
Vor sich sah er die Lichter der Großstadt.  
Schrecklich. 

Pulitzer, Pulitzer war Restaurator. Immer 
roch er nach Staub, nach Leim. Manch 
mal auch nach Blattgold, manch 
mal haftete ihm auch der Geruch  
von Blattgold an. 

Wilhelm hatte den Raum verlas 
sen; hörbar war gewesen, Werner 
mit geschlossenen Augen, hörbar 
war gewesen das Quietschen 
sei ner Sohlen auf dem Parkett. 

Werner blieb zurück mit ge-
schlossenen Augen. 

Blinzelnd sah die Katze an der 
Wand hoch, oben auf dem Ge-
rüst stand Pulitzer. „Was machen  
Sie da?“, fragte die Katze. „Wer
ner sucht Sie. – Haben Sie da 
oben was Gotisches“, fragte sie.  

Das Maul der Katze war mit 
Blattgold beschmiert. Auch das 
ganze Gesicht. Bis hoch zu den 
Ohren. – Und, und noch mehr Blatt 
gold zu holen war Franklin 
unter wegs. 

Franklin und Pulitzer. 
Pulitzer hielt den Rekord im Restaurie-

ren der Kathedralen, Pulitzer schaffte 
das in drei Minuten. 

Franklin sprach mit Rauschenbach ein 
paar Worte auf der Straße, dann ging er 
zur Kathedrale zurück. 

Das Kissen mit dem Muster. 
Oben war Wilhelm, im Zimmer, er be-

trachtete sein Gesicht, die linke Hälfte 
davon, auf der linken Seite, da kam es 
ihm heute anders vor als sonst. „Ich bin 
am Altern, ich veränder mich“, sagte er. 

Er war Turnlehrer? 
„Die Kathedrale war total verdorben, 

überall sah man die Kratzspuren der Kat-
ze“, sagte Pulitzer. – Eben herabgekom-

men vom Restaurationsgerüst, sah 
er Franklin. Franklin war eben he-
reingekommen. Es war Mitternacht. 

Die große Kirche, ausgerechnet an 
der tiefsten Stelle der Stadt steht sie. 

Rechts in der Ecke stand ein klei-
ner Kessel mit einem Feuer. 

„Franklin. Hallo, kommen Sie he-
rein. Eben war die Katze hier. Sie 
hat alles zerkratzt.“ 

„Ich traf Buchholz, Rauschenbach 
hat ihm schon wieder den Ellenbo-
gen ins Gesicht gestoßen, Buchholz 
sieht fürchterlich aus.“ 

„Hat er dir das Blattgold gegeben?“ 
„Ja, natürlich, aber er sagt, das ist  

die letzte Lieferung. Jetzt, jetzt kann 
er nicht mehr.“ 

Pulitzer stand im Gang, wischte die 
Hände an dem Kittel.   

Er trug immer diesen Kittel. 
Und der große Raum machte all die 

Geräusche doppelt. 
„Die Stadt ist still, wie ausgestor-

ben“, sagte Franklin. 
„Menschen wie Rauschenbach ha 

ben die Stadt kaputt gemacht, mit 
ihrer Bösartigkeit“, sagte Pulitzer. 

Er seufzte, sein Blick war schon 
wie der oben, oben im Gewölbe. 

Das Kissen mit dem Muster, ein sol-
ches lag auch hier in der Kathedrale. 

Ein Wort des Grußes, gesprochen in der 
nächtlichen, dunklen Stadt. 

Groß oder klein, ist doch egal, die drei 
Minuten waren vorbei.

Sternengeflimmer; Wilhelm schloss das 
Fenster. Es juckte ihn im Gesicht. Er leg
te sich eine Binde über die Augen. Das 

beruhigte ihn.  
Nun fühlte er den Puls. 
Diesen Rhythmus oberhalb der Hand. 

Er fühlte den gleichmäßige Schlag, was 
für ein beruhigender Anblick, dieser 
Dok tor Wilhelm. 

Und die Katze, die Katze sah zum er-
sten Mal in ihrem Leben die Vogelspin-
ne. Die Vogelspinne sprang der Katze 
ins Gesicht und biss sich dort fest. 
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Es folgte ein heftiger Kampf. 
Lange, braune Beine und Krallen. Rie-

sengroß ein Insektenkörper. Bald war das 
Gesicht der Katze völlig entstellt. 

Rauschenbachs Frau entstieg eben der 
Badewanne, ihr Fuß tastete nach der Mat 
te auf dem Boden vor der Wanne. 

Was für eine schöne Frau. 

Vor wenigen Tagen hatte sie hier auch 
eine Vogelspinne im Bad erwischt, sie 
hatte mit dem Frotteetuch nach ihr ge-
schlagen, sie eingewickelt, und als die 
Spinne gefangen im Tuch war, hatte sie 
ihr dann eins nach dem andern die Bei-

ne herausgerissen. 
Eine andere Spinne gleicher Art saß 

nun im Aufzug des Hauses und eine eben
solche Spinne war der Katze eben ins 
Gesicht gesprungen. 

Die Luft, die Luft mit einem Schlag aus 
der Lunge gepresst. 

Mit anderen Worten, noch in gleicher 
Nacht, Pulitzer war eben im Be 
griff die Kathedrale zu ver las
sen, er hielt die Tüte mit dem  
Werkzeug, als eine Frau vor der  
Tür stand.  

„Oh, Frau Rauschenbach, wie  
ist das möglich? Ich bin er-
staunt, Sie hier zu sehen“, sag 
te er. 

Sie stand ihm im Weg. Er woll 
te eben heraus. Es waren die 
großen Platten aus Stein, die 
vor der Kathedrale liegen. 

Sie schien ihm nicht aus dem  
Weg zu gehen. 

Pulitzer sah ihr Gesicht. 
Noch standen sie voreinan-

der. 
Sie sagte: „Pulitzer, ich woll

te Ihnen meine Schönheit lei 
hen, vielleicht brauchen Sie 
sie für die Restaurierung der 
Kathedrale.“ 

‚Was will sie von mir‘, dachte 
Pulitzer, sie war neben ihm, er  

ging neben ihr, er ging weg und seine Ge
danken jetzt schufen noch einmal die  
Kathedrale, ein Gebäude, in dem die Fra 
ge war, was will sie von mir? 

Schreien in der Nacht und der Schrei der  
verwundeten Katze. 

Ein verstümmeltes Gesicht. 
Das Frotteehandtuch. 
Die ausgerissenen Beine der Vogel-

spin ne. 
Und noch etwas, etwas anderes, das, 

herausgerissen aus einer Wand, laut 
krachend nach unten fiel. 

Was für eine Mühe, das Gebäude zu er
richten. Jetzt kroch jemand die  
Außenwand hoch. 

Eine Bewusstlosigkeit. 
Dann ein Schlag mit der Hand 

aufs Maul, was den Schrei er 
stickt. 

Noch immer war der Himmel 
wolkenlos und das Schwarz  
oben durchsät mit tausend 
kleinen, flimmernden Punkten. 

Pulitzer ging neben der Frau:  
„Gut, dass Sie gekommen sind,  
ich möchte Ihnen die Stelle 
zeigen, wo ich vor ein paar Ta
gen den Wassermann sah.“ 

Er ging mit der Frau zu der  
betreffenden Stelle der Stadt, 
durch ein paar Gassen, eine 
Treppe führte jetzt nach un-
ten. Nur der obere Teil der 
Treppe war erleuchtet, die un
teren Stufen verloren sich im 
Dunkel und dort unten in ei
nem Geräusch. 

Sie saßen auf der Treppe, 
Pulitzer mit der Frau.– Er war überrascht. 
Seit Wochen war Pulitzer nicht mehr mit 
einer Frau zusammen gewesen. 

Jetzt kam es dazu. 
„Ich möchte Ihnen noch etwas geben“, 

sagte sie. Eine Minute danach. Sie war 

neben ihm, sie gab ihm ein kleines Päck 
chen. „Es sind die Beine der Vogelspin-
ne“, sagte sie zu ihm. 

Am Morgen sah man, dass die Treppe 
hinabführt zum Kanal. Hier floss das Was
ser. 

Wenig später erschien ein Mann, im 
Morgenmantel, er ging die Treppe hinab,  

gleiche Treppe, auf der letzten Stufe un-
ten reinigte er den Napf der Katze. 

Die Stadt. 
Abermals Bewegung in der Form von 

Sport und ein früh, früh erhitztes Gesicht. 
Aus Stein waren die Häuser, doch manch-



mal durchbrach ein menschliches Kör-
perteil die Wände, ragte für den Bruch-
teil einer Sekunde nach außen. 

Luft. Morgenmantel. Doktor. 
Am Kanal, an einem Rohr, es kam von  

oben an der Wand nach unten zum Was
ser, dort hing das Gerippe eines Fisches, 
Papier und Tüten schwammen dort. Auch  
ein Stück Draht gab es und etwas wei-
ter unten hing ein halber Kopf, nochmal 
ein Fisch. 

Werner stand noch immer oben auf der 
Treppe. 

Werner erzählte von Wilhelm, dessen 
Nacht unruhig gewesen war. 

Der Morgen, und ein anderes Tier 
stülp te den Hals so weit vor, dass sein 
eigener Kopf darin verschwand. 

Wilhelm lag noch oben, auf dem Bett. 
Aber das Fenster zu seiner Wohnung im 
ersten Stock war offen. 

Ein Stück Draht ragte aus der Wand. 
Wenn jemand eine Bewegung hat, der 

Wassermann frisst sie auf. Es gibt den 
Wassermann im Kanal. 

Und Rubine. In der Kathedrale sind sie 
in die Wand gemauert. Vielleicht wird 
man sich in einem anderen Jahrhundert 
mal lustig machen über Gebäude dieser 
Art, Kathedralen. So ein großer Haufen 
von Material, Vorstellungen, Stein und 
vor ihr, auf einem großen Platz, liegen 
siebenundsiebzig Plat ten noch mal, je-
weils in einem großen Quadrat. 

Und andere Zeichen, Sterne oder ande
res in Linien, Formen, zu Kurven gebogen.  

In einer Hand hielt Wilhelm die Augen-
binde. Vielleicht hatte er die ganze Nacht 
so gelegen, den ausgestreckten Arm mit 

der Hand die Binde gehalten. 
Der Tod kam nicht geräuschlos, nein, 

er näherte sich mit viel Krach. 
Die frühe Morgenstunde, ein Mann ging 

vor der Kathedrale auf und ab. Am Ende 
des Platzes stand ein anderer. 

Eben ging die Sonne auf, das Licht brach 
durch eine schmale Gasse bis nach vorn 
auf den Platz. 

Lange Strahlen von Licht. 
Und Buchholz, nachdem er den Han-

del mit Blattgold aufgegeben, wandte er 
sich nun dem mit Rubinen zu. – In der 
Stadt, groß ist der Bedarf an Blattgold, 
groß ist der an Rubinen. 

„Was sind das für Spitzen vorn auf dei-
ner Brust“, sagte der Mann. 

„Der gotische Rubin ist der beste, er ist  
röter, länglicher und sein Schliff viel bes
ser“, sagte die Frau. 

Der Morgenwind bauschte die Gardine. 
Eine Vogelfeder schwamm im Kanal. 
Das Bett, aufgesogen alle Kostbarkei-

ten der Nacht, alles da drin. 
Werner rief den Namen der Katze, rief 

ihn laut ins Haus. 
Die Treppe sah er hoch und dann un-

ten, an das Ende des Flurs, und dann, als 
er keine Antwort erhielt, ging er bis dort. 

Grün die Kacheln, spielten ein Ornament, 
Pflanzen. Pflanzen. Pflanzen. 

„Die Kathedrale ist jetzt versenkbar; man 
drückt auf einen Knopf, dann versinkt 
sie in der Erde; der Platz ist dadurch jetzt 
viel größer.“ 

Das sagte Rauschenbach; man mag 
ihn nicht; mit seinem ekelhaft übertrie-
benem Gehabe stand er am Fenster und 
sprach die Worte vor sich.  

So ein ekelhafter Mensch. – Will er der 
erste sein, der den Knopf bedient? 

Siebenundsiebzig, das ist der Name der 
Katze, aber Werner steht auf dem Napf. 

Wieder stieg die Frau aus dem Bett, 
wieder ging sie ins Bad. 

Wilhelm ermahnte Werner, nicht so laut 
zu sein. 

Er sagte: „Sie erschrecken die Katze, 
Ihre laute Stimme, sie erreichen genau 
das Gegenteil, das, was Sie wollen.“ 

Wilhelm kam die Treppe herab, die Hand 
glitt neben ihm auf dem Handlauf entlang. 

Die Frau, wie zufrieden sie mit ihrem Kör
per war. 

Der Schlag der großen Uhr, gemeint ist  
die der Kathedrale, der Morgen, die große 
Uhr, auch ihr Schlag weht als Metall durch 
die Stadt, verwandelte sich unmittelbar 
im Schlag in Metall. 

Die Spinne hatte kein Netz, sie wohnte 
in einem Loch hinter dem Vorhang. 

Auch der Wassermann verstand sich 
auf Hypnose. Er überbrückte allzuleicht 
die Luft, aber in schwarze Haut gezogen 
lag er unterhalb der Treppe, er lag da im 
Wasser. – Beobachtend das Vorbeitrei-
ben der Feder.

Der Schlag der Uhr? 
Das bedeutete dem langen Wasser-

mann nichts.
Er lag so gut wie unter Wasser, so gut 

wie ganz drin, er atmete, aber, was das 
entscheidende war, Tag und Nacht mach
te er sich ganz nach eigenem Belieben. 

Rauschenbach brachte kaum die Hand 
vom Mund weg. So übel war ihm. 

Er stand im ersten Stock und sah auf 
den Platz hinaus. 

Zwei Mal das ‚S‘, einmal für siebzig, ein
mal für sieben. – Auch Buchholz, sein 
Na me, ließ sich in eine Zahl übertragen, 
nämlich die 311. 

Eine halbe Telefonnummer? 
Schon möglich. Schon möglich.
Wäre auch ein Verständnis für den er-

regten, abstoßenden Gesichtsausdruck 
von Rauschenbach. 

In der Mitte zwischen den Schultern, 
ausgerechnet da, an dem tiefsten Punkt, 
beginnt der Hals. 

Rauschenbach drückte wieder einen 
Ellenbogen vor in Richtung des Fenster,  
Kraft, wie die sofort in sein Gesicht schie
ßende Röte verwies, heftig mit dem Ellen 
bogen, in Richtung des Fensters und die 
Hand geschlossen, die Finger verkrampft. 

In der Art begleitete Rauschenbach 
das Schlagen der großen Uhr? 

Vorn auf dem Platz? – Ja. 
Die Finger nach innen verkrampft. 
Von der Mitte aus in alle Richtungen. 
Das war das Motto, die Idee der hohen 

Kathedrale. 
Das war ein stiller Morgen.  
Der Platz, dort war eben noch mehr 

das Licht. 
Werners Hals, jetzt Werners Hals. Und 

Säule, Zahl, mehr als eine Säule war der 
Aufzug im Haus, das Haus von Doktor 
Werner. 

Die Frau, eine unruhige Nacht, unruhig 
aufgewacht. 

„Das Haus, auch hier im Haus ist ei-
niges aus Leder. Und schwarz, schwarze 
Sachen gibt es auch.“

Na, na, na. – Einige Flossen, aneinan-
dergeklebt, ergaben eine große Flosse. 
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„Nein, so einfach ist es auch 
wieder nicht“, sagte Wilhelm. 

Ja. Er stand im Zimmer und 
draußen im Flur stand Werner. 

„Was reden Sie da? Sie sollen  
die Wörter doch beim Sprechen 
nicht so dehnen“, sagte Werner. 

„Was? Haben Sie die Katze ge-
funden?“, fragte Wilhelm. 

„Ja, sie ist unten, sie frisst“, 
sagte Werner. Jetzt war es an 
ihm, jetzt sah er – ärgerlich aus. 

Sein Haus und der kleine Platz 
davor war auch mit Steinplatten 
belegt; gleich rechts die Treppe  
hinab zum Kanal. Hier stand auch 
die Lampe, ein Licht auf einer 
Säule. 

„Das ist eine Karte von Fran-
klin, auf den ersten Blick erkenn 
ich die Schrift!“ 

Werner zog die Karte aus dem 
Briefkasten, hinter der Tür, das 
einfallen de Geräusch der Kar-
te in den Kasten hat te er ge-
hört. Werner war noch im Mor
genmantel. Laut war es durch den Flur 
geschallt, eine Art von Knall, als die Kar
te in den Briefkasten fiel. 

„Franklin schreibt, er ist mit Pulitzer in  
einer Stadt, sie arbeiten dort, wie immer, 
die gleiche Sache“, sagte er. 

„Wie lang ging die Gotik denn, hundert 
oder zweihundert Jahre?“ 

Die Karte haltend war er schon wieder 
im Flur, auf dem Weg im Haus. 

Wilhelm sagte: „Werner ist unten, 
Werner behauptet, die Katze gefunden 
zu haben; sie frisst; ob das wahr ist, ist 

fraglich; man muss es sogar bezweifeln.“ 
Wilhelm stand im Zimmer. Wilhelm. 

Wil helm begann nun mit der Gymnastik.  
„Ich geh in die Knie und wieder hoch, 

hol Luft und steh; wieder Luft.“ 
Jetzt legte er die Arme so und dann 

wieder so. 
Nach und nach nahm er die Haltungen 

ein.  
Sechshundert Mal an diesem Morgen. 
„So ein Dreck“, sagte die Frau. – Eben 

entdeckte sie die Vogelspinne im Aufzug.

Am Morgen lag am Ufer des Flusses ein  
neuer Stein, in der Nacht hat ihn das Was
ser angespült, Lavalle fand ihn, steckte 
ihn ein. 

Ein Stück weiter baut man ein Haus, das  
Haus wurde für Lavalle gebaut und er ging  
jetzt dorthin, den Stein in der Tasche. 

Der Wind war in der Pappel am Fluss. 
Unter den Arbeitern war einer, den La-

valle nicht leiden konnte, in einiger Entfer-
nung war Lavalle stehen geblieben, be 
obachtete die Bauarbeiten. 

Im Fall, dass eine andere Zeit wäre, nur 
mal angenommen, und Lavalle darin ein 
Ritter wäre, die große Pappel vom Fluss 
würd sein Schild schmücken.

In der Nacht wurde die Baustelle ausge 
raubt, alles, was einigermaßen von Wert 
war, wurde fortgeschleppt.  

Wie schnell die Füße der Frau sind, tanz
ten auf dem Tisch, so schnell, dass man 
ihnen kaum folgen kann. 

Jetzt, einer der Männer hat sie am Bein 

erwischt; dann aber die heftige Bewe gung 
ihrerseits, sie entglitt ihm wieder! 

Im Weltall stoßen zwei Sterne zusam-
men, es war gesehen und ist im Protokoll 
erwähnt. 

Auch im Gesicht, mit den Falten der Stirn 
war was geschrieben, auch das ist ein 
Protokoll. 

Die Frau hat in die Rinde des Baums ein 
Loch gebohrt, der Saft lief heraus und 
sie trank davon.  

Die Frau trankt den Saft direkt aus dem  
Baum. 

Ohne Zuhilfenahme der Hände. 
Dann wieder, jetzt hatte Lavalle das 

Haus längst bewohnt, sogar schon ein 
paar Jahre drin verbracht, sah er auf dem  
Uferweg jenen Arbeiter, der ihm damals 
so unangenehm aufgefallen war.   

„Immer wieder wünsch ich mir den Fluss 
voll Blut, an Stelle von Wasser Blut, alles 
rot, aber mein Wunsch ging nie in Erfül-
lung“, sagte der bösartige Bauarbeiter. 
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Seine Stimme war das Krächzen der 
Baumaschine. In den vielen Jahren, die 
Arbeit auf den vielen, vielen Baustel-
len hatte ihm die Stimme verfälscht, er 
sprach nun auch nur noch so wie eine 
Baumaschine, das gleiche Krächzen. 

Schon seit Jahren wusch er sich nicht 
mehr die Hand. 

Und zwar die linke. 

Das Wasser des Flusses? 
Es war heiß. 
Als Kurve floss es am Haus vorbei, am  

Uferweg und viele der Pappeln, in den 
letzten Jahren gepflanzt am Weg ent-

lang, waren inzwischen schon sehr hoch
geschossen.  

Der Fluss, in den Nächten ist er der 
Schweiß in den Augen, gleichermaßen 
brennend das Feuer.  

Und Lavalle schlief in dem Bett, in dem 
er zur Welt gekommen war. 

Und Lavalle schlief noch immer in dem 
Bett, in dem er zur Welt gekommen war. 

Jetzt ging er auf dem Uf-
erweg, mied die Nähe des 
Was sers, denn das Wasser 
war heiß. 

„Wenn es nach mir ging, hätt‘  
man hier einen Hafen gebaut, 
genau hier in der Kurve“, sag 
te Lavalle; er sagte es auch 
laut genug, rundum soll man 
es hören. 

Er drehte sich jetzt um, der  
Neu bau war ja abschlossen.  
Damals hatte es keine Pläne 
gegeben, als Muster für den 
Neubau diente nur ein Stein.  
Lavalle hielt den in der Hand. 

„Als Frau, mit einer Hand 
halt‘ ich den Lauf des Flus
ses auf“, sagte sie. Aber sie 
zog über den Hüften das Kleid 
etwas enger zusammen. 
„Und das heiße Wasser? – Ich  

nehme an, ich seh Ihnen an, 
das hält Sie auch nicht auf!“ 

Das war Lavalles Stimme. 
Im Laufe der letzten Jahre war er hier 

mit der Baumbohrerin sehr bekannt ge-
worden. 

Lavalle erläuterte ihr noch einmal seine 
Pläne den Hafen betreffend. – Gestört  

wurde er, als der böse Arbeiter vorbei-
ging, als der hörbar wurde, für den Mo-
ment unterbrach er seine Erläuterung. 

Eine und zwei Minuten waren vergangen. 
Überraschend legte Lavalle seinen Arm  

um die Frau, führte sie zum Haus. 
„Mir juckt es sofort in den Beinen, das 

geht mir sofort in die Beine“, sagte sie, 
sie waren jetzt im Haus und sie sah den 
Tisch.  

„Ha, ha, ha, mir ist auch lieber, wenn 
Sie mich mit den Beinen bestehlen, lie
ber als wenn Sie es mit den Händen tun!“,  
lachte Lavalle. 

Lavalle drehte sich um, er 
hielt den Stein, zielte damit 
nach dem Bauarbeiter. 

Draußen hin nach dem Bau
arbeiter.  

Der Augenblick war günstig, 
er warf den Stein. 

Währenddessen war sie auf  
den Tisch gesprungen, schnell 
gingen ihre Füße, das Kleid et  
was gehoben, so blieb sie ste-
hen. 

Er zog einen Stuhl heran. 
„Warten Sie, ich setz‘ mich zu  

Ihnen“, sagte er.  
In diesem Moment hörte 

man draußen den Aufschlag 
des Steins. 

Hörbar war der Atem zweier 
Menschen und der Himmel  
draußen vor dem Fenster war etwas dunk
ler geworden, und draußen lief ein Kräu
seln über das Wasser auf dem Fluss. 

Spitz kamen die Knie der Frau nach 
oben. 

Und Lavalle neben ihr auf dem Stuhl, 
in Kleidern und halb gegen den Tisch ge
lehnt. 

In den letzten Jahren war er oft be-
stohlen worden, wirklich, oft hatten sie 
ihm das Haus ausgeräumt. 

Jetzt zog Lavalle ein Medaillon aus der 
Tasche.  

„Was ist da drin?“, fragte sie. 
„Eine Falte von meiner Stirn“, sagte 

Lavalle. 
„Ich mag es, wenn die Haut so eine  

Bewegung macht“, sagte sie. 

„Sie meinen die Falte, eine Falte macht?“, 
fragte er. 

Rasch öffnete er das Medaillon. 
„Was würden Sie hineintun?“, fragte er. 
„Ins Medaillon? Auch Falten, Falten von  
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mir“, sagte sie. 
Sich zusammenziehen, in die Hocke 

gehen, die Beine so fest heranziehen, dass 
der ganze Körper zur Kugel wird. 

Lavalle sagte, den Kopf in Richtung zur 
Tür,  sagte jetzt: „Die Wunde, die ich ihm 
beigebracht hab, ist nur ein Beispiel, 
man wird ihm jetzt noch mehr solche 
Wunden machen, und das ist gut so.“

Ein Wind war auf dem Weg draußen. 
Der presste und hob die Lider der Augen 
derjenigen, die jetzt draußen waren, zur 
gleichen Zeit.  

„Immer ist jemand auf der Straße, im 
mer ist jemand vor mir, dreh ich mich um,  

ist auch immer jemand hin-
ter mir, Tag und Nacht“, sag
te er. 

Er wiederholte: „Die Wun-
de, die ich ihm beigefügt hab, 
die ist doch nur beispielhaft. 
Aber man wird dem Beispiel 
folgen, ihm mehr Wunden 
die ser Art zufügen.“ 

„Gleich wird es dunkel. Aber 
Sie haben Recht, wenn jetzt 
hier ein Hafen wär, alles wär  
voll mit buntem Licht, alles wär  
wohl bunt rundherum“, sagte 
sie. 

„Ich muß Sie jetzt verlas
sen, entschuldigen Sie mich“, 
sagte sie. 

„Ja, natürlich, ich will Sie 
nicht aufhalten“, sagte er. 

„Nein, wenn Sie mir etwas 
von den Lichtern vom Hafen 
erzählen, bleib ich natürlich 
da“, sagte sie. 

„Mein Name ist Lavalle, acht
undvierzig bin ich, wohne hier, gefällt Ih
nen das?“ 

„Mich kennen Sie ja, ich bin eine ganz 
einfache Frau, ich bohr Löcher in die Pap
peln, die Bäume da draußen und trinke 
Saft, das ist eine natürliche Sache.“ 

„Ich liebe natürliche Sachen, einfache 
Dinge,  ein einfaches Leben, eine einfache 
Lebensweise“, sagte er. 

„Setzen Sie sich, aber diesmal hier auf  
den Stuhl, ich möchte nicht, dass Sie 
schon wieder auf dem Tisch stehen“, 
lächelte er.  

Jetzt draußen, weiß gekleidete Männer 

mit den Köpfen von Drachen schlugen 
mit Schwertern aufeinander ein. 

„Sie kämpfen um den Hafen, um das 
Vorrecht über den Hafen“, sagte Lavalle. 

Ein Schiff legte an, so schmal der Fluss 
auch war, ein Schiff, und auch von dort 
sprangen Männer mit Helmen, Drachen-
köpfen und Schwertern und machten 
mit im Kampf auf dem Weg. 

„Was glauben Sie, was ist das, was wir 
da sehen, was ist es, handelt es sich 
um eine überirdische Erscheinung?“, frag
te sie.  

„Übersinnlich, eine übersinnliche Er-
scheinung, es ist möglich, das könnte 
sein“, sagte Lavalle. 

Deutlich setzen sich hell leuchtend Rüs
tungen und Waffen gegen das stärker  
werdende Dunkel des frühen Abends ab. 

Es war das erste Mal, dass Lavalle ei-
nen mittelalterlichen Kampf sah. 

Das Blitzen der Schwerter, das Schim-
mern der Rüstungen. Der Kampf. 

Und das Geschrei draußen auf dem 
Weg. 
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Ein Stück Tuch lag auf der Straße, feucht 
war es; der Mann bückte sich, der Ver-
such, es zu falten misslang, er schob das 
Knäuel unter den Arm; das Steinpflaster 
hallte. 

Die schmale Straße erstickt einen, der 
Brunnen am Ende, man kann ihn jetzt 
sehen, der ist kein Trost. 

Gerade um diese Zeit öffnete das ein-
zige Geschäft, ein Mann, mit einer un-
erklärlichen roten Mütze auf dem Kopf, 
stellte eine Obstkiste ab. 

„Wollen Sie etwas kaufen, hier den 
Porree?“ 

„So früh schon soll ich was kaufen? 
Sie haben das Geschäft doch noch gar 
nicht richtig auf.“ 

„Gibt es Ärger?“ Eine Frau trat in die 
Tür. Sehr hart sah sie aus. 

„Kann man dort das Wasser trinken?“, 
er sah in Richtung des Brunnens.  

„Das wollen wir doch mal sehen“, sagt 
die Frau.  

Sie nahm ihm das Bündel ab und ne-
beneinander gingen sie in die Brunnen-
richtung; unterwegs trat sie etwas en-
ger, griff ihn unterm Arm. 

Am Brunnen, als er sich bückte und 
trank, stieß sie ihm dann den Kopf tief 
ins Wasser und hielt ihn dort fest unter-
gedrückt. 

Seitdem hat die Stadt ihren Namen, ‚den  
Kopf unter Wasser gedrückt‘, das war nun  
der Name der Stadt. 

Wenig später war auch der Mann, der 
Gemüsehändler da, er und die Frau, sie 
räumten dem Toten die Taschen aus.  

Zwei Männer holten den Toten vom 
Brunnen, das war nun wirklich kein zu-
fälliger Fund, oder? Nein, man hat sie 
angerufen. „Ich nehme den mit zu mir, 
ich bring ihn später weg, du musst dich 
darum gar nicht kümmern“, sagte er. 

Der andre, der Kollege nickte. 
Es war nun oben in der Wohnung, bei 

Hübner. Ein Leichenfinder, das ist sein 

Beruf. Er findet Leichen und bringt sie 
zur Leichensammelstelle. Das ist sein 
Beruf. Hübner will jetzt hier im Haus was 
erledigen, danach will er den Toten zur 
Leichensammelstelle bringen, aber es 
sollte jetzt alles ganz anders kommen. 

Für einen Moment die Blume aus der 
Gardine gepflückt.  Die Hand einer 
schönen Frau. 

Hübner hat den Kopf voll Locken, in-
nen und außen. 

Nun mag man ihn sympathisch finden 
oder nicht, auf jeden Fall ist er der ein-
zige, der sich in der Stadt um die Lei-
chen kümmert, zusammen mit seinem 

Kompagnon.  
In der Wohnung, auf jedem Stuhl 

in diesem Zimmer hat einmal ein 
Mensch gesessen. Das ist wirklich 
wahr. 

Früher hatten die Leute viele Kin-
der, meist mehr Kinder denn Mö-
bel. 

Hübners Haus, Hübners Ankunft. 
Gleich vorn im Haus lagen ein 

paar zerbrochene Schachteln, man 
trat nur ins Haus, indem man einen 
Schritt darüber macht. 

Die oberen Räume hat Hübner 
schon lang nicht mehr betreten. 
Wie mag es jetzt dort oben aus-
sehen? Niemand hat das obere 
Stockwerk seit Jahren betreten.  

Was war aber los an diesem Tag, 
denn er war wie immer? 

Heute ging Hübner ins obere Stock
werk hoch. 

Als das Haus gebaut wurde, vor 
dreihundert Jahren, immer, wenn je 
mand in der Stadt starb, machte man 

 die Treppe nach oben um eine Stufe 
länger. Das war üblich in diesem Haus. 

Edmund, Hübners Kompagnon. Sie ha
ben zusammen den gleichen Beruf, Ed-
mund saß am Mittagstisch. 

Die Asche vom Phönix. Das stand auf 
der Schürze von Waltraud, Waltraud, 
seine Frau. Es stand auf der Schürze in 
groß und in grau. 

Neben dem Teller lag eine alte Münze, 
 Edmund sah sie, steckte sie ein. – Wal 
traud war im Moment nicht da. 

Edmund war Analphabet. Er konnte 
nicht lesen, nur mit Mühe die Anschrift, 
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wenn er mal ab und zu einen 
Brief erhielt. 

Der Briefträger brachte auch 
 die Zigaretten. Was eigent-
lich verboten ist. Aber auf dem  
Weg des Briefträgers war auch  
der Automat. 

Drüben aus dem Haus kam 
eben Pohl, er war auf dem Weg  
zum Bahnhof, der Koffer ver-
rät es. 

Der Finger ging zum Hut. 
„Heut morgen hat schon wie 

der jemand aus dem Brun-
nen getrunken.“ 

„Ich hoffe, jemand hat ihn 
ertränkt.“ 

Pohl grüßte, er nahm die 
Mütze nicht ab, nur ein Fin-
ger ging hoch an den Rand. 

„Ihr Zug hat heut sicher wie
der Verspätung.“ 

„Wozu, glauben Sie, habe ich  
den Koffer dabei; zur Not kann  
ich auf dem Bahnsteig über-
nachten“, sagte Pohl. 

Nein, der FünfUhrZug war pünktlich.  
Wenn man das Ei gegessen hat, bleibt 

die Schale übrig, aber nein, das muss 
nicht so sein. 

Und wenn man tot ist, erinnert man 
sich an gar nichts mehr, nur daran, dass 
der Himmel mal blau war.  

Ein neuer Mensch, ganz klein, kroch 
durch die Röhre der Makkaroni, so kam 
er zur Welt, das sind die Familienange-
legenheiten. 

Der Kopf eines Menschen schaut aus 
der Makkaroni. 

„Wenn der Briefträger eine Frau ist, 
und wenn sie barfuß kommt, bringt es 
mehr Glück“, sagt der kleine Mensch.  

Später wird dieser Mensch mal ein 
Kettenraucher sein. 

Die Landschaft lag völlig vereinsamt, 
die Landschaft draußen um die Stadt. 

Pohl war im Zug, er war unruhig. 
Er stellte den Koffer auf einen Sitz, 

blieb stehen und sah aus dem Fenster, 
er war unruhig. 
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1 „Was für ein Nebel, man fürchtet 
sich, aus dem Haus zu gehen“, sag
te ein Mann. 

„In den Knochen hab ich Ameisen, die 
rennen da auf und ab“, sagte der andre. 

Warm war es, drinnen, roch nach Heu, 
ganz gelb strahlte eine Lampe. 

Das Licht?  Es redet alle Leut mit ‚Sie‘ 
an, auch die beiden Männer da. 

Draußen war es kalt, neblig. 
Im Heu lag ein Gefühl. 
Hinten an der Wand. 
An einem Faden an einem Balken hing 

nichts, der Faden hing lose vom Gebälk. 
Eine kleine Fichte, der Baum, an ihr 

wuchs eine Orchidee. 
Und eine schöne Frau, hinten, noch 

weiter an der Wand, betrachtete 
Grünes, an ihr war es und rund um sie 
herum war es. 

In der Schale lag eine Nuß, ganz tief 
lag sie in der Schale. Die Nuss wartet 
auf die Zukunft. Das ist klar, in drei Ta-

gen, in drei Tagen ist es soweit, dann be
ginnt die Zukunft. 

Der Wassermann betrachtet ein Veil-
chen, während er es tat, lief ihm in lan-
gen Fäden das Wasser aus der Nase.  

Wer will angebunden sein an einen Was
serfaden, an einen aus der Nase die ses –  
ganz nassen – Mannes? 

‚Viel Glück‘, stand als abgesenkte 
Schrift auf der Seife. 

Nie schmutzige Hände, nie, der Was-
sermann! – Eben gräbt er das Veilchen 
aus. 

Was für ein Seltsames, wie er mit den 
Händen in der Erde rundum um das 
Pflänzlein gräbt.  

Die Ameisenkönigin, jetzt sitzt sie ganz 
allein im Knochen. 

Und der schöne Mann, der schönste  
Mann der Welt, liegt im Heu und schläft. 

So, Leute, Leute kommen und gehen 
und von einem tiefen Brunnen träumt 
er, der Schönste, der Schläfer, vom Was
serreich. 

Der Schmerz ist Gast.  
Kleider wachsen mit, mit dem Schmerz; 

ganz still hält sich der Körper, nur die 
Kleider zwingen ihn zur Bewegung. 

Das Haus; ganz fein gemahlen ist das 
Veilchen in der Kaffeemühle. Daneben 
auf dem Brett liegt die Nuss schon ganz 
fein geschnitten. 

Ganz still ist es in der Scheune, hier ist 
selten jemand. Wenn jemand kommt, 
man ist immer höflich zur Scheune, man 
grüßt sie, höflich, freundlich, ist nett zu ihr. 

Und die Landschaft; man biegt einen  
Stock. – Die ganze Kraft der Landschaft 
ist im Stock, jetzt ist er gebogen; jetzt 
schießt die Kraft aus dem Stock, gleich 
aus dem oberen wie dem unteren Stück.  

Die Kraft gehört zum Wassermann. 
Die Kraft, damit bedienen sich die 

Ameisen. – Die ganze Kraft sitzt im Atem. 

Jetzt, eine schwarze Kiste schiebt sich 
übers Land; in ihr ist nichts, außer noch 
mehr Schwarz.  
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Schwarz, das ist ein Fachausdruck. 
Siegfried und Lorenz, das sind zwei 

weitere Fachausdrücke. 
Steven und Miller schoben die Kiste auf 

die Scheune zu, Siegried und Lorenz, sie 
waren dort, öffneten sie.  

Farbe, Schwalben flogen in die Luft, 
stießen Pfiffe aus. 

Die Schwalben waren auch im Atem. –  
Die Schwalben waren die Kraft, die Kraft 
im Atem. 

Wenn der Wackelpudding hart wird. Das 
war gesagt und das gefiel den Schwal-
ben, wenn das gesagt ist. 

Hinter dem Lampion am See gingen zehn  
Frauen und Sterne schwammen auf dem 
See. – Die Gedanken der Frauen sind Ge
sang. – Gesang im Kopf. – Eine sieht zu  
den Sternen hoch, kann gucken, die an-
dere neben ihr ist oben bei ihnen, bei 
den Sternen. 

Jetzt ging der Mond auf. Er kam oben 
aus dem Wald.  

Dort stieg er auf. 
Die Luft ist klar. 
Der Nebel ist fort, nach diesen elen-

den, trüben Tagen. – Jetzt zieht der Mond 
oben seine Kleider aus, nackt kam er 
schon nackt aus dem Wald, jemand reicht 
ihm die Seife. – Der Mond geht zum Bad 
zum See.  

Miller sagt: „Siegfried und Lorenz hab 
ich gekannt, aber kennen Sie den andern, 
der da in der Scheune im Heu lag?“ 

„Das Gesicht kam mir bekannt vor, so 
ein Schöner, aber kennen tu ich ihn nicht“, 
sagte Steven. 

2 Seven und Miller gingen am Ufer 
des Sees, vor ihnen gingen die 
Frauen, die trugen einen Lampion.  

Jetzt blieben sie stehen, alle zusam-
men, Miller und Steven und die Frauen, 
und eine der Frauen nahm ein Bad. 

Sie legt den Mantel ab, natürlich mit 
Hilfe der andern, der anderen Frauen, 
und sie glitt in den See. 

Steven und Miller.  
Sie hören die Frau im Wasser. 
Gelb war das Licht an dieser Stelle, 

gelb lag das Licht auf Miller und Steven. 
Von Raum zu Raum, nicht immer öff-

net man gleich die richtige Tür; manch-
mal dauert es was länger, bis man die 
richtige hat. 

Steven und Miller, sie tauschten das, was 
sie im Augenblick in den Taschen hatten. 

Natürlich nicht. 

3 „Schau, eine Souffleuse, wie eine 
Souffleuse bewegt sie sich vor uns  
im Wasser, sie schwimmt“, sagte 

Miller. 
„Sie ist eine Souffleuse, wie Recht 

Sie haben, Miller, wie eine Souffleuse 
schwimmt sie da vor uns im Wasser auf 
und ab“, sagte Steven. 

Ein Loch war im Buch und von der ei-
nen sah man hindurch zur anderen Sei-
te, mitten durch, ohne auch nur einziges 
Wort der Buchstaben zu berühren.  

4 „Er stößt mich in den Unterleib!“ 
„Wer?“, schrien die Frauen am 

Ufer. 
„Der See!“, schrie die Souffleuse. 
Ganz still war doch der See, was redet 

sie da, das Wasser ist doch ganz still, 
ganz still um sie, man sieht doch gar 
nichts! Keine einzige Bewegung!  

Das Wasser, eh, und eine Geburtstags
kerze, man öffnete eine Schublade und 
da stand sie brennend! 

Da stand sie brennend vor einem! 
Ah! Dieser Raum! – Und Steven und Mil-

ler, sie haben den Raum betreten. 
Beide standen sie jetzt vor der Schub-

lade, sahen die Kerze. 
„Hat die Souffleuse Geburtstag?“, sag

te Steven. 
Und Miller nickte, Miller hatte verstan-

den. 
„Schau mal hier, ist das nicht der, den 

wir oben bei Siegfried und Lorenz gese-
hen haben?“, sagte Miller. 

Er zeigte auf die Flamme. 
„Tatsächlich, das ist er“, sagte Steven. 
Tausend mal.  

Wohl oder übel war man auf die Worte 
angewiesen. 

In diesem Augenblick. 
Zu Kristall geronnen war der Nebel, 

der weiße Nebel der letzten Tage. 
Es gab keinen Zweifel, dies war im Haus. 
Und die Landschaft draußen war eine 

Landschaft. 
„Wir können alles kaputt schlagen“, sag

te Miller. 
Es war im Haus. – Nicht nur, dass er es 

sagte, er griff nach was, Miller und warf 
es gegen die Wand. 

Steven, Steven sah zu. – Steven war ein
verstanden. 

Steven glich der Rose, an der man alle 
Dornen entfernt. 

Das Verstehen, das Einverständnis 
macht ihn schön. 

Gut; die Schatten, sie mieden nun das 
Licht, sie krochen in die Wand. Sie zogen 
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sich in die Wand zurück. 
Gelb, Rot, beides als Licht; rundes und 

Wege, nur von Ameisen begangen; jetzt.  
Zwei Hände, gegenseitig, und die Amei

sen krochen über die gemachte Brücke 
aus Fleisch von einem Arm zum andern. 

Den Mund schon offen, bereit und we-
nig später die Kette der Ameisen, alle 
auf ihren bewegten Beinen und einen 
Zahn trugen sie weg. 

„Es ist der Zahn, Zahn der Souffleuse.“ 
Ja, man kann unmöglich eine Souffleu-

se beschäftigen, die keinen Zahn hat.  

5 Wieder Siegried und Lorenz. Sie 
standen vorn in der Scheune. Den 
ganzen Tag hatten sie so gestan-

den. 
„Als Weihnachtsbaum dient dieses 

Jahr ein Stein; er war genauso prächtig.“ 
Die Nacht, man hörte sie, beim Fraß 

und sie fraß. 
Sie fraß. 
Ein Loch ans andere, alles war be-

kannt. 
Das Haus, der Schrank war tadellos, 

nur da, wo die Schublade war, da war 
eine Ritze. 

Rundum war die Ritze. 
Steven und Miller lächelten.

6 Die Souffleuse nannte ihre Namen. 
„Diese Handschuhe tragen sich 

gut, sogar echte Fingernägel sind 
drauf.“ 

„Diese Handschuhe sind schön, sogar 
echte Fingernägel sind dran.“ 

In der Nacht, nachdem sich der Nebel 
auf wunderbare Weise gesenkt hat, im 

Laufe des Tages, am Nachmittag, am spä
ten, gerade zur rechten Zeit, sah man 
die Frauen am See. – Der Mond stand 
oben, ein fleißiger Gesell. 

Aber Heimweh hat der Zahn nach dem 
Kiefer; nach dem Kopf; aber jetzt, die 
Ameisen schleppen ihn weg.  

Zwei Männer, zwei Köpfe, zwei Hämmer. 
Unten sah man das Wasser, das Wasser, 

alles zieht zum Wasser, zum Wasser, das 
Wasser zieht alles an.   

Die Scheune stand oben auf dem Hügel. 
Die Kälte war geblieben. 
Die Badende, nach dem Bad, der Man-

tel verdoppelt ihr die Haut. 
Der Lampion leuchtete. 
Zehn, neun. – Fruchtbarkeit, Preis und 

Unfruchtbarkeit. 
Die gleichen Stunden, mal vor, mal zu-

rück.  
In einer bequemen Lage. 
„Miller, unsre Köpfe sind zu Stein ge-

worden.“ 
„Steven, darauf wartete ich ein Leben 

lang.“ 
„Es geht noch weiter, unsere Kräfte 

werden zum Gefäß, man wird uns den 
Rand ummauern.“ 

„Das ist gut so“, sagte Miller. 
Noch mal und mehr war er zufrieden. 
Und gab dem Ausdruck. 
Das Lebende hinterließ auf dem Spie-

gel den Atem, beschenkt war alles mit 
feinstem  Kristall. 

Und der schönste Mann der Welt schlief,  
war im Traum, niemand wagte den schön
sten Mann zu wecken. 

Vorsichtig öffneten Siegfried und Lo-
renz die Kiste. 

„Was ist darin?“
„Millers Wut, schau sie dir an!“ 
„Sie passt genau in die Kiste, Millers 

Wut!“ 
„Sie passt genau, so ist er, unser Mil-

ler, so ist er!“ 
Vom Hügel sah man das Haus, es war  

da unten das, das mit dem großen, um
mauerten Becken dahinter; unten brann
te Licht und man sah auch Millers Frau. 
Allgemein als ‚Die Badende‘ bekannt. –  
Nacht für Nacht stieg sie zu den blin-
kenden Goldfischen ins Becken. 

Warum? 
Hände. 
Warum? – Was nehmen sie weg? Sie 

bringen nichts, sie nehmen fort. 
Der Mond ist fleißig, eine andere Art 

von Beschäftigung kennt er gar nicht. 
Die Hände. 
„Amore!“, sagte Lorenz. 
„Was ist das?“, fragte Siegfried. 
„Das Wort kommt mir immer in den 

Sinn, wenn ich den Hügel hinabschau, 
hier von der Scheune aus.“ 

Ein Fischgesicht, ein Goldfischgesicht. 
Fein und gesprenkelt. –  Nach Mitter

nacht brannte bei Miller unten das Licht, 
eine Lampe innen im Haus und eine 
zweite außen, außen an der Außenwand. 
– Da standen die Sträucher im Licht  und 
das Licht schwamm in kleine Scherben 
gebrochen auf dem Wasser. 

Das Licht. Das Licht ist ein Atem. 
Ein Atem für die Fische. 
Das Licht ist der Atem der Fische. 
Da blinkte das Licht in kleinen Scherben.  
Auf dem Bassin. 
Das Licht, zweimal das Licht und da-

zwischen eingeklemmt ein Schatten.  
„Ich zahl Finderlohn“, sagt Lorenz. 
Und drüben der Wald. 
Ein Hügel belügt den andern, der eine 

belog den anderen mit seinen Bäumen, 
der andre belog den andern mit seinem 
Gras. 

Alles war da, aber ohne die Möglichkeit 
zu etwas anderem.     

Es muss so sein und konnte nicht an
ders sein. Es gab keine Wahl. Einen Man
tel tragen, sicher und tatsächlich. Eine 
Frau war im Wald, sie war versteckt, sie 
fragte: „Warum muss ausgerechnet ich 
es sein, die diesen Waldweg hier ent-
deckt?“  

Wie ein Stein ins Wasser sinken, links 
und rechts, unbefühlt von allem.  

„Ich weiß genau, wären die Bäume an-
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dere Lebewesen, solche, die sich vom 
Fleck bewegen, töten würden sie mich 
sofort. Ich beeil mich, es wird Zeit, dass 
ich hier wegkomm, so schnell wie mög-
lich!“ 

Sie zog das Leben über sich wie ein La
ken. Die Bäume, die Wildnis. Wie ein La-
ken über den Kopf. 

Sie war bereit, bereit dazu, neben dem 
Mann zu liegen. 

So auch Millers Frau, die „die mit 
den Goldfischen badet!“, die Souffleuse, 
nackt kam sie auf die Minute genau aus 
der Tür, sie warf das Laken ab. 

Das Leben zieht man sich über, über 
den Kopf. Gesichter, Landschaften, Scher
ben, das alles ist die Wahrheit. Ein Zweig  
erzittert von einer Berührung. Der Schmerz 
des Mondes ist Licht. 

Jetzt saß ein Insekt oben auf dem Mond 
und saugt ihn aus. 

Der alte Stein. 
Miller konnte nicht stillstehen; nein; auf  

keinen Fall in dieser Sekunde. 
Diese Nacht. 
Der Mond, der Stein. 
Wie gut! 
Der Zahn ist eine Schatztruhe. Das Bes 

te des Lebens hält seine Mitte versteckt. 
Der Thron der Ameisenkönigin! 
Gut! Okay! 
Jeder Mensch ist der Mond, hat die 

Mitte, hat den Mond, ne große, helle Ku-
gel, okay, aus Stein ist sie und schwer. 

Die Frau war aus dem Bassin gestie-
gen, das Wasser lief von ihr wie Haut, 
wie alte Haut, die man nicht mehr braucht, 
von der sie sich eben befreit. 

Nein, sie legt den Mantel ab! 
Und auch Miller, Miller entledigt sich 

aller Kleider! 
Eben sah er die Frau, wie eine Blüte 

schwamm sie auf dem Wasser, nun ging 
sie hinaus, ging ins Haus und lag dort in 
den Armen eines Mannes. 

Mannes. 
Um das Auge der Frau war ein Rand. 
Aufblitzen des Wassers und Müdsein, 

das Müdsein ist eine Kraft, eine große 
Kraft. 

Vom Wald, von den Bäumen mal abge
sehen, die Frau war ein Wegweiser, Arme 
und Beine gingen von ihr weg und führ-
ten auf sie hin. 

Die Frau, einen gab es, der faltete sie 
auf, den Wegweiser, bog ihr die Arme, die 
Beine.  

Zielgenau. 
Ameisenthron. 
Er hob die Frau auf den Ameisenthron. 
Nein. – Der Kopf tat sich Gewalt an, sah 

nach oben.

Miller kam zu ihr durchs Auge. 
So macht er es. 
Neun Frauen standen am Waldrand, be 

ratschlagten, welche von ihnen die Zehn
te zu sein hätte.
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Eine Hand kam aus dem Spiegel, taste-
te dem König das Gesicht. „Wie warm du 
bist. Hast du Fieber?“ – „Heute ist ein  
schöner Tag, die Sonne scheint. In mir ist  
Frieden“, sagte der König.

Frieden. Frieden. 
Der König hatte einen großen Körper, 

ganz behaart war der.    
Er stand vor dem Spiegel. Der hing in 

einem Baum, ein Baum, voll mit roten 
Beeren. Am Himmel war nicht die Sonne 
zu sehen, aber der Tag war warm. 

Dem König ging es gut.  
Frieden. 
Er sah in einen Spiegel. Etwas weiter 

unten, am Strand, saß ein Fischer, der 
strich sein Boot. Der Fischer mit den Au-
gen eines Fisches. – Und einem Pinsel. 

Der König sah jetzt hinunter. Der Wind 
brachte den Geruch der Farbe.  

Der Fischer strich sein Boot in der glei
chen Farbe wie sie die Vogelbeeren haben. 

Der König klappte den Kasten zu, der 

Spiegel hing in dem Kasten. 
Das Meer. Obwohl es schön war, sah 

es gelogen aus. 
Die Haare des Königs sind rot wie ein 

Reh. Natürlich ist der König größer als 

ein Reh. Die Erde ist weich, Torf, es ist 
Torf, weder Tier noch Mensch, unhörbar 
bleibt der Gang.  

Der Fischer am Strand hat begonnen, 
mit sich selbst zu reden, den König hat 
er dabei nicht kommen gehört, denn 
der König ist vom Baum hinunter zum 
Strand gekommen.   

Die Rede des Fischers, nun ist sie zum 
Lied geworden, ein Summen. 

Die Insel, ein kleines Land, keine We
ge gibt es, kreuz und quer geht man, wie 
man will. 

Nur ein paar Leute wohnen hier.  

Das Boot ist jetzt ge-
strichen, überall, die Far 
be fertig. Den Pinsel ab
gelegt, auf der Dose, auf  
dem Rand der Dose, der 
Fischer schaut sich das 
Boot an. – „Du solltest 
noch was drauf malen“, 
sagt der König. 
„Ich hab keine andre Far 

be, nur das Rot“, sagt der 
Fischer. 
„An was haben Sie denn 

gedacht? Was wür den Sie  
denn gern sehen, einen 
Stern, einen Vogel?“, sagt 
er.  
„Einen Stern, einen Vo 

gel“, wiederholt der Kö-
nig.
Der König streckt eine  

Hand aus, nichts lag drauf  
und dennoch stieg was 
auf, kam in die Luft. Ein 
Zeichen ging in die Luft. 

Das Land ist eine Insel,  
und es gibt diesen Baum. Er ist der einzi
ge Baum auf der Insel. Nur ein paar Leu-
te wohnen hier. 

Jetzt war es Abend, der Fischer rudert 
aufs Meer hinaus. 

Der König blieb am Strand, sang das 
Lied fort, das der Fischer begonnen hat. 

Der König wartet, der Fischer sammelt 
Holz draußen auf dem Meer. Dort finden  
sich immer gute Stücke. Besonders gute 
 Stücke.  

Bald ist das  Boot voll. – So auch jetzt, 
der Fischer kommt  zurück, sie machen 
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aus dem Holz ein Feuer, sie saßen da, 
sangen, das Feuer brannte bis in die 
Nacht. 

Der nächste Tag, der König gräbt ein 
Loch. Der König hat keine Werkzeuge. 
Der Fischer hat ein Boot, aber der König 

besitzt nichts. 
Nichts. Keine Werkzeu

ge. Der König gräbt das 
Loch mit der Hand. 

Schauen wir uns die 
Insel an, die Leute; am 
andern Ende der Insel 
wohnte einer. Der trug 
ein Huhn auf dem Kopf. 

Das nach jedem Wort, 
das er sprach, ein Ei legt. 

Will man die Rede die
ses Menschen verste-
hen, muss man das Ei 
öffnen. 
Dann hört man das Wort, 

das er gerade spricht. 
Eines Tages, nun, der 

Wind hat sich gedreht, 
von oben nach unten, 
und wieder anders he
rum, ein paar Mal, sa-
hen sie den Fischer, der  
hatte ein Geschenk er-
halten, eine Orgel. 

Draußen auf dem Meer  
ließ er die spielen.  

Da gingen seine Finger  
auf dem Instrument; auch 
das Orgeln, das war ei
ne Art von besonders ge
töntem Summen. 
Der Fischer war sehr zu

frieden. 
Gewohnheiten, Gewohnheiten auf der 

Insel: Aus Angst, wenn auch ohne Ab-
sicht, also nur aus purem Zufall jemand 
eine Beleidigung zuzufügen, sprach man 
wenig, so wenig wie möglich. 

Auch Ratschläge erteilt 
man wenig, so wenig wie 
möglich. 

Der König? Was gab es 
zu regieren? 

Weiter gab es einen, ei
nen auf der Insel, sein  
Hut war aus Blech, Nach
richten trug er von ei nem 
zum andern. Ein Bote, 
brachte Nachrichten, er 
war der einzige auf der In
sel, der schreiben kann.  

Die Jahreszeiten, im 
Herbst fielen die Beeren 
vom Baum, Vogelbeeren.  
Der Wind nahm sie, trieb 
sie wie Murmeln vor sich 
her. 

Von einem Ende der In
sel zum andern. 

Und die Farbe der Bee
ren, es gibt nichts ver-
gleichbares. 
Eines Tages wird die Was 

serleitung verlegt. Arbei-
ter kommen. – Die Fäh 
re bringt die Arbeiter vom 
Festland. 

Ah, die Arbeiter, ein lan
ges Rohr bringen sie, das 
sie von einem Ende der 
Insel zum andern legen. 

Nun gibt es Wasser. In Hülle und Fülle. 
Man dreht den Hahn auf in der Küche. 
Und da läuft es. 
Es war noch ein anderer gekommen, 

in der gleichen Woche, am gleichen Tag, 
der stand am Ufer. Groß und blond. An 

Haaren stand er dem König also an 
nichts nach. 

Das Wetter war wieder gut. 
Die Leitung für das Wasser ging ge-

radeaus, mit einer Ausnahme, um den 
Friedhof drum herum macht sie einen 
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Bogen. 
Dieser Mann, er machte ein Ausflugs-

lokal. – Er richtete ein Haus her, ein Aus
flugslokal. – Eine lustige Sache. Man konn 
te bei ihm essen. 

Der Blonde saß am Abend auf einem 
Hügel, der war vom Aushub der Leitung 
übrig, am Friedhof. Hier war der höchste 
Punkt. Der Blonde saß hier, nach der Ar-
beit, rauchte seine Pfeife. 

Den Kolben der Pfeife wie eine Faust 
vor dem Kinn.  

Er blies Wolken. 
Zum Beispiel, auf der Insel gab es eine 

Frau. – Greta war ihr Name.  
Roter Mund, grüne Augen. 
Sie stand dem Meer an Schönheit wie 

an Verlogenheit nicht nach. 
Die Blicke der Männer sam-
melt sie ein. 

Eine Bienin. Sie machte aus  
den Blicken der Männer Ho-
nig. 

Was kann es besseres ge-
ben, denn den Blick auf das 
ruhige oder auch bewegte, 
im Wogen begriffene Meer? 

Wie oft standen die Männer, 
die paar Männer, am Strand 
und sahen auf das Meer! 

Greta. Ihre Mutter, eine an-
dere Frau, etwas älter, und in 
der Form einer Kaffeekanne, 
einen dicken Bauch, einen 
Henkel dran und darüber ei-
nen langen Hals. 

Zwei Frauen. Sie wohnten 
beide für sich in einem winzi
gen Haus. 

Ein weichgekochtes Ei ohne Schale an 
einem Stück geschluckt. 

Man hörte vom Wal, der im Norden ei-
nen Eisbär frisst – mit einem Schluck. 
Denn dieser Fisch trinkt wie andere es-
sen – mit einem Schluck. Und der Eisbär 
fing an im Magen den Walfisch zu fressen. 

Der Blonde auch. Er hatte ein Stück 
Glas am Hals. Durch die Scheibe dort 
unterm Kinn sah man jeden Bissen, der 
durch die – heiße – Gurgel ging. – Ja, das 
war kein Zufall. 

Er machte ja Werbung für sein Lokal. 
Dieser Blonde. 
Man kennt das Schiff in einer Flasche. 

Aus Stäbchen gemacht und in die Fla-
sche gesteckt. Man zieht an einer Kordel 

und das Schiff richtet sich auf. In diesem 
Lokal stand auch eine Flasche. In die-
sem Lokal, Ausflügler besuchten es gern,  
sah man ein ganzes Huhn in einer Fla-
sche. Der Inhaber hatte das Ei in die 
Flasche gesteckt, nach ein paar Wochen 
war das Huhn im Glas.  

Die Flasche mit dem Huhn stand auf 
dem Buffet; das Huhn wurde von den 
Ausflüglern bewundert. 

Eines Tages zeigte einer dem Huhn ei-
nen Wasserhahn. 

Es reagierte sofort. 
Und weiter mit Greta, wenn man ihr er-

zählt, dass es im Süden eine Insel gab, 
eine andere, die nach ihr be-
nannt ist? 

Die Anatomie der Erde; In-
seln, Inseln. Und eine besonde-
re davon. – Das darf man Gre 
ta nicht sagen. 

Wer schreibt denn Kreta mit  
einem ‚G‘? 

Oder Greta mit einem ‚K‘? 
Das sind doch nur solche 

Leute, die mit den Blechhüten! 
Greta, rabenschwarz und drei 

mal schwarzer Kater. 
Lange Beine. 
Und immer Honig! 
Weichen Honig! 

Zu den Pflichten des Königs  
gehört es, den Männern auf  
der Insel das Haar zu schnei
den. Einmal im Jahr ge schah 
das. 

Die Männer versammelen 
sich um ei nen Stuhl. Aus dem  
abgeschnittenen Haar knüpf

te der König ein Haarnetz. 
Das trug die Mutter der Greta. 
Die Mutter half beim Blonden im Lokal, 

stand dort neben und manchmal auch 
auf dem Buffet. 

Das Haarnetz. Benutzt wird es zum Ein-
kauf. 

Oft fuhr der blonde Lokalbesitzer mit 
der Fähre zum Einkaufen aufs Festland, 
dort in eine Stadt. Dann nahm er das 
Haarnetz mit und brachte in dem die Ein
käufe.  

Eierlikör und die zehn Finger. 
Der Walfisch. – Da, wo die Hand nicht 

hinkam, da half der Fuß. 
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„Zum Fischer“, das Ausflugslokal. 
Ein kleines, wenn man so will, etwas 

ge buckeltes Haus. 
Die Menschen an sich waren gut, aber 

es war das tückische, verlogene Meer, 
das sie umgab, das ihnen den Charak-
ter verdarb. 

Eines Tages, eines Tages. 
Eines fernen Tages. 
Fähren kamen und gingen. 
Tagesgeschäft. 
Was ist denn ein langes Kleid? Ein lan

ges Kleid hat immer was zu verbergen. 
‚G‘ und ‚K‘. – Der Blonde und das Lokal. 

Er schlief bei offenem Fenster. Das klei-
ne Haus neben dem Friedhof. Vor dem 
Haus stand eine Bank mit einem Tisch. 
Und die Haarnetze waren hilfreich beim 
täglichen Wind. 

Ein Haarnetz für fünf Mark und das 
war nun mal billig. 

Das Haarnetz für fünf Mark, das stand 
als eigene Sache gleich unten auf der 
Speisekarte. 

Im Lokal, das Huhn konnte man sehen 
und das mit einem daneben bereitlie-
genden Wasserhahn auf die Probe stel-
len. 

Der König, es ging ans Schlafen, er 
saß auf einem Stuhl vor einem Bett und 
legte ein Bein ins Bett. Das ist nun das 
letzte, was wir von ihm hören. Auch Greta, 
sie wird nun leider nicht mehr vorkom-
men, mit einer Ausnahme. Der König 
legte das Bein ins Bett, so schlief das 
und das war ihm genug, genug für den 
ganzen übrigen Körper. 

Vor ein paar Minuten noch war Greta 
hier gewesen, zusammen hatten sie das 

Bett umgestellt. 
Ein Bild, von meisterlicher Hand ge-

malt, zeigt den Henkel der Kaffeekanne. 
Auf hohem Niveau. 
Es war ein Portrait des Henkels der 

Küchenfrau. 
Gretas Mutter. 
Greta hielt das Bild in der Hand. Ein 

richtig gemaltes Bild, auf einer Scheibe 
aus Holz. Nur wenig Leute waren es auf 
der Insel. Wer von denen hat das Bild 
gemalt? 

Das Bein des Königs lag im Bett. Wie 
ein ungezogenes Kind spielte das Bein 
mit den Zehen. – „Doch nicht müde?“, 
fragte der König. 

Das Bett des Königs war umgestellt. 
Verrückt. Es stand etwas anders. Der Was 
serleitung wegen. 

Die Ströme der Erde. 
Das Seepferd ist mit den Robben ver-

wandt.  
Es kann auf dem Wasser laufen. Es hat 

die ganz leichte Hufe. 
Der Blonde, der Inhaber vom Lokal, 

hat te eines angelockt, mit dem Eierlikör.  
Es kam nun an Land. Und schnell ver-

lor es die die Scheu. 
Es hatte keine Angst mehr vor den 

Menschen. Nun graste es. 
Gehen, hören, r iechen, schme-

cken. 
Diese schöne, torfige Erde. – Mit bloßen 

Füßen und unter der Erde gurgelte das 
Wasser in der Leitung. Drei Faden tief. 

Immer in Bewegung sein muss das Was
ser, sonst wird es dick.  

Dicker als der Honig.  
Der Herbst und das Gras.  

Das Meer. 
Zu feige war das Meer, um an Land 

zu kommen. Um an Land zu 
kommen, muss man schon 
eine ordentliche Portion Mut 
haben. 

Eine Hand voll Vogelbeeren. 
Die kullern hin und her. 

In der Mitte der Hand. 
In dieser Vertiefung. 
Das Seepferd graste auf 

dem Friedhof, das war bald 
sein Lieblingsplatz, hier fraß 
es bald allen Bewuchs von 
den Gräbern, ging sogar tief-
er, wühlte mit der Schnauze 
die Zwiebeln der Tulpen aus 
dem Torf. Das war unmög-
lich, das war unerhört, mit 
Steinwürfen trieb man das un
verschämt gewordene Tier wie 
der aufs Meer hinaus.
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Z wei Augen, die gehörten zum 
Mann.
Der Versuch, eine Trompete zu 

malen, misslang. Jetzt sah man, eine 
Stunde später, den Mann ganz benom-
men in der Stadt.

Eine Stunde später wurde er von ei
nem Auto überfahren.

Nachdem der Manns schon tot war 
und im Keller vom Krankenhaus lag, kam 
ein Arzt noch mal nach unten, schnitt ihm 
die Augen aus dem Kopf.

Am selben Abend verlobte sich der 
Arzt mit einer Tänzerin.

Eine Frau, die hatte sehr schöne Beine.
Sie, die Tänzerin, sie wusste nicht, in wel

che Gefahr sie sich mit dieser Verlobung 
begab.

Fünf Bäume standen am Fluss.
Die Narzisse blühte gelb.
Der Spargel war grün.
Der Tisch lang und schmal.
All das lag so gut gemeint auf dem Ver-

lobungstisch, am Nachmittag erwachte 
der Arzt noch vor der Tänzerin und ging 

ins Bad.
Nass stand er in der Tür und sie lag noch 

immer im Bett.
Das Handtuch, dunkelgrün, ging über sei

nen Rücken.
Zwei Hände umfassten den Fuß.
Die Nachmittagssonne stach durchs 

Fen ster.
Und da war das grüne Tuch.
Wenn die Tänzerin nicht tanzte, schlief 

sie. Sie arbeitete, wie er, meistens nachts.
Ihr Arbeitsplatz, ein Gebäude, war ge-

nau so groß wie das Krankenhaus.
Meistens schlief sie. Sie lag da auf dem 

Bett.
Nun war er mit ihr verlobt.
An der Hand, mit der er die Skalpelle 

führt, im Hospital, war nun auch der Ring, 
der Verlobungsring.

Ein paar Wochen vergingen, es war ver
rückt und blieb dabei, sie war eine Tän-
zerin.

Sie lag da und schlief und er, er schärf-
te nun die Messer des nachts an ihren 
Beinen.
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Er tat das.
Siebzehn Messer hat er, jedes für eine 

andere Art von Schnitt.
Dieser Arzt.
Dann war es Herbst und auf dem Trö-

delmarkt erwarb er ein Bild, ein Bild, 30 x 
30, in Öl, auf dem Bild war eine Trompete.

Herbst war es und die Pappeln am Fluss 
mit silbrigem Laub.

Silbrig waren auch Streifen am Himmel.
Der Arzt schaute nach oben.
Am Ende des Verkaufs, an einem Auto, 

an einem Stand dort, an einem langen, 
gedeckten Tisch, lief laut eine Maschine.

Eine andere Frau, sie war alt und eben-
falls mit grauem Haar, silbrig, herbstlich, 
sie war in einem Campingstuhl sitzend 
eingeschlafen. – Eben ging er an ihr vor-
bei. – Ihr Kopf war schief gefallen. Lag auf 
der Seite.

Ein Schnitt, ein Schnitt an diesem Kopf 
und der Kopf wär weggewesen.

Die Trompete auf dem Bild.
Der Arzt überschaute die Ansammlung 

der Autos, alles war in Gassen geord-
net, die Verkaufsstände, die Leute, groß 
und klein, alt und jung, an den langen 
Verkaufsflächen und der Durcheinander 
von all dem zumeist kaputtem Kram, 
hier und da wimpelte, wehte es, alles war 
sehr komisch und alles sah äußerst ge-
spenstisch aus.

Er stand auf dem Weg, das kleine Bild 
hielt er unter dem Arm und übersah den 
zur Hälfte asphaltierten Platz.

In diesem Moment fing die Trompete auf 
dem Bild zu spielen an.

Ein paar Minuten später, als der Arzt, 
Doktor Spencer, das Haus verlassen hat
te, wurde die Verlobte wach, sie ging eben
falls ins Bad, wusch, dresste sich und un
ten wartete dann schon auf sie das Taxi.

Und sie war dann in dem Gebäude, wo 
sie die Vorstellung gab.

Aber an diesem Abend war es komisch, 
nur einer war gekommen, um sie zu seh-
en, und das war ausgerechnet der, dem 
ihr Verlobter im Frühjahr die Augen aus 
dem Kopf geschnitten hat.

So ein Mann, tot, mehr tot als tot, und 
sitzt in einem Lokal, hält die Hand einer 
silbrigen Dame, die Hand ist kostbar und 
er sitzt in einem Mantel aus Asphalt.

Schwer bedeckt der Asphalt die Glie
der.

Dieser schwere, dicke Mantel macht ihn 
zu einer lebenden Figur.

Und oben schaut der Kopf raus.
Da leuchten die Lichter im Lokal.
Grün und grün und grün und rot.

Seltsam, unter jedes Augenlid, zwischen 
dem oberen und dem unteren, ist ein 
Buchstabe geklemmt, der hält die toten 
Augen offen.

Draußen ging Spencer vorbei, Doktor 
Spencer.

Mehr getupft als gestrichen, ich mei-
ne, die Rede ist wieder vom Bild.

Das magische Auge, leis das Spiel der 
Musik, oh, diese Frau!

Noch mal ein Raum, Männer trommeln 
auf einem Wellblech, Weißblech, fix ge-
hen die Hände mit den Schlegeln, buch-
stabieren unablässig  F  l  o  h  m  a    
r  k  t.

Manchmal lassen sie das ‚t‘ am Ende 
weg.

Noch mal ein Raum, auch hier ganz in 
der Nähe.

Und ein Mann mit einer Schachtel voll 
mit Pralinen geht im Haus auf und ab.

Jetzt schiebt die junge Frau die Schmink
sachen zur Seite.

Hinter ihr auf dem Stuhl hing seine Kra
watte.

Aufgebahrt, aufgebahrt lag oder hing 
die Krawatte an der Stuhllehne, und das 
Lied, aufgebahrt lag es auf dem Well-
blech. – Da lag sein Ursprung.

Als die Frau die Oper verlässt, ein Pas
sant macht sie auf den schlechten Zu-
stand ihrer Schuhe aufmerksam; tatsäch 
lich, ihr Blick fiel nach unten und sie kon
nte das nur bestätigen.

Das Kleid und da waren die Schuhe un-
ten.

„Hier gab es vor einigen Wochen einen 
schlimmen Verkehrsunfall. Vielleicht er-
innern Sie sich. Ein Betrunkener wurde 
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überfahren, ich hab ihn überfahren, ein 
Maler war, soll der gewesen sein. Sie ha
ben sicher davon gehört.“

„Mein Mann, mein Verlobter, mein zu-
künftiger Mann interessiert sich für Bil-
der.“

Der Mann richtete nicht zu der Frau, sein 
Blick ging auf die Stelle an der Straße.

„Natürlich hab ich das Eintreffen der 
Polizei nicht abgewartet, was denken Sie  
denn, ich hab die Fahrerflucht gemacht.“

Eine wegfahrende Bewegung der Hand, 
und nun sah er die Frau an.

„Ich kam gerad aus der Oper, als es 
passierte. Sie waren wohl drin und tanz-
ten“, sagte er.

Er sah sie an. Und dieser eiskalte Blick. 
– Was hatte dieser Blick zu bedeuten?

Die Hände der Tänzerin waren für ei-
nen Moment übereinander, eine über 
der anderen vorn vor dem Kleid, auf dem 
Bauch, vor der Brust, sie hielt aber den 
eiskalten Blick des Mannes aus.

Ein weißer Lieferwagen fuhr vorbei. Sie 
sahen beide hinterher, erwarteten sie, 
dass sich der Unfall in diesem Moment 
ganz speziell für sie noch mal wiederholt?

Es blieb still.
Dann war der Wagen weg, die Blicke der 

zwei senkten sich ineinander.
„Mein Mann, mein Verlobter hat ihm die 

Augen rausgeschnitten“, sagte sie.
„Woher wissen Sie denn das, waren Sie 

etwa dabei?“
„Nein.“ – Ihre Antwort kam.
Sein Blick wurde noch grausamer.
„Aber ich, ich war dabei“, sagte der Mann.
Sie war ihm nun verfallen. Sie war be-

reit, sich mit dem da einzulassen. Ob-
wohl sie damit die Verlobung mit Spen-
cer aufs Spiel setzte, aber das war ihr 
jetzt egal.

Nun eine Straße, betraten eine Woh-
nung und betraten dort gleich einen 
Raum.

Sah wie eine Wohnung aus, das Zimmer.
„Sie gehen wohl mit jeder Frau hierher“, 

meinte sie.
„Nur wenn sie hübsch ist. Hübsch wie 

Sie. Immer hab ich die Vorstellung, bei 
unpassender Gelegenheit krank zu wer-
den. Was schlimmes fällt mich an. Aber 
an diesem Ort, in diesem Raum bin ich 
von dieser Vorstellung befreit. Hier nicht. 
Mit Ihnen wird mir das nicht passieren“, 

sagte er. Er hielt sie am Arm. Ganz fest. 
„In diesem Raum“, sagte er, und seine 
Augen gingen für eine Moment hin und 
her, von einer Wand zur andern, „hier 
hat mich mal jemand vom Tod zurückge
holt“, sagte er.

Im Nu waren jetzt die Kleider weg. Sie 
zogen sich blitzschnell aus.

„Sie machen mich neugierig, ich will se
hen, was Sie mit mir machen“, sagte die 
Tänzerin.

Eine Zeit später, sie verließen den Raum 
durch getrennte Türen, sie verließen das 
Haus durch getrennte Öffnungen.

Grau war es draußen geworden, der Him
mel grau und matt, das Silber dort war 

grau, matt und blind.
Der Schotterplatz, auf dem der Trödel 

ist, der markiert, hält das Ende der Stadt.
Der Platz vom Flohmarkt war leer, nur 

die alte Frau schließ, saß da noch im Cam
pingstuhl.

Kam man von SüdOsten, überquerte 
den Platz, spürte die Kanten des Schot-
ters unter den Füßen, spitze Kanten un-
ter den Sohlen, war es das erste, was 
man sah, die Alte im Campingstuhl, eine 
Decke auf dem Schoß und darunter die 
Beine in einer dunklen Hose.

Eine Knalltüte.
Der Wind trieb Schnipsel, klein geris-

senes Papier, Fäden und Wolle über den 
Platz.

Eine Öffnung.
Mehrere noch ungeträumte Träume, 

ihr Erscheinen ist noch zu erwarten.
Ein dunkler Gang im Krankenhaus.
Dann das Helle, das Licht im Operations

saal.
Das Messer hat es eilig, das Messer 

Nummer fünfzehn.
Und dann wieder Hände.
Ein paar Stunden danach traf sich die 

Tänzerin wieder mit ihrem neuen Lieb-
haber. Eben hatte sie die Oper verlassen 
und war dort.

„Wie geht es Ihnen“, fragte er.
„Ich hab das Bild gefunden, Sie erinnern 

sich, das unglückliche Bild mit der Trom-
pete; es stand in einem Schrank.“

„Dieser Spencer“, sagte der Mann, schüt
telte den Kopf.

Jetzt brachte man ihnen Getränke, die 
Tür auf und von vorn, aus dem vorderen 
Teil der Wohnung brachte man ihnen 
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was zum Trinken.
Eine junge Frau brachte den Tee.
Auch die Beine dieser Frau waren ganz 

passabel. Und das Muster ihrer Strümp-
fe war ganz verrückt.

Sie hatte schöne, lange Beine.
Der Mann, der Mann und die Fahrer-

flucht.
„Ich führ ein Leben; das hier ist ein be-

sonderer Ort, aber da hab ich Ihnen ja 
schon gesagt“, sagte er.

„Was machen sie?“, fragte Luis.
„Tee trinken sie“, sagte das Mädchen, 

sie sagte: „Gleich eingegossen hat er.“
Sie fragt: „Hätt ich das machen sol-

len? – Aber er ist mir zuvorgekommen, 
er hat mir gleich die Kanne aus der Hand 
genommen. Er hat so schnell eingegos-
sen, ich konnte nichts machen.“

„Oh, dieser Frolic“, sagte Luis.
Nun wissen wir es, das war also Frolic 

da drinnen, der Mann, der da drinnen mit 
der Tänzerin war, Frolic hat die Fahrer-
flucht gemacht. – Vielleicht hatte er sie 
auch nicht gemacht. – Er war vielleicht 
gar nicht der Fahrer gewesen. – Vielleicht 
hatte ein anderer die Fahrerflucht ge-
macht. – Und Frolic hatte vielleicht nur 
was gesehen.

Er hatte was gesehen und daraus eine 
Strategie gemacht.

Luis hatte eben was genommen, ein 
Stück gefüllte Schokolade.

Das Mädchen, Marcella, sie war noch 
viel zu jung für eine Frau, oben auf den 
Armen ein dunkler Fleck und die Gänse
haut, gleich da, wo das Shirt zu Ende kam,  

da war ihre Haut blau und etwas geriffelt,  
es war etwas kühl draußen und auch 
drinnen, Luis gehörte der vordere, der 
größere Teil der Wohnung, fünf Zimmer, 
es war kaum geheizt, er schob die Pra-
linenpackung zur Seite, die Schokolade 
auf dem Tisch; und Marcella ging weg, 
und er sah sie und der Hintern der Jun-
gen in der Hose war Praline.

Luis schüttelte den Kopf.
Ihm gehört der weiße Lieferwagen.
Aber es gibt noch mehr Leute in der 

Stadt, die einen weißen Transporter fah
ren.

Das Messer Nummer 13.
Ein Schrank.
Und hundert Prozent, hundert Prozent 

Schoko.

Nun gut, zwei Wochen waren vergan-
gen, mehr dürften es nicht gewesen sein.

Nun gut, die Tänzerin hatte den Ehe-
bruch bereits vor der Ehe erbrochen, ein  
zartes Stück, jetzt sah man sie, wie der  
Arzt, Doktor Spencer, der gute Doktor 
Spencer, vom Krankenhaus sie zur Trau
ung führt; sie heiraten auf dem Floh
markt. Hier haben sie den Altar gefun-
den. Gleich neben dem Angebot mit den 
Briefmarken.

Und den Priester.
Pasteur, ein Priester, der auch einen 

Doktortitel hat.
Er war ein Wissenschaftler.
Doktor Pasteur.
„Es ist Ostwind, Spencer, kommen Sie 

her, Doktor, bei Ostwind nehm ich die Trau
ungen am liebsten vor“, sagte Pasteur.

Eben wachte die Frau auf, die alte Frau, 
vor zwei oder drei Wochen war sie ein-
geschlafen. – Jetzt waren ihre Ruhepau-
sen so lang, jetzt im Alter.

Okay, das war alles am Ende der Stadt, 
auf dem zur Hälfte asphaltierten, halb 
geschotterten Platz.

Schokolade, Glasur. Die Packung leer. 
Er nahm eine neue. Luis war nicht auf der 
Trauung.

Aber Frolic war da, der stand zwischen 
den Leuten, grinsend, stand eng zwischen 
den andern, sah zu, wie die Trauung vor-
anging.

Spencer stand vorn mit seiner Braut.
Wer hat all die Briefmarken geleckt? –

Es waren sicher mehr als zehntausend.
Die alte Frau fragte: „Was ist denn los?“
„Eine Hochzeit, Tante Sledge, bei den 

Briefmarken wird geheiratet.“
„Und Pasteur? Nimmt Pasteur die Trau

ung vor? Pasteur. Wenn er es macht, 
wird alles gut.“

„Ja, Frau Sledge, Pasteur, Pasteur. Pa
steur macht es.“

Eben wurden die Ringe getauscht. – 
Man hörte den Klang des Metalls.

Luis war nicht dort. Eines seiner Beine 
lag lang über denen von Marcella, sie 
saßen vorn zusammen in dem Raum 
zur Straße hin. Die meisten der Räume 
sehen zur Straße. Luis sah ihre Gänse-
haut.

„Ist dir kalt?“, fragt er.
Marcella verneinte.
Fest nahm er sie, zog sie. Zusammen 

saßen sie im Sessel. Neben ihnen war 

der Tisch.
Und Holz, kubanisches Holz. Das wa-

ren die Schlegel.
Irgendwo wurde getrommelt, auf dem 

Wellblech.
Eine weiße Musik. Okay. Das war vor-

mittags um elf.
Luis, er sah, er hob den Stoff des Är-

mels, sah, dass auch die Haut drunter in 
den gekräuselten Runzeln lief.

„Wenn es dir kalt ist, zieh dir doch was 
an, verdammt!“

Er stieß sie weg.
Heftig kam der Stoß, grob, sie erwach-

te wie aus einem Traum.
„Wo ist Frolic, kommt denn Frolic heut 

nicht?“
„Wo ist Frolic, wo ist Frolic“, äffte Luis 

ihre Stimme nach, „Frolic ist nicht da, 
du weißt doch, was heut für ein Tag ist“, 
sagte Luis.

Luis war ein großer, schlaksiger Mann, 
kurzes Haar, zwei tiefe Furchen liefen 
durch sein Gesicht. Auf beiden unteren 
Armen traten die Adern dick und dunkel 
aus der Haut, große Pipelines aus der  
dunklen Haut und auch die Fingernägel an 
jeder Hand waren ungewöhnlich dick.

Hier im Erdgeschoß bewohnte er mit 
dem jungen Mädel den größeren Teil der 
Wohnung, fünf Zimmer, fünf Zimmer, da-
hinter hatte Frolic sein Nest. Aber Fro-
lics Angebetete war heut nicht da, Frolic 
auch nicht, Frolic war heut auch nicht da, 
wahrscheinlich würde er heut nicht zum 
Übernachten kommen, vielleicht würde 
er heute hier nicht übernachten.

Vier Briefe waren heut im Kasten ge-
wesen, früh, was heißt Briefe, Reklame 
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war es gewesen.
Und es war ohne Marken. Es gab nur 

noch Stempel.
Luis, Luis und seine Wut, Luis war wü-

tend.
Wer will eine Trompete kaufen? – Wel-

cher Arsch?
Das große Zimmer hier war schön, Bil-

der gab es, man sah die Pyramiden von 
Mexiko, man sah halbtote Leichen, man 
sah ein Maschinengewehr und eine Ei-
senbahn.

Aber keine Trompete.
Luis war an diesem Nachmittag sehr 

wütend, er setzte sich in den Lieferwa-
gen, fuhr weg.

„Bist du allein“, sagte Frolic, er kam 
rein, etwa schon zwanzig Minuten spä-
ter, er ging komisch. Und auf dem Jackett 
war ein Fleck. Ein großer Fleck. Er stol-
perte sogar, als er in Wohnung kam.

Er kam von der Straße herein.
Um ihn war eine Wolke, eine Art von 

dunkler Luft, von dunklem Saft.

Dann setzte er sich auf Luis‘ Stuhl. Das 
tat er sonst nie. Er ächzte jetzt, wie ein 
alter Mann, der er nicht war. Er sah sich 
sogar um, das tat er sonst nie.

„Marcella, ich hab den Tanzsalon an-
gesteckt, er brennt, alles steht in Flam-
men dort in der Oper im Moment, ein star
kes Feuer. Die Oper brennt, hu, hu! Man 
glaubt, man ist in Mexiko, so heiß ist es  
da, die Hölle im Moment. Aber wo ist Luis,  
ich muss ihn unbedingt sprechen? Ist er 
nicht da?“

„Er ist mit dem Lieferwagen weg, Herr 
Frolic“, sagte sie.

„Ist es wahr, Herr Frolic, dass ich eine 
Brille brauch?“, sagte sie.

Marcella stand noch immer in der Nä
he der Tür. Von Frolic ging ein strenger, 
scharfer Geruch aus. Der kam bis zu ihr. 
Sie war nicht näher gekommen. Beide  
Hände hielt sie auf dem Rücken. Auf dem 
Tisch stand die Schachtel mit den Prali-
nen. Der Deckel war nicht richtig drauf, 
das hatte Luis getan. Nicht richtig drauf. 

Man sah eine Reihe der Pralinen, Scho-
ko an Schoko.

Der seltsame Frolic nahm den Deckel 
ganz ab.

Mit dem Mittelfinger schob er ihn zur 
Seite.

Man sah eine ganze Reihe der Pralinen.
„Sie wissen doch, was heut los war, das 

konnt ich mir doch nicht entgehen lassen 
auf dem Trödel, die alte Frau Sledge war 
auch da, gerade als es losging, wurde 
sie wach, natürlich hat sie nicht begrif-
fen, was los war, und ich musste ihr al-
les erklären.“

Zwischen zwei Fingern hielt Frolic eine 
Praline.

Zwischen zwei Fingern hielt er eine Pra
line.

„Eine Sehhilfe, schauen Sie“, sagte er.
Er drückte mit zwei Fingern den Aug-

apfel nach innen, und setzte die Praline 
ein, ein rundes Stück Schokolade.

Die Spitzen der Brust der jungen Marcel-
la fingen zu zittern, gleich zu vibrieren an.

Die Banditen, und dann der Tee, heis-
ses Wasser kam über die silbrigen, tro-
ckenen Blätter der Pappeln.

Ein Laken wurde straff.
Und dann noch mal, noch straffer.
Auf dem Tisch war die Schokolade, auf 

dem Bett war das Laken.
Und auf Frolics Jackett der große Fleck.
Hier in Luis‘ Wohnung wurde der Fleck 

noch größer.
Fünf Uhr war es nun, Nachmittag.
Womit niemand gerechnet hatte, Frau 

Sledge war aufgestanden, nach diesem 
langen Schlaf, die rotblaue Decke un-
ter dem Arm gerafft, die für gewöhnlich 

über ihren alten Knien lag, hatte sie den 
Platz überquert, war hinüber gegangen 
zum Dammweg gegangen, der lag etwas 
höher, ein paar Meter, wo die Pappeln 
standen; da war sie jetzt.

Hier saß der Priester Pasteur bei ei nem 
Gericht aus grünem Spargel.

Frolic fand kaum Vergnügen an dem dün
nen Körper der Marcella, sie war auch viel 
zu jung, dennoch ließ er sich ein mit ihr 
in überhitzter, seltsamer Glut.

Frolic war eher klein als groß, mit einem 
deutlich sichtbaren Ansatz von Bauch.

Seine Gedanken wie seine Nerven wa-
ren im Körper wie ein Netz. Ein weitauf-
gespanntes Netz.

Er streifte die Schuhe ab, war barfuß.
Das mit den Schuhen, das konnte davor 

oder auch schon danach gewesen sein.
Wieder das Holz auf das Blech.
Immer wieder war von einem Schrank 

die Rede.
Und von einem Bad.
Von fünf Zimmern und von einem dazu 

passenden Krankenhaus.
All das ist nutzlos.
„Wie geht‘s, Herr Pasteur, was machen 

die Kartoffeln?“, fragte Frau Sledge.
Herr Pasteur hob erstaunt den Kopf. –  

Er war gar nicht so alt.
„Sie haben immer den Garten, es ist 

rührend, wie Sie sich um ihn kümmern“, 
sagte Frau Sledge und ihre Stimme klang 
gut.

„Es ist egal, was man pflanzt, Frau Sled 
ge, diese Erde ist so fruchtbar, hier wächst 
alles“, sagte der Doktor Pasteur.

Auch im Garten, zwischen dem Grün 
der Pflanzen lief er schwarz rum im Ge-
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wand des Priesters.
Die Religion hatte ihn zum Wissen-

schaftler gemacht.
„Haben Sie was vom Bild mit der Trom-

pete gehört, Herr Pasteur? Frolic hat mir 
heut morgen davon erzählt“, sagte die 
alte Frau Sledge; sie war jetzt zum Zaun 
gekommen, der Zaun, der den Garten ab
schloss und gleichzeitig die Grenze des 
Platzes war, auf dem die Märkte statt-
fanden; nah an den Zaun gekommen 
war die Frau Sledge.

„Frolic können Sie nichts glauben, das 
Bild ist im Augenblick im Besitz von Dok
tor Spencer. Was ist damit, wollen Sie 
es mal sehen?“

„Ich wollt mich von Doktor Spencer un
tersuchen lassen.“

„Spencer ist Chirurg, er macht keine Un
tersuchungen, macht er nicht, er arbei-
tet nur im Krankenhaus, ein Hausarzt ist 
er keiner, das kommt für Sie gar nicht in 
Frage“, sagte der Priester.

Auch er war jetzt an den Zaun gekom-
men, noch immer blies der Ostwind.

Da stand Pasteur, er war ebenfalls ein 
großer Kerl.

Er trug eine Waffe, unter dem Priester-
gewand trug er eine Waffe.

Frolic war einmal bei einer Eisenbahn-
fahrt in Mexiko überfallen worden. Hoch 
oben im Gebirge. Er war schwer verletzt 
gewesen. Einer der Banditen hatte Mit-
leid gehabt und hatte ihn schwer ver-
letzt zu Luis gebracht.

Hier erfolgte ‚Erste Hilfe‘.
Gut. – Alles andre wird noch zu ermitteln  

sein.
Und Frolic.

Frolic, immer wieder hörte er im Schlaf 
das Schnaufen der Lokomotive.

Er erlaubte nicht, dass Marcella das 
Shirt auszog, so ein dünner Körper darf 
ihm nicht vor den Augen sein.

Eine weiße Haut wie ein Himmel, doch 
die Haut voll mit Streifen; und die Haut 
mit Fleisch gefüllt.

Das war ekelhaft.
Für Frolic war das ekelhaft.
Die Streifen waren rot und ein paar Mi-

nuten später schon blau.
Frolic zog sich später, als er erschöpft 

am Einschlafen war, die Decke der alten 
Frau Sledge über den Kopf.

Das konnte natürlich dem Priester über

haupt nicht gefallen.
Und es war ein Glück, dass gerade Luis 

kam.
Gegen acht Uhr betrat Luis wieder die 

Wohnung.

Was für ein winziger Fleck Erde; und 
doch ist er so fruchtbar.

Jetzt war es schon sechs Tage und dann 
sechs Wochen, Wochen, seitdem dass 
Spen cer nicht mehr zum Dienst im Kran
kenhaus erschien, wahrscheinlich war 
er beim Brand der Oper ums Leben ge-
kommen.

Marcella hatte gerade aufgeräumt, als 
Luis heimkam.

Der Frühling war gerade warm gelaufen, 
und der Frühling gab auch dem Herbst 
noch was ab von der Temperatur.

Es war Herbst.
Da kam also Luis.
Marcella hatte kein Zimmer, ihre 

Schmink sachen standen nur in einer klei
nen Schachtel beim Bett vom Luis.

Da, die winzige Dose, da drin war alles.
Manchmal trug sie nur eine Krawatte.
Die Krawatte eines Herren.
Es war kalt, immer kalt im Zimmer; sie 

ging auf den Fersen und nur die Krawatte 
tragend ging sie vor der Lokomotive her.

Die Banditen fuhren erster Klasse.
Hallo.
Das Hochland war voll, voll mit Men-

schen.
Voll mit Leuten.
Voll mit Menschen natürlich.
Pasteur schloss den Garten ab.
Am Schloss an der Tür lag dann ei ne 

Kette.
Das war kein Schmuck, das war Not-

wendigkeit.
Luis kam, er schien noch immer wü-

tend, aber doch nun was beruhigt. – Er 
leg te den Schlüssel des Lieferwagens 
auf den Tisch.

„Marcella, du sollst mehr auf dein Äus-
seres achten“, sagte er.

Gedeutet wurde nur mit einer Bewe-
gung eines Fingers.

Sie sagte: „Gestern hast du gesagt, ich 
brauch eine Brille, heut sagst du, ich soll 
auf mein Äußeres achten!“

„Komm her“, sagte er. – Auf einmal nahm  
er sie in die Arme, hielt sie schon und 
küsste sie.

Er tat das zärtlich.
„Er ist doch heimgekommen, er hat von 

den Pralinen genommen, Luis, bevor ich 
die Schachtel weg tun kann, vom Tisch, 
hat er sie schon aufgemacht“, sagte sie.

„Schon gut, es ist okay“, sagte Luis. –  
Er ließ sie los, er machte eine schnelle,  
harmlose Bewegung mit der Hand. –  
Jetzt, da er sah, wie es um die Dinge 
stand, war er ganz ruhig.

Draußen auf der Straße schimmerte 
ein Licht gelb.

„Komm“, sagte er, „nein, nicht hier, 
nicht in den Sessel, setz dich auf den 
Stuhl“, sagte er.

Jemand pflügte den Himmel, jemand 
zog Furchen, breite Furchen in den Him-
mel mit einem großen, hypermodernen 
Pflug; gleiche mehrere, gleich mehrere 
dieser Pflugscharen liefen, setzten eine 
Furche neben die andre.

Pasteur schaute zum Himmel, vom Sil-
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ber der hohen Pappeln geblendet.
Seine Hand war nun hoch vor den Au-

gen, ein Schutz vor dem Silberlicht.
„Schreib“, sagte Luis, „schreib ein ‚L‘.“
Marcella schrieb ein ‚L‘.

„Schreib“, sagte Luis, „schreib ein ‚I‘“
Marcella schrieb ein ‚I‘.
„Schreib“, sagte Luis, „schreib ein ‚E‘.“
Marcella schrieb ein ‚E‘.
„Schreib“, sagte Luis, „schreib ein ‚B‘.“
Marcella schrieb ein ‚B‘.
„Schreib“, sagte Luis, „schreib nochmal 

ein ‚E‘.“
Marcella schrieb ein ‚E‘.
„Buchstabier“, sagte Luis.
Marcella sah Luis an und fragte: „Und 

was soll das jetzt?“
Sie sah Luis lächeln.
Eine leichte Bewegung seiner Hand.
Luis setzte den Pflug an, zog eine neue 

Furche.
Pasteur, er lag in der Furche. – Früher 

Morgen war es.
Pasteur, es war im Hochland. Gerade 

donnerte der Zug vorbei und am Fens-
ter sah er – ganz schemenhaft – das Ge
sicht von Frolic.

Frolic.
Pasteur, aufgestanden, er klopfte sich 

den Staub von der Hose.
Da war schon ein Haus und da war ei

ne Frau.
Da war der Rand vom Feld.
Und auf stand er mit der erstaunlichen 

Selbstverständlichkeit einer aufgekeim
ten, einer vormals ausgesäten Frucht.

Kaum erhoben war Pasteur schon un-
terwegs zu diesem Haus. – Zimmer gab 
es, auch dieses Haus, aber ganz ärm-
lich mit der Einrichtung.

„Hallo, ich bin Pasteur. Ich bin der Prie
ster.“

„Komm doch rein.“
„Ja, zum Tisch“, sagte er.

„Ich hab ne Doktorarbeit geschrieben, 
ein Manuskript, über hundert Seiten, hun 
dertsiebenundvierzig, um genau zu sein. 
Die Doktorarbeit ist fertig, ist im Zug un-
terwegs nach der Hauptstadt.“

Mexico City.
„So, ein Manuskript, Frolic, er fährt je-

den Tag mit dem Zug, er schaut hierher 
aus dem Fenster, er schaut zu mir und 
er macht dabei obszöne Gesten“, sagte 
die Frau.

„Obszöne Gesten? – Das ist das The-
ma meiner Doktorarbeit!“

Erschöpft der Priester Pasteur auf den 
Stuhl.

Er saß da jetzt.
Er sah jetzt auf den Tisch.
„Was ist das für ein Werkzeug?“, frag

te er.
„Das ist das Besteck eines Arztes. Mein 

verstorbener Mann war Arzt. Dieses Ope
rationsbesteck ist das einzige, was er 
mir hinterlassen hat. Ich bin eine ganz 
arme Frau.“

Pasteur, die Augen, als religiöser Mensch,  
der er nun mal war, das was hier ge-
schah und in Folge des eben Gehörten 
ging er sofort ins Traumbild.

Er schloss die Augen.
„Ein Totenschädel, aber in der Größe  

einer Erdnuss“, sagte er. Er hielt die Au
gen geschlossen und die Finger zur Faust; 
hier hielt er fest die visionäre Nuss.

„Wir hatten mal nen Maler in der Stadt, 
er hat Trompeten gemalt“, sagte er.

Die Senjora aus dem Hochland hörte 
zu.

In Hypnose, hypnotisiert von seiner Vi-
sion saß Pasteur am Tisch.

„Was hast du vor, wo willst du hin?“, das  
sagte die Frau zu ihm.

Aus weiter Ferne kam die Stimme zu ihm.
„Hast du was zu nähen, was zu flicken, 

was zu stopfen, es kostet kein Geld, für 
dich mach ich es umsonst“, sagte sie.

Pasteur, der fremd war hier in Mexiko, 
saß mit geschlossenen Augen und un-
beweglich am Tisch.

„Verdammt, was machst du? Beweg 
dich, verdammt!“, schrie sie.

Die Blätter der Pappeln waren fliegend, 
waren zu Flügeln von Fliegendem, Flie-
gendem, das überall war.

Zu Fleisch geworden krochen die Wor
te auf dem Parkett vom Trödel.
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Da war die Maschine, die den Lärm 
macht, eben angestellt presste sie Luft.

Geknüppeltes.
Und die Frauen von Samuel, hundert-

siebenundvierzig, Samuel war der Meis-
ter der Lok, aus Eisen war er wie die Lok 
und ganz Mexiko gehörte ihm und seine 
Frauen konnte man einzeln kaufen oder 
auch im Paket.

Die Doktorarbeit, sie begann damit, im 
Alphabet gab es einen Buchstaben, der 
so groß war, dass er gleich schon vorn 
eine ganze Seite füllte.

Pasteur, Pasteur. – Pasteur war sich 
nicht bewusst, welchen Eindruck seine 
geschlossenen Augen, die Unbeweglich-
keit seiner zur Faust geballten Finger hin
terließen.

Schmerz.
Ein Teil des Selbstvertrauen.
Nicht das Gegenteil davon.
Der Knoten der Krawatte.
Nicht zu fest.
Der Frühling umschlungen vom Herbst.

„Wo kommen die Blaubeeren her?“, 
frag te Luis.

„Von Pasteur, Pasteur war hier, er hat die 
Schüssel mit den Blaubeeren gebracht“, 
sagte Marcella.
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CONNY‘S NAHELÄDCHEN in der historischen Altstadt  
bietet regionale Köstlichkeiten – die Chefin Conny Dhonau.

stacyblint.com 
disappearingbooks.com

nahelaedchen.com

http://stacyblint.com
http://disappearingbooks.com
http://www.nahe-laedchen.com




I M P R E S S U M

UMSCHLAGGESTALTUNG  . . . . . .  Stacy Blint

ZEICHNUNGEN . . . . . . . . . . . . . . .  Fred Lex

HEFTGESTALTUNG  . . . . . . . . . . . .  Peter Decker

TEXTE UND COLLAGEN . . . . . . . .  Walter Brusius

DRUCK  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  teamdruck gmbh

Die Atelierhefte sind erhältlich im Antiquariat Taberna Libraria, Mannheimer Straße 80, 
und in Conny‘s Nahelädchen, Mannheimer Straße 14, beide in 55545 Bad Kreuznach.

Kontakt Fred Lex . . . . . . . . . . . . . . . . . .  tinyurl.com/fredlex 
Kontakt Stacy Blint  . . . . . . . . . . . . . . .  stacyblint.com 
Kontakt Peter Decker  . . . . . . . . . . . . .  pedesign.de 
Kontakt teamdruck gmbh . . . . . . . .  teamdruck.de 
Kontakt Taberna Libraria  . . . . . . . . . .  antiquariatbadkreuznach.de 
Kontakt Conny‘s Nahelädchen  . . . .  nahelaedchen.com

http://tinyurl.com/fredlex
http://stacyblint.com
http://pede-sign.de
http://team-druck.de
http://antiquariat-bad-kreuznach.de
http://nahe-laedchen.com



