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Diese Geschichte ist ei­
ne merkwürdige. Man 
weiß gar nicht, wann 
und wo sie sich ereig­
net hat. Vielleicht wird 
sie sich erst in der Zu­

kunft ereignen. 
Der Morgen erwachte. Mit verklebten 

Augen kam er hinter den Felsen hoch.  
Frank am Fenster küsste den Ring an 

der Hand. Gern hätte er die Nacht ge­
küsst. Frank liebt alles, was schwarz ist. 
Nun war der Tag da. 

Auf zwei Beinen die Muschel. Unun­
terbrochen küsste sie das Wasser. – Die 
Muschel ist verliebt. Sie klappt die Scha­
len auf, sie bietet sich an.   

Der Mann schleppt die Frau hinter 
sich, dreimal ums Haus, dann ist der Tag 
da. – Der Mann, den Schal in Regenbo­
genfarben. Am Morgen ein Pfiff. Ganz 
aus Holz war der Mann und trug in der 
Tasche die Schnur, zehn Meter lang. 

Das Haus, in dem er wohnt, trug 
er auf dem Kopf. Aus dem Fenster des 
Hauses schaut die Frau heraus. 

Eine Wespe war die Frau. Ein mensch­
liches Wesen, sah aber in ihrer Form wie 
eine Wespe aus. 

Sie ging aus, sie zog des Holzmanns 
Kleider an. 

Denn manchmal ging sie auf den 
Markt.

Auf dem Markt der Frank. Hier wohnt 
er im Turm. Morgens um neun Arbeits­
beginn, ruft er die Zeit aus, mit zwei Ar­
men, zeigte er den Leuten die Zeit.  

„Neun Uhr, Leute, auf, fangt an!“ 
Frank mit einem langen dünnen, ei‑ 

nem kurzen dicken Arm; so rief er, er 
stand oben, auf dem Balkon, trat vom Bal­
kon zurück, ging in sein Zimmer. Dort 
setzte er sich aufs Bett. 

Der Ring am Finger, der Ring trug die  
Nacht als schwarzen Stein. – Vielleicht 
war es so. Bestimmt war es so.   

Frank hatte überlegt, nach unten zu 
ziehen, ein Stockwerk tiefer. Er wohnte 
oben. Der Weg zu ihm war weit. Wenn 
man ihm den Kaffee bringt, wird der un­
terwegs auf der Treppe schon kalt; der 
Kaffee kam aus dem Café nebenan. 

Die Treppe zu ihm zog sich lang hin.   
Der Holzmann, 1Meter80, obwohl 

aus gutem Holz gemacht, oft krank, litt er 
oft unter Kopfschmerzen. Auf der Wie‑ 
se am Fluß schaute er aufs Wasser. 

Säbelhiebe, so kam das Licht vom 
Himmel. – Das Messer schnitt einem 
Fisch auf dem Markt in der ganzen Län­
ge den Bauch auf; erstaunt, wie scharf 
das Messer. „An der Luft mache ich es 
scharf!“, schrie die Marktfrau; sie schlug 
das Messer in die Luft.    

Der Fisch lag auf dem Tisch, schnapp­
te. Die Augen auf. Im Innern des Fisches 
fand man ein Kind. Jetzt brachte man es 
schnell zu Frank. Der saß auf dem Bett 
und dachte, dass man ihm den Kaffee 
bringt, jetzt, als er Gerumpel auf der 
Treppe hört; Frank ordnet an, dass man 
das Kind zum Holzmann bringt.   

Ein Tag, hell, das Licht blendet die 
ganze Stadt. Die Leute  eilten zur Wiese. 
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Der Holzmann, er hob dort das Kind 
auf, sagte kein Wort und setzte es in das 
Haus auf seinem Kopf. – Dann starb er. 

Das war der Moment, als zu Frank 
endlich der Kaffee kam. So stand er auf 
vom Bett, ging auf den Balkon, stand dort, 
schob die Lippen vor, sah auf den Markt 
hinab. Er trank einen Schluck, und dann 
in der Hand die warme Tasse sah er auf 
dem Platz die taillierte Wespenfrau mit 
einem Korb hin und her gehen. – Frank 
heiratet sie noch am selben Abend. 

Frank mit der Hakennase, mit der er 
vor dem Altar hin und her fuchtelte. – Er 
küsste die Braut.

 
Der Fischmensch, ein 
Knabe, ein Knäblein, 
wohnte allein auf der 
Wiese. Der Holzmann 
war tot, seine Frau jetzt 
die von Frank, der im 

Uhrturm wohnte. Der Knabe, aus der 
Kordel, dem Erbe des Holzmanns, hatte 
er sich eine Hose gemacht. Der Knabe 
ernährte sich von Blumen und besuchte 
nicht die Schule; zwölf Jahre war er und 
1Meter40 groß. Ohren wie Flossen am 
Kopf und spitze Zähne. Gern wäre er 
Soldat geworden. Aber sein Aussehen 
flößte keinem vom Militär Vertrauen 
ein. Man schickte ihn … wohin wohl … 
wieder heim. 

Stattdessen fand er eine Anstellung 
beim Schmied. Der Schmied schmiedete 

Kirchturmhähne. Das Eisen wurde zu 
Blech geschlagen, mit einer Schablone 
schnitt der Knabe die Hähne heraus. 
Das Schmiedefeuer qualmte. Täglich 
neu entfacht. Auf dem Boden der Werk­
statt kniete er, mit Kreide zeichnete er 
die Figur. Die große Schere nahm er. 
Aufmunternd nickte ihm der Schmied 
zu. Der hielt den Hammer, neben dem 
Feuer, dabei stand der Schweiß in dicken 
Perlen über den Augenbrauen, ja, der 
Schweiß, der war auch aus dem Kopf ge­
hauen, seltsame Tropfen, seltsame Schlä­
ge, die ständig auf ihn niederprasseln.   

„Ich hab immer auf einen gewartet, 
der es so gut kann wie du!“, sagte der 
Schmied. Sehr zufrieden war er,  er trug 
einen Ohrring aus Eisen und im Mund 
eine Zahnplombe aus Gold. Obwohl er 
schon älter war, aber noch kein Greis, 
war das Haar noch immer voll und 
schwarz. Mit einer großen Schaufel kam 
die Kohle ins Feuer. Eine Stange rührte 
in der Glut. Das Feuer lachte und spuck­
te Funken nach ihm. Mit dem Feuer 
stand er auf du und du. Er wischte über 
die Stirn. .  

Grau der Himmel. 
Aus dem Osten weht oben eine Wol­

ke. Am Himmel wie eine nackte Frau, 
schwamm im Wind. 

Und zwei Leiber sie. Einen unten. Ei­
nen oben. Sie trug einen blitzenden Ohr­
ring, aus Silber, in der Form des Halb­
monds. 

Aus dem Feuer griff der Schmied so­
gleich einen Bratapfel und warf ihn nach 

oben. Traf die Frau am Bauch. 
„Ein guter Wurf!“, freute sich der Kna­

be. Der Schmied nickte. Mit den schwar­
zen Fingern schloß der Schmied einen 

Knopf am Hemd. „So eine Frau hab ich 
mir immer gewünscht“, sagte er. „Frau­
en sehen die Gedanken wie die Abdrük­
ke von unsren Füßen im Schnee!“, sagte 

der Knabe. Er schnappte mit der Schere. 
Die Finger spreizten die Klingen, die 
Schere, die seine Worte spricht. 

Wirklich lag Tau im Hof. Man sah da‑ 

rin eine Spur, die auf das Haus zuführt. 
– Am Morgen war aber noch niemand 
gekommen. Niemand in die Werkstatt. 
Die Spur war aber da. Es war also ein 
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Tatbestand. 
„Was der Knabe alles weiß!“, sagte 

der Schmied. 
„Ein Spruch aus dem Nachlass meines 

Vaters!“, sagte der. 
Unklar war es, wer der Vater war. 
Das war, jetzt, alles schon lang her; 

es waren nun tatsächlich zwölf Jahre 
vergangen. 

Meinte er den toten Holzmann? Oder 
den anderen, seinen wirklichen, seinen 
leiblichen Vater? – War sein wirklicher 
Vater der, der dem Frank täglich den 
Kaffee bringt? 

Die Wolkenfrau geteilt. Zwei Leiber, 
Schlangen wanden sich in diesem Au­
genblick um den Mond. Und ganz graues 
Licht tropfte von dort vom Himmel. 

Zwölf Jahre war der Schmied im 
Zuchthaus gewesen. Weil er im Wirts­
haus jemand erschlagen hat. Der ihm 
die Zahnplombe stehlen wollte. Einer 
war es gewesen, mit dem er zum Angeln 
ging. Eigentlich waren sie also Freunde 
gewesen. 

Der Schmied stand neben dem Kna­
ben. Jetzt öffnete er den Mund. Nun sah 
der Halbmond in den Mund. Zum Beweis 
erblickte der Halbmond die Plombe. Und 
die Zunge lag da. Und da war auch die 
Plombe; der halbe Mond lachte. 

„Vielleicht war am Morgen der Händ­
ler da“, überlegte der Schmied. So früh 
kam der Händler aber nie. Nicht vor 
zehn. – Und die Spur, die führt nur aufs 
Haus zu. Nicht davon weg. 

„Laß es gut sein. Koch uns einen 

Kaffee!“, beruhigte der Schmied den 
Jungen. 

Der kochte den Kaffee. Der Gersten­
kaffee war es. Im Hof richtete sich das 
gedrückte Gras in der Spur wieder auf. 

Die Bäume denken, sie transportie­
ren die Gedanken im Saft. 

Vom Stamm über die Zweige zu den 
Blättern. Von den Wurzeln. Hin und her. 
– Im Baum weiß jeder, was der andere 
tut. Ein Baum besteht aus mehreren. Aus 
mehreren Abteilungen. 

Der Kaffee roch im Haus, in der Werk­
statt. 

Das war die Wirklichkeit.  
Zwei Wolken leckten dem hübschen 

Mond die Wangen. 
Es war kalt, noch früh am Morgen. 
Der Hahn an der Wand war aus Blech. 

Der Baum sah zwei Männer am Fluß. 
Sie stritten sich um ein Stück der Angel­
schnur. Hinter den Stromschnellen hatte 
das Wasser ein Loch in die Erde gewühlt. 
Hier drehte es sich langsam im Kreis. 

Beide Männer die qualmende Ziga­
rette im Mund. Der Fisch biß auf den 
Haken, schmeckte im Köder das Eisen. 
Zu spät. Die Männer. Jetzt hatten sie 
den Fisch am Ufer. 

Das Wasser war hier still. Schäumte 
und drehte sich im Kreis. 

„Wie viel so ein Fisch wohl wiegen 
mag?“ 

„Mit oder ohne Kind?“ 
„Was? – Was das wohl wieder soll, 

die Bemerkung? – Was meinst du denn 
damit? Freund? Sag das bloß nicht noch 

mal!“
Den kurzen, dicken Arm um die 

Taille der Frau, mit dem anderen, dem 
langen Schmalen hielt er ihre Hand 

hoch in der Luft. Grad als wolle er sie 
zum Tanzen führen, so gab sich Frank 
mit ihr auf dem Balkon des Uhrturms. 
Unten das Marktvolk mit den Buden. 

„Wie spät ist es?“, rief einer. – „Ihr habt 
noch Zeit genug. Fangt mal an, schafft 
was. Fangt an! Tut was!“ – Frank zeigte 
sich mit seiner Wespe auf dem Balkon. 

– Die Sonne hatte schon lange das Ge­
sicht gegerbt. Er sah ganz bräunlich aus. 

„Zwölf Jahre war ich im Gefäng­
nis“, erzählte der Schmied. – „Ich bin 
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auch zwölf Jahre alt!“, zwitscherte der 
Knabe. Aus zwei Augen sah er auf den 
Tisch. Obwohl erst zwölf, und noch nicht 
groß, wuchs ihm nun schon ein lockiger 
Flaum am Kinn. Das Haar auf dem Kopf 
stand quer nach allen Seiten. Der Gers­
tenkaffee. In den Tassen. 

„Im Gefängnis hab ich gelernt, wie 
man die Zigarette dreht mit nur einer 
Hand. Schau, so macht man das, schau 
mal her.“ Er nahm Tabak aus der Tüte. 
Gar nicht mal so groß waren die Hände 
für einen Schmied. Doch sah die Ziga­
rette darin klein und zerbrechlich aus, er 
hatte sie eben gerollt, tatsächlich hatte 
er das mit nur einer Hand zu Stande ge­
bracht und feuchtete das Papier mit der 
vorgestreckten Zunge an, da sah es doch 
aus, als ob er sie im Moment essen will; 
der Mund schnappt, schnappt nach der 
Selbstgedrehten. – Der Knabe lachte. 
Dann drehte er sich selber eine. 

Die Sonne ging auf. Die Frau mit dem 
herzförmigen Mund aß eine Erdbeere. 
Lang hielt sie die zwischen den Lippen. 
Sie hielt sie lange dort, vor dem Mund, 
bevor sie sie schluckte. – Seht euch das 
an, zwischen den Lippen. Schaut hin. 
Ihr gehört der Stand.   

„Auf Zehenspitzen musste man im 
Gefängnis gehen. Der Direktor war so 
ein nervöser Kerl“, erzählte der Schmied. 
„Und morgens wurden wir viel zu früh 
geweckt. Stell es dir vor. Zwölf Jahre 
lang.“  – „So lang warst du eingesperrt! 
So viele Jahre! Das waren Zeiten!“, rief 
der Knabe. Die Geschichten hörte er 

gern, die gefielen ihm. Auch wenn sie 
vom Unglück erzählten, das Unglück 
offen legten, sichtbar machten. Meistens 
kam es darauf bei diesen Geschichten 
heraus. 

Schaumig und blasig drehte sich der 
Fluß. Die Frau auf dem Markt aß zwölf 
Erdbeeren. Zwölf davon. Die Sonne kam 
rot am Himmel. Die Sonne rot am Him­
mel, mühte sich, der Himmel neben ihr 
blieb aber weiß; die Sonne hing hilflos 
im Spinnennetz; auf der anderen Seite 
des Himmels, im Westen, war deutlich 
noch immer der Mond zu sehen mit sei­
nen Schlangen. – Sie waren noch dabei, 
sie hatten ihn bald ganz aufgeleckt. Die 
Zungen an den Wangen, das, was von 
ihm übrig blieb und nach einem Weil­
chen war: auf dem Mark: nur ein Fitzel­
chen von Gänsehaut. – Die zwei Wolken 
hatten sich unten drunter wieder zu ei­
ner vereint.

Sie hatten jetzt den Mond im Bauch. 
Es ging weiter vor dem Stand der 

Marktfrau. Man zahlte, wenn man zu‑ 
sah, wie sie eine Erdbeere aß, man zahl­
te dafür. Fürs Zuschauen. 

Die Sonne am Himmel, rot, der Him­
mel ganz weiß. – Wie ist denn die Fra­
ge? – Hat die Sonne denn den Wunsch, 
heute oder wann, den ganzen Himmel 
zu füllen mit dem Körper?
„So? Hast du es gut bei ihm?“ – Um 
zehn war der Händler gekommen.  

Gleicher Tag. Im Schau­
kelstuhl fuhr er in den 
Hof. Kam durch das Tor,  
fragte gleich den Kna­
ben: „Hat er dir schon 
erzählt, dass er im Ge­

fängnis war?“ 
So ein böses Wort schoß den Pfeil. 

Der, den der Schmied erschlagen hat, es 
war in der Wirtschaft gewesen, der hat­
te im Sterben die Zunge aus dem Maul 
gequält. Ganz nach vorn. Ganz lang. 
So was hatte man noch nie gesehen, so 
eine lange Zunge und ganz zerbissen 
war sie gewesen. Er lag auf dem Boden, 
verkrümmt in Folge der Schläge. Und so 
war er gestorben. Blau und rot. 

Der Händler ließ sich die Hähne zei­
gen. Er nahm sie alle. – Das war ein guter 
Tag, das war ein Geschäft, der Schmied 
war zufrieden. 

„Nehmen wir noch einen Schnaps!“ 
– Nahm den Schnaps, der Schmied bot 
ihn an, und er schob und kaute ihn im 
Mund. Ein ein lächelndes Gesicht. Sie 
tranken und führten eine Unterhal­
tung, der Händler fragte dies und das. 
Er machte ein bisschen Stimmung, auch 
jetzt noch, nach dem Handel, und sie 
sprachen über die Eisenpreise; eine Be­
merkung über das Wetter kam danach; 
währenddem lud der Knabe die verkauf­
ten Hähne in den Schaukelstuhl. 

„Er macht sich gut!“, lobt der Händ­
ler. „Jawohl“, sagte der Schmied. Der 
Schmied stand in der Tür; neben ihm 
der Händler mit seinem Glas. Das Kinn 

des Händlers bewegte sich auf und ab; 
der Schmied stützt sich neben ihm mit 
dem Arm am Türrahmen ab. Ein kräf­
tiger Arm. 

Die Mauer, sie umsäumt den Hof, 
darüber wölbt sich der Himmel; durch 
das Tor kamen die Geräusche der Stadt. 
Eine Schwalbe flog über das Dach. Voll 
den Mund mit Schnaps, er kaut hin und 
her und hob das Glas und zeigte damit 
dem Vogel nach. Der Knabe im Hof, sah 
die zwei Männer, sah das Glas mit der 
Hand des Fremden nach oben fliegen.  

„Was ist das für ein Tag? Was für ein 
Wetter!“ – „Das wird schon werden!“, 
sagte der Schmied. Jetzt war ihm alles 
recht. Jetzt waren er zufrieden. Dann 
gingen sie noch mal ins Haus. Er ließ da­
bei dem Händler noch mal den Vortritt. 
Mit einer Bewegung. 

Der Knabe. Mit den Händen strich er 
nach hinten über das Haar. Er bog den 
Hals, zeigte die spitzen Zähne, streckte 
dem Himmel die Zunge heraus. 

Die Wespenfrau, Franz, wie hungrig 
er nach ihr ist. Auf dem Bett lag sie vor 
ihm, und er sah sie an, während er den 
Kaffee trank. Sie war fast ein Mensch. 
Volle Lippen hatte sie. Doch der Mund 
lächelte nur dann, wenn er geschlossen 
war. – Mit dem offenen Mund brachte 
sie so etwas nicht zu Stande. – Ein Vor­
hang, ein weißer, trügerisch, trennte der 
Himmel die Menschen von dem dahin­
ter, von den viel versprechenden, sogar 
alles versprechenden Sternen ab. – Mit 
den Wurzeln trank der Baum am Was­

10 11

3



ser. Der Fluß vor der Stadt, mit den Krei­
defelsen, und der Baum stand dort am 
Ufer, trankt, ohne selbst noch mal dabei 
vor mit dem Leib bis zum Ufer, zur wei­

chen Kante, noch weiter bis ans Wasser 
zu gehen. 

Im Schaukelstuhl stapelten sich die 
Hähne. Ein ganzer Berg voll. Hoch auf­

einander. Einer auf dem andern. Einer 
auf dem andern.  

Franz sah noch mal von hier auf den 
Markt. Sie fragte: „Gibt’s denn nichts 

mehr für dich zu tun?“ – Sie, die Wespin, 
sie wollte, daß Franz was tut. „Die Blut­
tat, die du meinst, wovon du sprichst, da­
mals war allerhand los, alle Gemüter hat 

es erregt, damals, das liegt jetzt bereits 
zwölf Jahre zurück. Seitdem ist alles ru­
hig. Seitdem geschah kein Verbrechen 
mehr. Ich zeige die Zeit an, mehr ist seit 
jenem Tag nicht nötig“, erklärte er. 

Das Geld, das Geld, das die Erdbeer­
frau auf dem Markt einnahm, steckte 
sie dem kleinen Holzpferd in den Rük­
ken. Das war das gleiche Pferd, das den 
Schaukelstuhl des Händlers zog. 

Nun war es schon zwei Stunden her, 
der Händler, dass der Händler das Haus 
des Schmieds nicht verlassen hat.

An diesem Morgen 
Franz heftig mit der 
Wespenfrau, in großen 
Lachen breitete sich der 
Kaffee auf dem Laken. 
Der verschüttete. Die 

Sonne hoch am Himmel war wütend, 
heute noch mehr als gestern. – Der 
Händler, der den Schmied verlassen hat­
te, hielt er unter dem Baum am Fluß den 
Schaukelstuhl an. Die Schatten an die­
ser Stelle schwammen flüssig, täuschten 
den kreiselnden, äfften den Fluß nach. 
Aber still war es hier in diesem dunklen 
Fleck, und der Händler ließ das Pferd 
aus dem Fluß, aber auch, weil er auf die­
se Art klug war, wirklich, auch aus dem 
Schatten ließ er es trinken. 

Aus Versehen schluckte das Pferd ei­
nen Fisch. 

Franz sprach mit seiner Wespin. 

Wir sind jetzt wieder oben im Turm. 
Im zweiten Stock. Die Hand schob das 
Hemd in den Hosenbund. Die Beine, 
lang und dünn, kamen wie Stelzen, er 
kam so vom Balkon und ging dort auch 
wieder hin. 

Zum Beispiel: „Ein Karpfen mit dik­
ken Augen. Mit dicken Lippen schluckt 
er das Spiegelbild der Schwalbe. Jetzt 
hält er es im Bauch.“ – Das hätte Franz 
sagen können, so entsprach es der Ge­
gebenheit, in ihm, um ihn, hier, im Hof, 
auf dem Markt und schließlich auch au­
ßerhalb der Stadt. – War es das also, was 
Franz seiner Wespenfrau diktiert? – Die 
Mittagsstunde. Mit der erwähnten Nase 
glitt er ihr von oben nach unten über 
den Rücken. Über den langen Knochen 
unter der Haut. – Es kam in diesen Mi­
nuten ein Gewitter auf. Wolken, Wolken 
färbten den Himmel braun. Und außer­
halb: schwarze Funken stoben, Mücken, 
eine Hand hoch über dem Wasser; auch 
hier wurde alles auf einmal dunkler. Der 
Händler rastete unter einem Baum. Mit 
einem Blick in die rasenden Mücken. 

Schon längst hätte sich der Händler 
einen Schaukelstuhl mit Rädern leisten 
können. Einen mit Motor. Aber dem 
Franz zu liebe, der wie ein Herrscher im 
Turm residierte, in seinem sechzigsten 
Jahr, er war schon lange weg von der Ar­
beit, fuhr er mit dem Pferd. Es prasselte 
der Regen. Die stille, zähe, drückende 
Hitze ringsum sog das erste Prasseln der 
Tropfen auf. Für eine Sekunde hielt sich 
die Stille schwebend. – Mit zwei Händen 

12 13

4



zog die Wespenfrau Franz, seinen Kopf, 
an den zwei Enden des Schnurrbarts zu 
ihrem Maul. – Der Händler nahm einen 
Hahn vom Stapel, einen von oben, er 
hatte an diesem Morgen viel zu viele da­
von gekauft, er warf ihn ins Wasser. Wo 
er sofort versank.  

Jetzt war es zwölf Uhr. 
Wie der Regen in den Hof rauschte. 

Der Hammer stand still. Die Königin lag 
auf dem Bauch und so sah sie durch das 
Gitter nach draußen. Ein Blitz zuckte auf 
dem Himmel, krümmte sich, schlimm, 
wusste nicht wohin; Donner torkelte 
wie ein Betrunkener auf einer Treppe 
nach unten; am Ende einer Wolke, im 
Himmel, da war tatsächlich noch ein 
Habicht in der Luft, dem eine Schar Krä­
hen folgte. – Kühl war es geworden, man 
hatte ein paar Minuten vergessen und 
der Himmel atmete Kälte. Ein Windstoß 
wirbelte unten auf dem Marktplatz die 
Tücher hoch. 

Dann prasselte der Hagel. Den Hof 
der Schmiede färbte er noch einmal 
weiß. Wie am Morgen schon. Jetzt war 
das Weiß noch mal wiedergekehrt. 

Mit der Hand deckte der Händler 
den Geldschlitz auf dem Rücken des 
Pferdes ab. Der Hagel soll sich nicht mit 
dem Geld mischen. Über dem Baum der 
Himmel jetzt sogar ganz schwarz, aus 
dem Schaukelstuhl zog der Händler den 
Schirm. Er stand mit dem Pferd, dem 
Schaukelstuhl, mit den Hähnen unter 
dem Schirm, wieder dann, ein paar Mi­
nuten, im Rhythmus des Hagels tanzte 

er von einem Bein aufs andere, hin und 
her. Er stapfte die Erde. Er machte sich 
einen halben Meter rings um sich hart. 

Der Hagel ging über den Markt­
platz. Nun, da er schon fußhoch lag, wie 
schmatzende Lippen, knisterte es im Eis 
überall. Ein Blitz platzte, flog in Scher­
ben, regnete über die Stadt. Ein Blitz 
platzte, zerfetzt flog er über die Stadt. 
Im Geschrei platzten die Wolken im 
Himmel, dort platzten die Bäusche auf. 

Körner aus Eis gossen sich herab. 
Die beste Zeit zum Angeln ist es. Das 

Gewitter macht Hunger den Fischen. 
– Die Fische gingen in besten Kleidern 
über den Marktplatz. Aber alle Buden 
waren geschlossen. Es gab keine Erdbee­
ren. Keine weiche, keine gekochte Gers­
te. Die Fische? Es war kalt und sie wate­
ten wie Gespenster selber im Rogen! 

Seitdem der Schmied 
aus dem Gefängnis zu­
rück ist, geht er nicht 
mehr zum Angeln. Am 
Fenster und schaut das 
Unwetter im Hof. Selt­

samerweise hat er die Schuhe ausgezo­
gen. Findet er ohne die Schuhe einen 
besseren Halt? Eben drehte er sich eine 
Zigarette. Aber ganz in Gedanken mit 
zwei Händen; eine wohl noch ältere Ge­
wohnheit. 

Zähne und ein Ohrring, beides auf 
dem Amboß. Das Pferd hustete. Es spuck­
te Hagel. Und so, Blitz mit den Augen, 
war ein Wurm aus Elektrizität an einem 
Haken. 

Jetzt sprang der Schmied hinaus. –  
Denn der Knabe stand im Hof. – Der 
Junge schrie: „Laß mein Haar los!“ 
Der Schmied zog ihn hinter sich her 
ins Haus. 

Nach dem Unwetter der offene, 
schläfrige Mund der Wespenfrau.  Ein 
Lächeln. – Franz guckt wieder. Er steht 
vor ihr. Franz schiebt die Hand des 
rechten Ärmels in die Öffnung des lin­
ken. – Aber mit dem kurzen Arm kann 
er die Hand des langen nicht erreichen. 

Der Hagel floß, und dabei auf dem 
Wasser unter ihm Körner, die unter ihm 
schon schmolzen. So trieb der Hagel im 
Hof in einem Kreis.  – Der Schmied ließ 
den Knaben los. Er hatte ihn hereinge­
holt. Beide waren sie durchnässt. Die 
Tür stand offen. Aber was war jetzt, er 
selbst, der Schmied lief jetzt noch mal 

auf den Hof und kniete sich mitten in das 
knisternde Gewühl, in den drehenden, 
sich gegenseitig schiebenden Brei aus 
Eis. Er faltete die Hände. Er verharrte 
so und danach warf er die Arme links 
und rechts und ruderte. Stummelflügel. 
Er kniete und ruderte. 

Kurze Flügel. Eine Erinnerung an 
zwölf Jahre. – Gott sei Dank, in diesem 
Augenblick sah der Knabe das Gesicht 
des Schmieds nicht; für so einen An­
blick, wie jetzt den, im Moment, wäre 
er zu jung gewesen. Den Rücken nur. 
Die Wolken oben, das finstere, braune, 
schwarze Gewühl voller Säcke, waren 
ihm so die Leiber von Ertrunkenen, al­
les Stümpfe ohne die Glieder dazu, Bäu­
che, geplatzt, aus denen sich das letzte, 
das allerletzte ergoß – ! 

Der Mond in die Farbe von Gerste. 
Das Korn ist rund und gedunsen. Man 
hat es lange gekocht. Die Wolken spieen 
Fischrogen. 

Der Schmied, als er zurückkam, für 
die Dauer eines Gebetes draußen war er 
kniend im Eis geschwommen, nur das, 
nichts anderes, jetzt rieb er den Knaben 
mit dem Handtuch, das Haar trocken 
und den Leib warm; der Knabe zitterte 
unter seinen Händen. – Der Händler 
klappte den Schirm zu. Vor den Schau­
kelstuhl spannte er das Pferd. Hier war 
ein Weg, der führte von der Stadt am 
Fluß, an den weißen Felsen vorbei tiefer 
ins Land. 

„Wir sind jetzt ein Team. Ich kann 
nicht zulassen, dass du dich erkältest. 
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Oder irgend einer anderen Gefahr aus­
setzt. Wenn man wie ich im Gefängnis 
war, und das zwölf Jahr lang, Junge, 
sieht man vieles anders“, sagte er. 

Eindringlich, beharrlich. So gab er 
Worte, den Klang seiner Stimme. 

Er sprach so, als ob ihn das Gefäng­
nis verändert hat. Das ja. Dass er aber 
einen Mord begangen hat, also einen 
Menschen erschlagen, wie das damals 
gewesen war, das Umbringen, davon 
sprach er nicht; der Knabe war gefangen 
im Tuch unter den Händen.  

Mit gesenktem Haupt zog der Händ­
ler an den Felsen. Hier noch mal eine 
Markierung im Land und gleich hinter 
lag ein Gebäude, das Gefängnis. Das 
Gefängnis der großen Hauptstadt. Ein 
paar Gefangene im Hof. Sieben waren 
es; ob es noch den selben Direktor hat, 

wie damals, zu Zeiten des Schmieds?  
Im Schaukelstuhl fuhr der Händler 

vor. „Könnt Ihr einen Wetterhahn ge­
brauchen?“ – „Nein. In diesen Mauern 
ist jeden Tag dasselbe Wetter. Wir ma­
chen uns das Wetter selber!“

Frech. Standen in kurzen Hosen und 
ohne Hemd im Hof. Sie waren nicht ge­
kämmt, zeigten schreckliche Gebisse. 
Jetzt ging oben am Haus ein Fenster auf. 
„Was? Ich bin der Direktor!“ – „Kön­
nen Sie einen Wetterhahn gebrauchen?“ 
– „Das müßte ich erst die Vorschriften 
gucken, ob es das erlaubt! Geht von 
dem Hahn eine Gefahr für das Gebäu­
de aus?“, vom Fenster. „Können Sie bei 
der Montage helfen? Wenn ich einen 
nehme?“ – „Eigentlich nicht. Ich bin nur 
der Verkäufer. Es wäre eine Frage der 
Kulanz! Kommt es dazu?“ – So half der 

Händler bei der Montage des Wetter­
hahns, sie brachten ihn auf dem Giebel 
des Gefängnisses an.

 „So sieht Ihr Haus viel besser aus.“ 
– „Wie wahr.“ – „Können mir Ihre Män­
ner mal den Schaukelstuhl anschieben? 
Ich will weiter. Schauen Sie, da hin!“ 

So schnell. – Sieben Verbrecher, zwei 
davon Schwer-, vier Mittel-, und ein jun­
ger Leichtverbrecher, es waren sieben, 
schoben soeben den Schaukelstuhl des 
Händlers an. 

Die Wahrheit. Sie brachten den 
Schaukelstuhl in Fahrt. Trotz des guten 
Geschäfts, das er gemacht hatte, ging 
der Händler mit gesenktem Kopf weiter. 
Das Pferd führte er so, am Zügel, das 
den Schaukelstuhl mit der Ware zog, 
führte er so mit gesenktem Kopf am 
bedrückenden, hohen Gefängniszaun 

vorbei. 
Eigentlich war das Gefängnis nur ein 

Gebäude, in dem der Direktor wohnte. 
Für die Gefangenen gab es nur einen 
Heuschober. Zum Schlafen. Das Heu 
darin war faul, stank. 

Die Männer lagen auf dem Stroh. 
„Wir singen mal ein Lied.“ – „Es ist 
viel zu heiß dafür. Wie schade, dass 
der Schmied nicht mehr bei uns ist. 
Er hatte eine gute Stimme, ich erinner 
mich.“ – „Zwölf Jahre hatte er. Für ei­
nen einfachen Mord.“ – „Totschlag war 
es. Wenn man es genau nimmt.“ – Die 
Gefangenen wussten, dass der Wetter­
hahn ab jetzt ihr Schicksal nicht ändern 
würde. Trotzdem waren sie froh, dass 
er nun da war; durchs offene Tor der 
Scheune sahen sie auf das Dach hoch. 
Und gern hatten sie dem Händler beim 
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Anschieben geholfen. 
„Sonne, liebe Sonne, schein mir ins 

Herz hinein!“, sang der Leichtverbre­
cher. Der Jüngste war er.  

Für die größeren drehte er die Ziga­
retten.

Wenn denn Tabak da war. 
Eben kam der Direktor. Er brachte in 

einer Schachtel den Tabak. 
Der jüngste Verbrecher liegt im Heu 

und singt. 
Aus der umliegenden Landschaft, 

einfache, einfache Felder, steigt der 
Dampf auf. Die Hitze nimmt wieder zu. 
Schnell ist sie auf den vorherigen Stand 
geklettert; auch hier hat es vor Minu­
ten noch gehagelt. Schrecklich gewütet. 
Auch hier war das Unwetter. 

Der Direktor setzt die Schachtel ab. 
Der Älteste der Verbrecher macht sie 
auf. Man schaut noch mal nach rechts: 
ganz in der Ferne, nur noch als kleinen 
Punkt sieht man den abfahrenden Händ­
ler mit Pferd; so klebt es im Winkel des 
Zauns. 

Der Händler verbringt die Nacht ei­
nen Kilometer vor der Hauptstadt auf 
einem Friedhof. Hier schlägt er sein La­
ger auf. Eben kommt die Finsternis. Ein 
paar Stunden später. Der Schaukelstuhl 
mit den Hähnen steht auf einem Grab. 

Der Gefängnisdirektor sitzt am 
Abend und liest. Einen zweiten Stuhl 
herangezogen, die Beine darauf gelegt. 
Im Fenster gut aufgestellt die kleine Le­
selampe.

Die Lampe mit der Form eines 

Baums. Einer Trauerweide. Aus den 
Zweigen, aus den Blättern strahlt ein 
Licht, das ihm die Buchseiten erhellt; 
im Buch ist die Rede von einer Wolke, 
an dieser Stelle, dass der Regen nur aus 
dem vorderen Teil einer Wolke regnet; 
auf einmal neigt der Schwerpunkt der 
Wolke, sie zeigt sich vertikal. Und nun, 
nur ein paar Wissenschaftler haben sich 
der Beschreibung des Vorgangs gewid­
met.  

Der Gefängnisdirektor auf den Stüh­
len und las. Draußen die Landschaft un­
ter dem Himmel, hier flach, rillig, eine 
bittende, nach oben hin offen gehaltne 
Hand. 

Die Hand eines Bettlers. Der Him­
mel schweigt; nach dem Regen still, aber 
jetzt noch schwarz und braun. 

In der Nacht, er träg ein Licht vor sich, 
eine Gestalt, wir kennen sie nicht, ist ein 
Schatzsucher unterwegs; auf dem Fried­
hof. Er wird eins der Gräber öffnen. 

Die Erdbeerfrau übergibt sich. Zu 
viele, viel zu viele Erdbeeren hat sie ge­
gessen. Erbrechen, das ist der Preis für 
den schönen und einfachen Beruf, den 
sie hat. Wir haben erlebt, wie es sich mit 
ihr auf dem Marktplatz verhält. Sie er­
bricht sich in die Schüssel aus Porzellan. 
Auch die in einer Farbe, jetzt als Toilet­
te. Und das Erbrechen, das Erbrochene 
erfolgt bei ihr in der Art eines Kusses. 
Erhebt sich, Nylon an den Beinen, wischt 
sich mit einem Frottee den Mund; im 
Bad, zum Garten hin, in der Stadt, eine 
Lampe brennt. 22 Uhr schon. Es ist nun 

schon dunkel. Im Spiegel überm Wasch­
becken erkundet sie das Gesicht; obwohl 
sie eben erbrochen hat, mühsam, an­
strengend, Luft nehmend das Gewürge, 
blieb ihr Gesicht schön. Nun die Zigaret­
te; am Fenster. Die Asche fällt ihr in die 
hohle Hand. Sie bläst sie, die Asche, ein 
bereits in Erfüllung gegangener Wunsch, 
Schönes, was so sein Gutes erfüllt, leicht 
raus in den Garten; sie hat die schönste 
Bude auf dem Markt. Bei der Schönheit 
die Werbung nicht nötig. Natürlich. Im 
Bauch rumort es. – Da klopft es an die 
Tür. 

Die Nacht war schwarz wie Kohle.  
Leicht unter der Oberfläche können 

die Schätze sein. Je nach dem, wer sie 
sucht. Die Entfernung des verborgenen 

Schatzes zum Sucher richtet sich nach 
dem, der nach ihm sucht. Eine allge­
meine Erfahrung ist das. Ein Werkzeug 
braucht nicht jeder.   

Die Erdbeerfrau öffnete nicht die 
Tür. 

Sie wartete geduldig am Fenster rau­
chend, bis das Klopfen an der Tür vorn 
auf der anderen Seite aufhörte.

Hinten im Garten, sie sah noch im­
mer hier, aus einem Busch trat danach 
eine große, braune Nachtigall. Groß 
wie ein Mensch; sie warf einen Buckel, 
unruhig ruckte sie die Schultern, ging 

sie im Garten. Eine Minute schaute sie 
zu. „Suchen Sie was?“, fragte sie. – Die 
Nachtigall hob den Kopf; sah aus klei­
nen runden Augen. Sie hob den Kopf, 
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von untern heraus sah sie. „Ich bin ein 
Verbrecher, ich finde keine Ruh.“ Die 
Erdbeerfrau schloß hastig das Fenster.  

Wieder klopfte es. Vorn an der Tür. 
Wieder öffnete sie nicht. 
Warten, bis das Klopfen aufhört. Die 

Spülung drückte sie vom Klosett, eine 
Antwort, ein Nachruf. Als Dank für das 
Klopfen, dem man nicht öffnet, das ei­
nen ängstigt.   

Der Händler wusste nicht, dass er auf 
einem Frauenfriedhof übernachtet. – In 
der Hauptstadt hatte man die Gewohn­
heit, Männer und Frauen getrennt zu be­
erdigen; so war es damals noch üblich. 

Geht die Erdbeerfrau durch das 
nächtliche Haus; sie geht nach vorn; 
schaut vorne raus; das Licht einer Lam­
pe liegt auf dem Rasen. Dort ist es hell. 
Der Rasen ist dort, ist überall leer. 

Die Nacht voller Geräusche. Der 
Wind zieht durch die Bäume. Wie lang 
ist der Wind? Nicht als Geräusch, nein, 
als Bewegung ist gefragt? – Qualvoll 
kann die Nacht sein. 

Wespen in der Nacht.  
Wespen am Tag. 
Den Stachel aus dem Panzer schie­

ben; das wesentliche sah sie spitz auf 
sich zurasen. – Die Bilder der Erdbeer­
frau in dieser Nacht. 

Das Geld im Pferd. Im Großen und im 
Ganzen. Das Geld wie Helden im Holz 
verborgen; auf dem Grab der Händler. 
Die Nacht hat ihm das Hellblau des An­
zugs vor zwei Stunden schon entwendet. 
Zwischen den Hähnen im Schaukelstuhl 

war jetzt eingebettet sein Platz; wie eine 
Waffe der Regenschirm über den Knien; 
noch schläft er nicht, die Augen, aus ei­
ner Kanne trank er in Schlucken heiße 
Pferdemilch. – Der Händler ist mit dem 
Reisen überfordert, längst bräuchte er 
einen Gehilfen. Der ihm das Pferd führt; 
einen Helfer; woher nehmen, will man 
nicht stehlen? Er will nicht stehlen, der 
Händler ist anständig; das muß man 
noch nicht mal gesondert betonen. 

Die Liebe ist giftig und im Becher 
hält man sie.  

Noch in der Nacht sah er verwun­
dert, wie er wieder aufstand, er selbst, 
die sieben Sachen packte und unverrich­
teter Dinge in die Kleinstadt aufbrach. 
Wirklich, so war es. So wahr, wie der 
Himmel schwarz war. 

Der Hagel des vergangenen Tages war 
geschmolzen, nur noch hier und da fand 
sich als kümmerlicher Rest ein Häuflein 
der Kugeln. Das, was sie gemacht hatten, 
das Aufprasseln, die sicher zahllosen 
gewesenen Aufschläge manchmal wie 
Narben im Weg. – Schnell. – Jetzt ging 
schon die Sonne schon hoch, so grell 
und gewichtig, so früh schon an Gestalt 
so groß. 

Etwa gegen acht, noch ein Stück, 
noch ein Stück, saß er auf dem Wegrand. 
Bereits erschöpft ließ er die Schuhe los. 
Weg mit dem unnützen Gefieder von 
den heißen Füßen.  

Dann spannte er das Pferd aus, 
schwang sich selbst darauf. Und mit dem 
Schirm schlug er das Pferd; mit aller 

Kraft, mit aller Schnelle. Auf und ab, 
die Hand mit dem Schlag. Und viel zu 
schnell ritt er auf die Markierung, auf 
das Gefängnis zu, wenige Meter davor 
brach das Pferd zusammen. 

Es war tot. 
Da stand der Händler und ganz er­

staunt sah er das tote Pferd. Er bekam 
Wut auf sich. Was hatte er denn jetzt ge­
tan? 

Barfuß rannte er zum Schaukelstuhl 
zurück. 

Das tote Pferd lag vor dem Zaun des 
Gefängnisses. 

„Nicht übel!“, blaffte einer der Ein­
gesperrten. 

Der Händler auf der Straße war am 
Rennen.  

Die Beine schwollen ihm an, mehr 
und mehr, dicker und dicker. – Sicher 
war es nur eine optische Täuschung. Für 
den, der das sah. 

Im Hof stand der 
Schmied. Er studierte 
den Himmel.   

Der Knabe kämmte 
sich.  

Aber auch beim Kna­
ben, während er sich auf der Türschwel­
le den Schmied im Hof betrachtend 
kämmte, mit jeder Bewegung, mit der 
der Kamm durch das Haar fuhr, wurde 
der Kopf dicker und dicker. 

Am Morgen. Der Knabe stand noch 

im Nachtgewand, war noch nicht richtig 
angezogen, stand in der Tür. 

Rund um die Schmiede gab es Pap­
peln. Hoch wie hohe, behängte Kleider­
puppen zeigten sie über die Ziegelmauer 
in den Himmel. Der Knabe war aufge­
standen. Er kam vor die Tür, fand den 
Schmied im Hof. Der öffnete nun das 
Tor. 

Die Erdbeerfrau öffnete eben ihre 
Bude. Eine Erdbeere zwischen den Lip­
pen. 

Doch sie war nicht bei der Sache. Sie 
biß in die Erdbeere, aber sie fiel ihr aus 
dem Mund. Und sie rollte einem Mann 
vor die Füße. Er sah die Erdbeerfrau an. 
Ein großer, schwarzer Mann, noch nie 
hatte man ihn in der Stadt gesehen. 

„Ich kaufe tote Pferde“, sagte er. 
„Ich esse Erdbeeren“, sagte die Frau. 
Sie sagte das, ohne dabei nachzu­

denken. Sie stand bleich hinter ihrem 
kleinen Tisch mit dem Gerät. Erstarrt 
blickte sie in die Augen des Mannes, er 
stand unmittelbar vor ihr. Es tat ihr im 
Augenblick die gleiche Angst wie in der 
Nacht, als es gegen die Tür geklopft hat­
te. Mit Erschaudern hörte sie die Worte, 
von ihr selbst gesagt, ohne zu denken: 
„So einem wie Sie war ich schon immer 
hörig, das war mein Wunsch. Gestern 
noch.“ 

Hörig. Ein böses Wort. Gut, daß es 
niemand hörte in dem Moment, von de­
nen rundum, so wär die Geschichte wohl 
schon hier zu Ende. 

„Bist du schon auf!“, rief der Schmied. 
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Lachend und kam auf den Knaben zu. 
„Fein. Du kannst dich jetzt auch rasie­
ren.“ Unter das Kinn schon gefasst; der 
Daumen strich einen Bogen. „Behalte 
den Kamm. Ich geh in die Stadt, das hat­
te ich sowieso vor. Heute ist Samstag. 
Ich bringe dir das Rasierzeug mit, es ist 
gut, achte auf dich, man soll uns zwei 
hier doch nicht für Wilde halten!“ Die 
Worte des Schmieds waren kaum ver­

klungen. Der Junge sah ihn im Licht des 
Hofes. Als der Schmied schon mit brei­
ten Schritten durch das Tor schritt, dass 
er sich im Vorbeigehen einen Ast von 

der Pappel riß. Den Ast mit den silber­
grünen Blättern über die Schultern warf. 
Einen Umhang.  

Das Tor zum Hof stand offen. Der 
Schmied hatte es im Hinausgehen offen 
gelassen. 

Ein silbergrünes Wippen zog sich 
durch die Gasse. Oben über der Mauer.    

Der Kamm ging noch tiefer, nein, 
nicht nur die Haut. 

Gedanken schwammen in einem 
Bett, in einer Rinne in einem Knochen. 
Flüssig hin und her. Jeden Tag wurde der 
Junge größer, und die Gedanken wuch­

sen mit ihm.  
Jeden Tag werden sie größer. 
Tief, als wolle er das Gesicht gegen 

die Sonne schützen, zog der Schmied 
den Hut ins Gesicht; gebückt ging er. 
Obwohl es nichts oberhalb von ihm 
gab, gegen das er jemals hätte an­
stoßen können; heiß war es, der Tag 
hatte das Licht heiß in den steinernen 
Topf gegossen. Heiß, der Tag hatte 

sein Licht heiß herab gekippt. 
Das feine Klingen der Glocke. Er 

stand schon im Geschäft. „Haben Sie 
Rasierapparate für Kinder?“ – „Mann 

oder Frau? Natürlich, wie alt ist er?“ 
– „Zwölf.“ – „Oh, haben wir was! Da 
schon!“ – Als hätte er suchen müssen: 
unter der Glasplatte sah man lange Rei­
hen. Männer- und Rasierapparate für 
Frauen; der Inhaber zog die Schublade, 
flach, da lagen in Fächern hintereinander 
Rasiererchen aller Art; einen davon griff 
er heraus. Das war der beste. „Er sieht 
aus wie für einen Erwachsenen. Aber 

natürlich, er wurde unter besonderen Be­
dingungen hergestellt, das zeichnet ihn 
aus, er ist für ein Kind. Das ist, was Sie 
suchen, es kennzeichnet den Zweck.“ 
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– Der Schmied nickte. Hier stimmte al­
les, hier ist er richtig. Er nahm den Ra­
sierer aus der Hand seines Gegenübers. 
Er hielt ihn, drehte und die oberen Teile 
hoben sich an, klappten auf, an einem 
Kasten, da blitzte wie ein Splitter von 
einem Schwert die Klinge. Scharf und 
unbestechlich. Die Teile öffneten sich. 
Es war so, die Klinge war ein Splitter 
von einem Schwert. 

„Und noch einen Kamm, ich hab ihm 
meinen überlassen.“ Alles auf- und abge­
legt, von der Hand zur Platte, das tat im 
Laden ein Geräusch. „Sie sind doch der 
Schmied? Haben Sie nicht diesen Jun­
gen, der zwölf Jahre unbeaufsichtigt auf 
der Wiese lebte, zu sich genommen?“ 
– Der Schmied, lächelnd sagte er das Ja. 
Den Anzug trug er wie immer, wenn er 
in die Stadt war. Den Hut dazu hatte er 
auf. „So wie Sie, Herr Schmied, müss­
ten alle mal sein! So ein großes Herz!“ 
– Der Inhaber trug eine Schürze vor 
dem Bauch. Streifen an Streifen daran 
auf dem Stoff. Er kam von der kleinen 
Trittleiter herab, hielt eine der oberen 
Schachteln. – Unter meinen Schritten 
in der Stadt klingt die Erde wie Eis, und 
meine Knochen singen dazu, die Beine, 
dachte der Schmied verlegen leise. –  
„Ein Kamm aus Holz. Ist das Pappel?“, 
fragte der Schmied erfreut. „Pappel?“ 
Der Inhaber hatte ebenso wie davor die 
Rasierer eine Reihe von Kämmen vorge­
legt. Der Schmied hatte einen gegriffen 
und mit dem Kamm in der Hand auf der 
Suche nach einem Oben betrachtete, 

entdeckte er die Glocke über der La­
dentür. Ein Stab, man trat ein, berührt 
sie, bringt sie zum Tönen. Der Verkäufer 
froh, bereit, alles zu erklären. Im Laden 
gab es so viel zu entdecken; er war froh, 
daß er diese Glocke hat, daß ein Kunde 
sie eben entdeckt. – Der Schmied grüßt 
beim Abschied nun nicht nur ihn, son­
der hebt auch grüßend den Hut zu jener 
Glocke. – Auf der Treppe draußen brach 
er zusammen. 

Mit der Glocke auf du und du. 
„Die Nacht war wieder fürchter­

lich“, klagt einer der Verbrecher. – Wir 
hören seine Stimme. – Und jemand ant­
wortet: „Dass man keine Frau hat, das 
ist schlimmer als das Eingesperrt sein; 
noch schlimmer, aber das ist wohl der 
Sinn der Sache.“ – „Denk nicht dran. 
Es quält dich, es macht dich nur noch 
verrückter.“ – „Aber es muß eine kom­
men. Durch die Masche des Zauns muß 
doch eine Frauenhand passen; sie muß 
sie nur da durchstecken. Ich werd sie ihr 
dann führen. Sie weiß, was sie zu ma­
chen hat.“ – Die Stimmen klangen fern. 
Aber nur das Heu um sie war es, das 
alles dämpfte; da lagen sie, die Redner, 
besprachen die Gedanken; die Stim­
men waren in Wirklichkeit gesprochen.  
– Und die Luft selbst? Schwarz. – Noch 
einmal ins Geschäft, da stand draußen 
vor der Scheibe der Fremde, ein schwar­
zer Versuch, nein, ein Mensch. Vor das 
Glas gestellt, mit dem Gesicht, mit dem 
Blick durch die Scheibe nach innen. 

Nach einer langen Reise war der An­

zug zerknittert. Ein schwerer Stoff, ge­
rade die Schwere, die ihm die Qualität 
macht. Es gab sie, die Reisenden, und 
sicher war auch der Fremde einer, nur 
so immer auf der Fahrt und um die Ge­
schäfte bemüht.   

Der Schmied fand sich auf einem 
Stuhl, über den Stufen war er eben zu­
sammengebrochen, die Hitze hatte ihn 
niedergestreckt. Er rang nach Luft, und 

hatte sich endlich hoch gerappelt; und 
nicht nur den Stuhl, jetzt kam schon der 
Ladeninhaber mit einem Glas Wasser. 
Er zitterte und die Hand öffnete oben 

am Hals das Hemd und den Hut nahm 
er endlich ab, den Hut. Er sah das Glas 
Wasser und den Ladeninhaber. Der Hals 
zitterte noch bedenklich oben am Hemd, 
aber er lächelte und auch der Ladenbe­
sitzer, erleichtert sah der, daß es wohl 
doch nicht so schlimm stand um ihn. 
Jetzt lächelte der Landeninhaber ihn an 
und das Schwarz ringsum, es zerrann. 

Noch einmal zurück in das Schwarz. 

– Ein nächtliches Treffen, der Kamm be­
suchte die Klingel. Der Kamm kam in 
der Begleitung eines Menschen. Auch 
die Klingel erschien in Begleitung eines 

24 25



Menschen. 
„Aber Sie haben ja jemand dabei!“, 

sagte der Kamm. „Sie doch auch!“ – Es 
klang verächtlich beim Einen und eben­

so vorwurfsvoll beim Andern.
Eine Schande in der Welt der Dinge, 

hier in der Begleitung eines Menschen 
aufzutreten! – 

„Es ist gleich vorbei. Ich bitte um 
Entschuldigung.“  Es schien ihm wirk­
lich besser zu gehen. Ganz gerade saß er 
nun da und holte ganz tief Luft. 

Ganz dicke Beine. Die Hosen 
platzten. Und die Augen ganz frei ohne,  
ohne den Kopf, klein, allein, aber wich­
tig, aber bedeutungsvoll durch die Ma­

schen des Zauns schwebten sie. 
Endlich, hier hinterm Zaun, hier im 

Zauberkreis den besten Teil der Welt ge­
funden! 

Der Schmied rappelte sich hoch. Er 
hielt sich dabei am Rahmen der Tür. „Es 
ist die Hitze, die lange Reihe der elend­
heißen Tage. Und das Gewitter gestern 
hat ja auch keine wirkliche Abkühlung 
gebracht, man erstickt hier, bei uns in 
der Stadt“, sagte der Inhaber des Ge­
schäftes. „Ja“, sagte der Schmied. Er war 
froh, daß der Inhaber ihn entschuldigte, 
schon die Worte richtig sprach. Allein 
das war genug. 

„Okay?“ 
„Was bin ich Ihnen schuldig?“ 
Eine letzte Frage, die aber ebenso 

freundlich abgewunken war. 
Man holt sich die Krankheiten im 

Winter, im Sommer brechen sie dann 
aus. 

Zehn Minuten weiter. Der Knabe auf 
dem Tor. Die Beine hingen an ihm ab.   

In der Straße, als sei der Knabe ein 
Fremder, grüßte der Schmied und hob 
den Hut, sogar vorbeigehen wollte er. 
Als kenne er ihn nicht. Jetzt blieb er 
doch stehen. 

„Ist der Schmied da?“, fragte er. Mit 
einem ganz ernsten Gesicht. – Der von 
oben rief: „Wollt Ihr einen Hahn kau­
fen? Wir machen die besten der Stadt. 
Der Meister und ich!“ – Der Bub begriff 
es, sprang vom Tor.  

Ganz still stand der Schmied. Der 
Knabe kletterte an ihm hoch, Knie, die 

Hüfte des Schmieds, da stützte er je­
weils beim Aufsteigen einen Fuß hin, 
an allem, was da herausragte. Und ganz 
oben hoch in das Meer der Luft hielt der 
Schmied lächelnd den Rasierapparat. 
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Längliche und geäderte 
Brüste. Wolken, zu faul 
zum selber gehen. Die 
sich vom Wind schie­
ben lassen. 

Mit länglichen Bewe­
gungen spritze die Frau eine Flüssigkeit 
aus der Brust in eine Schale. Die Flüs­
sigkeit war Holz, flüssiges Holz, daraus 
macht man die Holzpferde. Das in einer 
Werkstatt. Ein Geschäft, von dem der 
Franz wusste, an dem er beteiligt war. 

Am Ende der Woche kam einer, 
wenn die Produktion soweit fertig war, 
der setzte den Pferden die Augen ein. 
– Bald, als er merkte, wie wichtig er 
damit war, wollte er mehr Geld haben, 
man verweigerte es ihm. Er nahm seine 
Augen wieder mit und stattdessen malte 
man den Pferden die Augen nun einfach 
auf den Kopf. Mit Pinsel und Farbe. 

Dadurch sahen sie etwas schlechter. 
Noch sorgfältiger musste man sie jetzt 
an der Kutsche führen.

Man reichte dem Maler einen Pferde­
kopf. Er malte die Augen. „Zitter nicht 
so. Wie sieht denn das aus!“ – „Puh, die­
se Hitze!“ 

Die Farbe auf dem lackierten Kopf 
zerfloß. 

Ein paar Wochen lag die Hitze über 
der Stadt. Die Farbe wollte nicht trock­
nen. Die Farbe rutschte. Das frisch ge­
malte Auge rutschte dem Pferd auf den 
Hals. Der Werkstattleiter sah es. Doch 
es war ihm schon zu viel, wieder eine 
Reklamation bei dem neu eingestellten 

billigeren Maler anzubringen. „Machen 
Sie eine Pause“, befahl er ihm.  

Wegen der Hitze sind alle Fenster mit 
Tüchern verhängt. Stickig war es. Hin­
ter Planen noch einmal saß die Frau mit 
der dicken Brust. Gekühlt wurde ihre 
Milch steif und dann in einem anderen 
Raum zu Stangen gewalzt. Und in einem 
anderen zu Brettern gedrückt. Da der 
Kühlapparat, da die Walze. Dafür gab 
es die Maschinen, schaut euch nur um. 
In einem anderen, werkstattähnlichen 
Raum begann man den Aufbau der 
Pferde. Hier, nach Plänen, wirklich, die 
über zweihundert Jahre alt; die Gesel­
len, zynische Burschen, seit Jahren taten 
sie immer das gleiche, wilde Kerle, man 
unterschied sie nur am Mundgeruch. 

Die Zunge schwitzte dort, die Hitze 
stand unerträglich; die ganze Stadt, alle 
Geschäfte, alle Werkstätten, insbeson­
dere in der Mittagszeit in der Stadt war 
das Ticken der Turmuhr das einzige Ge­
räusch.   

Jeden Morgen baute man auf dem 
Markt wie gewohnt die Buden. Wie im­
mer Reihe an Reihe, doch man stellte 
keine Waren mehr aus. Da war es schon 
zu heiß. Niemand kam mehr. Die Stadt 
lag wie ausgestorben. 

Wie erwartet fing bald einer an, sich 
über das Ticken der Uhr zu beschweren. 
Bald ging es der ganzen Stadt so, die Uhr 
im Turm wurde zum Terror, allen ging 
das Ticken jetzt auf die Nerven. Franz 
mußte sie abstellen. Er selber sagte, dass 
es so besser sei, da nicht auszuschließen 

ist, dass die Hitze dem Uhrwerk scha­
det. Eine alte, eine feine Sache, diese 
Uhr. Insgeheim dachte er, dass das Un­
ternehmen Blödsinn ist; Franz gab sich 
jedoch, dass er auf der Seite der Leute 
steht, tat klug und stellte mit die Über­
legungen an, wie die andern, was sie so 
dachten, alles eine Folge der Hitze, die 
die Sinne verwirrt. Wiederum später, 
die Hitze war nicht besser geworden, 
kein Gramm, ließ Franz in großer Sorge 
Eis kommen, um das stillgelegte Uhr­
werk zu kühlen. 

Dieselben Leute, denen noch vor 
Tagen das Ticken auf die Nerven ging, 
schleppten nun in der Überzeugung, 
eine gut Tat zu tun, für das Wohl der 
Stadt zu sorgen, ohne Widerspruch Eis 
in die Uhrstube. 

Eis in Form von Barren. Um das Uhr­
werk stapelten sie es. Das Eis umgab die 
Uhr, eine Schicht aus Eis. Die Barren aus 
Eis ließen sich gut stapeln und obenauf 
legte Franz gleich den Unterarm. Franz 
war ohne Hemd. Meist zeigte er sich 
in Sportkleidern. Seine Frau saß eben­
so oben entblößt, man hatte kein Bad 
hier im Turm, sie wusch sich mit einem 
Schwamm. Frank zeigte die von den 
Rippen gemusterte Brust; den flachen 
Bauch; und die eigene Frau, Franz hätte 
das Bild malen lassen können, die Frau 
mit dem Schwamm, das wäre der Titel 
dafür gewesen. 

Die Hitze ging nicht vorbei. Absolut 
drückend presste sie die Stadt. In der 
Hitze schwoll die Stadt an, sie quoll re­

gelrecht auf. 
Aus den Mauern tropften plötzlich 

Flüssigkeit.   
„Du hast sie ja ganz schön ausge­

trickst“, sagte die Königin. „Ja. Ver­
stand gehört schon dazu, wenn man 
mich fragt, will ich richtig antworten“, 
sagte er. 

Die Hitze. Die Stadt. Plötzlich waren 
das zwei Dinge aufeinander, wie zwei 
Menschen, überhitzte Leidenschaften, 
heiß gelaufen, zwei Personen, die inein­
ander lagen, zusammengehören, sich 
nicht lösen können, in einander verkeilt, 
und sich dabei immer noch mehr und 
mehr aufheizen. Denn die Hitze nahm 
immer täglich noch zu. War es Franz mit 
seiner Wespe, der der Stadt so zusetzte 
mit seinem Getue? Der oben im alten 
Glockenturm für die Stadt mit seiner 
Dame das Wetter machte? – Eine ver­
hängnisvolle Zeit. 

Das Licht blendet. Der Himmel wur­
de jeden Tag aufs neu weiß. Er erinnert 
nun in diesem Zustand an flüssiges, 
weißes, geschmolzenes Eisen. Weiß, der 
heißeste Zustand, den man kennt.  

Möbel, Tische und Stühle im Haus 
des Schmieds knackten. Alles dehnte 
sich aus, schwoll an. Auch die Werk­
zeuge, die in Halterungen an den Wän­
den hingen, die knackten. 

Arbeitete der Schmied? 
„Schmied, laß das Feuer aus!“
Drohend rief man es über die Mauer. 
Also so, daß der Schmied für die Hit­

ze verantwortlich ist! Oder zumindest, 
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denn so doof kann keiner sein, soll er 
es nicht noch schlimmer machen. – Der 
Knabe fand sich wütend, weil die Arbeit 
eingestellt war; die Arbeit fehlte ihm, im 
Zickzack zur großen Hitze am Mittag 
sprang er im Hof; ein Kind wollte zei­
gen, daß ihm die Hitze nichts ausmacht; 
der Schmied sah es kopfschüttelnd. 

Der Himmel hoch, unerreichbar. 
Herzlippen, dachte der Schmied. 
Ein Wort, das ihm nachts im Gefäng­

nis auf dem Heu in den Sinn gekommen 
war. 

Die Muskeln mit Bändern am Herz 

festgemacht. Die Haut als Schmuck um 
den Körper. Der Schmied machte eine 
Faust. 

In der Hitze wuchsen an den Pappeln 

neue Früchte. Wie rote Knospen sahen 
sie aus. Ein natürliches Wunder. Die Na­
tur war ganz aus der Ordnung geraten 
oder sie hatte nun schon einen neuen 
Zustand den neuen Verhältnis angepasst 
davon erreicht. Die Vergangenheit, die 
Krise überwunden. Man wusste ja nicht, 
was noch kommen sollte, nach so einem 
Intermezzo, das man wohl nur für ein 
solches hielt. Würde alles wieder so wer­
den wie es war? 

Kopfschüttelnd stand der Schmied in 
der Tür der Werkstatt.

Franz, in den Jahren kannte er nun 

tausend Arten, sich mit seiner Wespe zu 
lieben. Oben im Turm. Er und sie, das 
waren die Kirschen Toll am Baum der 
Lust; Franz ächzte, er stieß nach ihr, wie 

sie da lag und sie umarmte den Lust­
vollen mit der Zunge. Ganz ihn mit der 
Zunge umschlungen hielt sie ihn, zog 
ihn noch näher, noch tiefer herab. 

Wenn doch endlich mal ein kühler 
Tag gekommen wär. Ein Rätsel,  die Na­
tur, wie die Menschen in diesen Tagen 
die luftlosen Nächte über sich brachten.  

Tot das Pferd auf der Straße. Schau­
en wir hier hin, das ist nicht zu verges­
sen. Wespen, die sich interessierten, sie 
schafften das faule Fleisch in den Stun­
den von dort fort. Ein ganzer Schwarm. 

Ausgedörrt war die Landschaft. Nur 
aus den Steinen troff noch eine seltsame 
Flüssigkeit. Aus dem verdorrten Ge­
büsch kam nun eine Katze, einen rie­
sigen Kopf davor, sah den Wespen beim 
Pferdeessen zu. 

„Habt ihr auch schon die Geschlechts­
teile gegessen? Oder lasst ihr es übrig?“ 

„Es wäre interessant, sicher, am 
Ende, wenn wir mit unsrem Mahl fertig 
sind, wenn nur noch die Geschlechtsteile 
des Pferdes auf der Landstraße liegen. 
Drei Meilen vor der Stadt. Daran habt 
ihr Katzen bestimmt euren Spaß.“  

„Wir essen alles auf“, sagte eine an­
dere Wespe. 

„Das Fleisch und die Auskunft, redet 
nur weiter“, sagte die dickköpfige Kat­
ze. Bedeutungssüchtig, das war sie. Sie 
führte dieses Gespräch. In allem was sie 
sah, erkannte sie was. Noch tiefere Bil­
der, sie dachte über die Wespen nach. 

Nachts traf man sich zur Zeit auf 
dem Markt. In der Nacht saßen alle dort, 

tranken. Da hockten die Gesellen aus der 
Pferdefabrik. Der Optiker und der Den­
tist. Der Zahnarzt und der Brillenmann. 
Der Vogelhändler und da kam eben ein 
Strumpfbandbieger; auch ein Beruf.      

Um Mitternacht flogen die Wespen in 
die Stadt. Die Katze tropfte hinterher. 

Umrühren. Mit den Löffeln klap­
pern. Bitte das Besteck. Mit den kleinen 
Löffeln im Süßen rühren. Dreimal. Vier­
mal. Man presst den Kopf. Unterm Bal­
kon des Turms war seit Tagen ein großer 
Fleck.  

Das Leuchten der Augen. Die Katze 
mit dem viel zu dicken Kopf, die Ohren 
waren hier ganz unwesentlich, sie war 
nackt, die heiße Nacht präsentierte sie 
ohne das haarige Fell; das Pferdefleisch, 
das sie nur gesehen hatte, auf der Stras­
se, schon zerbissen, hungrig hatte es sie 
gemacht; sie wollte mit dabei sein, beim 
Essen.  

Schleppte man jetzt die Knochen 
fort? 

In dieser Zeit die Vögel, wenn es ei­
ner wagte, nach oben zu fliegen, sie ka­
men nicht zurück, sie verbrannten oben 
in der höheren schon kochenden Schicht 
der Luft. 
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Der junge Geselle des 
Schmieds ging auf und 
ab. Fünf Jahre später 
war es. 

An den Balkon des 
Turms war eine Leiter 

gestellt. Oben einer, er lackierte das Git­
ter. Angebunden, offenbar aus Furcht, er 
könnte herunterfallen.  

Einer aus dem Gefängnis, den man zu 
dieser Arbeit in die Stadt geschickt hat. 

Man sah die ganze Stadt von oben. 
Von oben sah man die Dächer, hier von 
der Leiter, mit den Häusern und die Stra­
ßen, die alle auf den Marktplatz zulie­
fen. Sie kamen alle angerannt, hier her, 
die meisten Straßen waren eng, sie wa­
ren kaum mehr als Gassen. Man sah von 
oben in die Schornsteine auf die Herde, 
auf denen die Töpfe standen und man 
hörte aus den Schornsteinen die Unter­
haltungen in den Küchen, es kam von 
dort aus den Kaminen, aus den Sprach­
rohren. Die Wörter kamen ins Ohr. Fünf 
Jahre, den Hammer hört man wieder in 
der Schmiede. – Die Gesellen liefen am 
Mittag nach dem Essen in die Fabrik, 
sie lag am Rand der Stadt, fast schon 
in den Gärten, eine Zigarette zwischen 
den Lippen, mit großen Schritten, ei­
lig, schnell liefen sie. Man sah die Beine 
huschen. Etwas trieb sie an, die Sorge, 
denn auch heute ist wieder was los, die 
Frau mit den großen Brüsten ist krank.

Mit einer Flinte geht der Fabrikleiter 
um sie herum, sie liegt im Bett, der Arzt 
ist auch schon da, hat ihr Blutegel auf die 

Brust gesetzt.
Der Leiter der Fabrik schreitet jetzt 

zum Fenster im Zimmer und schaut 
besorgt hinaus. Auf dem Platz stehen 
schon die Arbeiter. Zusammengeschart, 
eben haben sie sich versammelt, nach 
dem Essen, sie stehen draußen auf dem 
gepflasterten Platz. 

Der Fabrikleiter schaut sich um, sein 
Blick fällt zurück auf das Bett, da liegt die 
Kranke, und noch einen Schritt näher, er 
sieht die Brust mit den Egeln. Sie saugen 
dort das Blut aus der Haut. Von Minute 
zu Minute werden die Egel größer.  

Der Arzt neben dem Bett.  
Noch einen Schritt näher. „Geht es 

Ihnen besser?“, fragt der Fabrikleiter. 
– „Es schmerzt in der Brust. Aber ums 
Herz wird mir leichter!“, erwidert die 
kranke Frau. Ein ratloses Gesicht macht 
er. „Was hat sie bloß?“, der Fabrikleiter 
wendet sich mit der Frage an den Arzt; 
nur mit den Schultern zuckt der. 

„Ein Hemd aufknöpfen. Es wieder 
zuknöpfen. Wieder aufknöpfen“, sagt er 
nach einer Weile; er muß etwas sagen, er 
kann nicht einfach schweigen. 

Seine Hand über der Frau. Er deutet 
sogar die Bewegung an, auf- und zu­
knöpfen. 

„Es ist wie ein Ritt auf einem Pferd, 
das Gefühl, das mir die Krankheit 
macht“, erwidert die kranke Frau. 

Krank ist sie, die zwei besorgten 
Männer um sie, an ihrem Bett, tun ihr 
leid. Eine Frau, ihre Gedanken gehen 
viel weiter, über die Krankheit, über das 

eigene Wohlbefinden hinaus. 
„Sterben Sie uns bloß nicht!“, sagt 

der Fabrikleiter. Eigentlich will er nach 
dem Mittagessen zur Jagd. Das Wetter 
ist gut. Die Landschaft ist jetzt gut, auch 
sehr gut. Es wäre schön, da draußen zu 
reiten. Und das Gewehr dabei zu haben; 
er hat sich schon umgezogen dafür, nun 
war aber die Milchfrau krank! – Die 
Brust. Die Fabrik. Alle Räder standen 
still! – Wenn ihre kranke Brust es will! 

Auf dem Hof sammelten sich die Ge­
sellen zu einem Kreis. Dort qualmen die 
Zigaretten im Mund. Rauch vernebelt 
die Gesichter. Untätig stehen sie dort. 

Der Arzt ist hässlich. Violett die Lip­
pen, die Nase ganz flach. Er ist auch 
nicht groß. Beim Sprechen, kaum sagt er 
was, schon beim ersten Wort fängt er zu 
stottern an. Er ist hässlich, und so teuf­
lisch hat er die Macht, so verfügt er über 
die Leute, sein Beruf gibt ihm die Macht. 
– Alle Hoffnung, die knüpft man an ihn. 
Macht man an seiner Person fest. – Jetzt 
am Bett der Frau, sie liegt da, ist krank, 
vor Erregung fängt sein Atem gleich zu 
Flattern an. Einer der Blutegel ist herun­
tergefallen; jetzt liegt auf dem Boden. 

Wieder schaute der Fabrikdirektor 
auf den Hof. Bald muß er hinaus, er muß 
etwas sagen; die Männer draußen haben 
die Arbeit noch nicht aufgenommen. Sie 
warten. Sie wollen wissen, was los ist. 

Der Fabrikleiter, seltsam, er schämt 
sich, dass die Frau krank ist. Aber er 
kann nichts dafür. Sie liegt auf dem 
Bett, blaß und unter den Augen sam­

melt sich ein dunkler Rand; dort sam­
melt sich schwarz ein Trauersaum, aber 
das ist nicht die Krankheit, das ist nur 
ein Hinweis darauf. Der Arzt hebt wie­
der die Hand, und sie schwebt hoch über 
der Brust, da schaut es aus, als ob er die 
Brust segnet.  – Der Arzt ist verrückt.   

Der Fabrikleiter hat einen Entschluß 
gefasst, das Gewehr  umgehängt, so 
schnell war das alles gekommen, jetzt 
geht er in den Flur. Hier nimmt er es ab; 
er stellt es ab; bedrückend, die kranke 
Frau im Haus. 

Auf dem Hof muß er mit den Ar­
beitern sprechen. Kaum ist er draußen, 
hascht der Arzt sogleich die Hand der 
Kranken und küsst sie. Die Frau duftet 
ganz stark nach Holzmilch, auch jetzt, 
in diesem schlimmen Zustand deutlich 
der Geruch. 

Der hässliche Arzt ist ganz verrückt. 
„Sterben Sie uns bloß nicht!“, flüstert er 
die Worte des Fabrikleiters. Die Hand 
ganz nah am Mund. 

Doch in diesem Moment ist sie tot. In 
diesem Moment ist sie gestorben!  

Auf den vier Pfosten des Bettes liegt 
jeweils eine Kugel aus Holz. Ein Bett­
schmuck. Und der Koffer des Arztes, 
aufgeklappt.  

Als er den Tod der Kranken feststellt, 
er braucht dafür kaum die Minute, gerät 
er in Panik und beginnt sofort mit Bele­
bungsmaßnahmen. 

Zwei Zeiger einer Uhr in einem re­
spektvollen Abstand zu einander. Wir 
haben von der Uhr gehört, so oft war 
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von der Zeit die Rede. Der Fabrikleiter 
ist auf dem Hof. Er steht jetzt bei den 
Arbeitern. Er fängt gerade eine Rede an. 
Die ersten Worte. 

Der Arzt macht sich hastig an der To­
ten zu schaffen. 

Dort im Flur hinter Glas eine Papier­
blume. Unter der Blume steht ein Stuhl, 

auf dem ein Buch liegt. Auf dem Buch 
liegt ein Knopf oder eine tote Fliege. Ir­
gend jemand hebt das Gewehr, wenn es 
so wäre, schiebt mit dem Lauf der Flinte 

die Fliege vom Buch. 
„Betreten der Eisfläche verboten!“, 

erwidert die tote Frau! – Sie fährt hoch! 
So plötzlich kommen ihre Worte! – Der 
Arzt schrickt entsetzt zurück.  

Sie schrickt hoch! – Eben schlägt sie 
die Augen auf!  

„Die Liebe trocknet einen ganz aus. 

Wenn man liebt, scheidet der Körper 
viel zu viel Flüssigkeit aus“, erklärt sie. 

„Haben Sie das denn aus Liebe 
gemacht, das mit der Milch für die 

Fabrik!?“ 
„In einem gewissen Sinne schon! Ich 

liebe die Fabrik!“ 
„Ich dachte, es ist Ihr Beruf!“ 
„Was ist schon ein Beruf, Herr Dok­

tor!“, sagt die Tote. 
Sie ist wieder lebendig! Sie hat sich 

aufgesetzt! 

Er hielt die Hand, üblich zählte er so 
den Puls. - Aber nein, er zählt jetzt ihre 
Finger! Ja, der Arzt – er ist verrückt! 

Er nahm die Egel von der Brust. 

Steckte sie in ein Glas, das er davor 
dem Koffer entnahm; so, als ob die tote 
Kranke nur eine Vorspeise gewesen, fie­
len die Egel nun im Glas übereinander 
her. Fraßen sich gegenseitig, jeder ver­
mutet im anderen Blut. Noch mehr Blut. 
Das Blut einer Frau. Und geschwollen, 
vom Fressen. – Der Arzt, schon wieder 

beschäftigt, macht eine Notiz auf einem 
Blatt. Er leckt es und klebt es auf das 
Glas. Das Glas ist in seiner Hand. Weiß 
der Himmel, wie das geschah. – Einfach 
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und leicht hat man hier reden; es pas­
siert und aufhalten kann man’s sowieso 
nicht. 

„Keine Aufregung. Der Arzt ist ge­
rade bei ihr.“ Er ist in der Rede draußen 
im Hof. „Was fehlt ihr denn?“ Der Leiter 
spricht etwas, tatsächlich, die Lippen hat 
er bewegt, etwas sagt er,  deutlich genug, 

so daß man ihn sprechen sieht, aber leise 
genug, daß man ihn nicht versteht. Die 
Arbeiter überlegen, daß ihm alles sehr 
nah geht, und daß es mit dem Sprechen 

in diesem Moment so eine Sache ist; er 
beschreibt mit rückwärtigen Schritten 
jetzt einen halben Bogen; ein Egel, der 
aus dem Zimmer, hat sich auf dem Stie­
fel festgesetzt, auf dem Rücken vom Fuß 
auf dem Leder und ist seinerseits dort in 
Bewegung; er will zum Schaft hoch; ei­
ner der Arbeiter sieht es und das Gesicht 

wiederholt unbeabsichtigt im Lächeln 
einen gleichen halben Bogen. 

Weste, Stiefel. An der Tür unter dem 
Vordach zieht er noch mal an der Kette 

die Uhr; auf die Jagd, er ist schon ange­
zogen. Stiefel und die Hosen mit den di­
cken Wülsten oben an den Außenseiten 
der Schenkel, dort ist das Fleisch dop­
pelt so dick. Der Hals ragt lang aus dem 
Hemd und der Daumen der Rechten fuhr 
hinter den Gürtel, hakt sich dort ein. 

Wieder im Flur kommt ihm der Arzt 

entgegen. „Nun, was ist? Wie steht es 
um sie?“ – „Nur ein bisschen Aufmerk­
samkeit wollte sie. Sie macht sich wich­
tig. Nichts weiter. Sie hat sich tot gestellt. 

Aber ich hab sie schnell durchschaut, so 
schnell macht mir keiner was vor!“ – Oh, 
der verrückte Arzt, jetzt sein Gesicht! 

Die Hand rückt ihm die Brille hin. So 
ein hässlicher Mensch, fast ein Zwerg, 
wenn so einer lacht, entstellt es ihm 
ohne weiteres die Miene.  

Er, die kalte Hand weckte ihm die 

Tote auf! – Er hat es einfach. Das war 
die Kunst. Mehr muß er nicht tun! – Die 
Hand schiebt zweimal ein Glas vor; der 
Arzt, so ein kleiner; am Himmel hängt 
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die Wolke jetzt vertikal.   
Geboren aus einem Fischbauch; 

wenn die Menschen tot sind, nichts 
bleibt von ihnen außer diesen merkwür­
digen, wolkenähnlichen Gebilden. Der 
Geruch einer Wiese, die Länge einer 
Schnur. Wollte der hässliche Arzt heim, 
so war er gezwungen, nun den Hof mit 
den Kopfsteinen zu überqueren. Er muß­
te an den Arbeitern dort vorbei.  

Die Wunder, sie sind es, die das Le­
ben in Gang halten. Absonderlichkeiten, 
ja, sie bringen die Miene in Verlegenheit. 
Geben dem Schauen der Augen eine Be­
deutung. 

Wie steht es um die Begeisterung? 
Die kranke Holzmilchfrau war auf­

gestanden, sah ihm durchs Fenster hin­
terher. Lang fiel von ihr nun der Stoff 
des Hemdes. Der Platz des Arztes war 
leer. Warum war denn der Arzt so wich­
tig? – Eine Hand legte sie nun auf eine 
der Holzkugeln rund ums Bett. Sie rieb 
die Kugel. Die Handfläche innen spürte 
deutlich das Holz. – Unmittelbar nach 
dem Gespräch mit dem Arzt war der 
Fabrikleiter schon auf dem Pferd, war 
durch das Stadttor hinaus. Über die wei­
ßen Felsen ritt er, unten schäumte der 
Fluß. Das Wasser dort unten glitzerte 
heute ganz gelb. 

Schon zwei Jahre war der Schmied 
tot. Der Junge hat die Werkstatt über­
nommen. 

Heidekraut und ein Fleck, leer, hier 
zeigte sich die Erde, was unter dem 
Kraut lag; hier oben war es Sand. Schon 

angebunden hatte der Fabrikleiter das 
Pferd. Vorn etwas weiter über dem 
Abgrund sah man die Stromschnellen, 
die Stelle, wo der Händler einmal Rast 
gemacht hat. Der Fluß dort hatte sich 
verbreitert, eine Kuhle gemacht, ein­
mal um sich selbst gedreht, bevor er sich 
weiter ins Land ergießt; ein heißer Tag, 
der Schweiß schwamm im Nacken, die 
Temperatur erreichte jedoch heute nicht 
den Stand von damals, zu jener schreck­
lichen, allzu schrecklichen Zeit vor zwei 
Jahren. Der Stiefel des Fabrikleiters 
wühlte im Sand. Das Pferd schnaufte 
drüben angebunden.  

Hier auch ein alter Baum. Überall da, 
wo Wind war, ein Ast. 

Vor zwei Jahren, als der Schmied ge­
storben war, hat der Fabrikleiter ein Te­
legramm geschickt; ungeöffnet lag es in 
der Schmiede. 

Im Augenblick sind die Muskeln ganz 
weich. Tief eindrücken kann man ins 
Fleisch, ohne Widerstand; aber schon im 
nächsten Moment sind die Muskeln hart. 
So geht’s ein paar mal hin und her. 

Die Gedanken waren vor, und doch, 
manchmal wurden sie vom Hammer 
überholt. 

Plötzlich schleudert eine böse Macht 
in der Erde den Fabrikleiter hoch, nicht 
nur hoch, sondern zwingt seinen Kopf 
auch durch die Schlinge, die Leine, die 
am Baum hängt. Da hängt er nun. Der 
Fabrikleiter, ist er nun tot oder lebendig? 
Er will eines der Wunder in der Stadt 
mehr machen. 

Eine Grille zirpt, auch sie im Bauch 
an diesem Tag das flüssige Eisen. Sieh 
nur, wie im Zirpen der Funke stiebt! 

Die Grille war es, die das Pferd los­

band, denn das Pferd kam ganz allein 
zurück in die Stadt.

Auf vier Beinen war es los geritten, 
und auf zweien nun kam es heim; da zu­

dem der Fabrikleiter tot war, leitete das 
Pferd nun an seiner Stelle ein paar Tage 
lang die Fabrik. 

Zwei Tage lang, es trank eines Mor­

gens gerade Kaffee, fiel ihm der Kopf ab 
und es war tot. So einfach. 

Das Pferd. Man weiß, wie groß es ist. 
So sitzt es hinterm Schreibtisch des Di­
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rektors. Es ist früh, und in Streifen liegt 
im Hof der Nebel. 

Es ist feucht und kalt. Die Hände der 
Toten, das sind die Vögel, die hilflos im 

Himmel, in den Bäumen flattern; man 
sieht es doch, wie sie hin und her irren. 
Und keiner weiß, wohin es mit ihnen 
geht. 

Der Arzt vorm Haus, er hielt sich 
an der Klinke fest, als befürchte er, ein 
Wind wehe ihn sonst fort. Still stand er 
für einen Moment, jetzt trat er ein. Das 

war sein Haus, aber jede Erinnerung ein 
Brett am Zaun, den man rund um sich, 
hinter sich baut zum Schutz vor den Ein­
dringlingen. 

Plakate am Zaun als Erinnerungen, 
manche doppelt und wiederholt drei­
fach angeklebt. In irgend einem Zelt, 
in irgend einer Bude auf dem Markt, in 

irgend einem Gespräch, im Spiel, im Ei­
fer der Zungen wurden sie wiederholt. 
So leicht wird das ein oder andre nicht 
vergessen. 

Bei einer Aufführung fanden sich 
wie ein Wunder der Ohrring und die 
Zahnplombe des alten Schmieds! Sie la­
gen da einfach auf dem Boden! Einfach 

auf den Brettern! Ja aber – in welchem 
Haus? An welchem Ort? – Wie war denn 
das zugegangen? – Man mußte sich nur 
bücken, sie aufheben, sie lagen auf der 
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Hand. – Das war nun ein Wunder, mit 
dem wirklich niemand gerechnet hat! 
Der Schmied war damit zur Legende 
geworden. 

Ein Verbrecher war er gewesen und 
jeder hielt ihn in Erinnerung. 

Wie im Fieber lag das Pferd ohne 
Kopf im Sarg. Erwachte und nun hatte 
es sich anders überlegt, es wollte doch 
nicht tot sein. Es wollte doch noch mal 
lieber der Leiter der Fabrik sein. Auch 
die nächste Woche noch! Auch die dar­
auf folgende noch. 

Aber man hatte den Sarg schon zu­
genagelt. Der Wunsch kam zu spät!

Irgendjemand hatte den Ohrring und 
die Zahnplombe des Schmiedes gefun­
den. 

Der häßliche Arzt öffnete die Schub­
lade am Tisch. Er nahm ein Strickzeug 
heraus. Nadel und Faden. Es war seine 
Art, gegen den Kummer anzugehen, er 
strickte ein Brillenetui! 

Man darf die Post nicht öffnen, ein 
schöner Brief muß verschlossen bleiben! 
Das Karree. Der Knabe stampfte mit 
dem Fuß auf. Ein Irrlicht tanzte, erhell­
te dem Knaben den Tag und auch die 
Nacht!  

Zur Beerdigung des Pferdes erschie­
nen die Schrotflinte und die Blutegel. 
Sonst keiner mehr. Man kann den Vor­
gang also so gut wie vergessen. 

Der Pfarrer ließ mit dem Bestatter an 
einem Faden, mehr nicht, den sie aus der 
Jacke des Bestatters zupften, den Sarg 
ins Loch. 

Jetzt stand der Koffer im Labor und 
der Arzt fing noch mehr zu stöhnen, zu 
grübeln an. Die Hände schwammen ihm 
durchs Gesicht, über die Augen und über 
die Wangen. Hinten im Garten standen 
zu allem Überfluß zwei hübsche Pfir­
sichbäume. 

Der Arzt stöhnte, mit beiden Händen 
im Gesicht. Endlich stand er auf, trug 
den Koffer ins Labor, der Koffer, der ihm 
von Berufswegen wie auch den andern 
eine Reisetasche war. – Er schloß hinter 
sich die Tür. Das Leben, nein, das Labor, 
das war nach hinten raus; den Garten 
mit Pfirsichbäumen hat man im Blick. 

Die Hände, dem Gesicht taten sie es 
nach, zogen die Grimassen. 

Der Arzt, in einem anderen Leben, 
hundert Jahre später, wird er ein Ent­
fesslungskünstler! – Befreit von den Ket­
ten wirft er sich zu Boden! 

Die Milchfrau war sechsunddrei­
ßig. Eigentlich schon viel zu alt, um in 
diesem Land, in dieser Stadt noch mal 
zu heiraten. Ewig muß sie nun Jung­
frau bleiben. Natürlich hat man früher 
die Pferde aus richtigem Holz gemacht. 
Aber dann hatte man das besondere an 
der Milch entdeckt. Und dann war es zu 
allem andern, zur Fabrik und so gekom­
men. 

Blume. Was für ein schönes Wort, 
dachte der Arzt. Er entnahm das Glas 
der Tasche.  

Wie von der Hand getrennte Finger 
kringelten die Egel im Glas. 

Es hatte geregnet und die Erde 

dampfte. Der Arzt atmete die frische 
Luft ein. 

Was für ein Tag. Auf dem Glas klebte 
ein Zettel, der Arzt riß ihn los, legte den 

unters Mikroskop. 
In diesem Moment klopfte es und er 

erhielt die Nachricht vom Tod des Fa­
brikdirektors! 

Er will hinaus. 
„Ich wollte doch nur die Brust seh­

en, die Wunderbrust von Frau Hönig.“ 
– „Glauben Sie, er hat sie dabei, wenn er 

was ausreitet, zur Zerstreuung, der Lei­
ter der Fabrik? An diesem Tag ist Frau 
Hönig krank, Sorgen haben wir uns ge­
macht, um ihr Leben gekämpft!“ 
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„Ich war mit ihm verabredet“, wie­
derholte der Fremde. – „Er ist doch ge­
kommen, was wollen Sie also?“, sagte 
der Arzt trotzig. 

„Sie wollen also die Fabrik kaufen?“ 
– „Nein, nein, ich will die Brust sehen, 
die Wunderbrust. Die Wunderbrust von 
Frau Hönig. Ich meine, ich wollte zu 
Frau Hönig! – Ich will sie nämlich hei­
raten!“ 

„Heiraten?“
Irrlichter taumelten über den Schle­

hen. Da stand ein alter Baum, eine alt­
modische Flinte und ein Hut lag da. Die 
Erde ringsum war zertrampelt.  

Der fremde Spaziergänger griff ins 
Jackett, darin das Foto, die Ansichtskar­
te. Auf der Karte war die Wunderbrust! 
Sie war da dick und groß unmittelbar 
unterm Kinn der Frau, unter dem Hals. 
Ja, so was, das nennt man ein Wunder. 
„Ich komme von weither, fünfhundert 
Meilen, ich will Frau Hönig heiraten!“, 
bat der Fremde.  

Hier kommt nun Franz. Franz 
war mal ein guter Sportler gewesen, 
jetzt über sechzig, war er immer noch 
schlank, der Bauch muskulös, sah man 
es ihm immer noch an, den Athleten 
von einst. 

Ein drahtiger Kerl. 
Wenig später war der Fremde im 

Turm. Der Arzt hat ihn hingeschickt. 
„Aber“, sagte Franz, „das ist ein Irr­
tum, wir entnehmen nicht die Milch der 
Brust, sondern führen sie ein. Wir ha­
ben hier eine Fabrik und auch ein Pferd. 

Das ist alles wahr. Das Pferd beißt die 
Frau in die Brust, und dann füllen wir 
sie ein durch dieses Loch die Milch. So 
geht das vor sich. So rum. Und nicht 
anders. Es tut mir leid, mehr kann ich 
nicht für sie tun.“ Er gab das Bild zu­
rück. – Schlau wie der Franz war, mehr 
verriet er nicht, aber die Postkarte des 
Fremden, die hatte ihn sofort auf eine 
gute Idee gebracht.  

„Die Wunderbrust!“, bat der selt­
same Fremde. 

Frau Hönig saß auf ihrem Bett. Auf 
den Pfosten um sie herum lagen die vier 
Kugeln. Sie selbst öffnete das Hemd. 
Ohne Mühe sah man wirklich die riesen­
hafte Brust; aber von einem Pferdebiß 
darauf war nichts zu sehen, den suchte 
man vergeblich. 

Man könnte nun herauslassen, dass 
Frau Hönig die Schwester der Wespe 
ist. 

Ein Geheimnis, das vielleicht nichts 
durcheinander bringt. 

Franz hätte noch sagen können, daß 
es nur ein Versehen war, bei der Zeu­
gung des Kindes; er war immer auf di­
ese Frage vorbereitet; damals, er wollte 
nur an der Frau etwas reparieren, und 
dabei war es aus Versehen zu einer Be­
fruchtung gekommen; Franz hatte ein 
Werkzeug in der Hand, das er jetzt in 
die Tasche der Sporthose steckte.  

Über den Schlehen schwirrten die 
Bienen. Ein ganzer Schwarm. Sie waren 
viel leichter als die Fische und mit den 
Wespen waren sie gar nicht verwandt, 

jede von denen hat ne andre Sorte von 
den Flügeln. 

Die Bienen flogen, hält das den Ho­
nig beweglich. 

Hätte der Franz die lange Nase nicht 
gehabt, hätte er ganz anders ausgese­
hen! 

Ein Foto macht man und lässt es dru­
cken. Schnell. Früher wurde alles, all die 
Sachen gemalt. Und wenn es gemalt war, 
galt es zu warten, bis die Farbe trocken 
war; das hat gedauert! 

Wenn das Bild trocken war, war die 
Mode auf dem Bild schon nicht mehr 
modern, darum tragen all die Leute auf 
all den Bildern so alte, komische, unmo­
derne Kleider! 

Franz erklärt. Wer hat denn nun die 
dünnen Beine? – Die Wespe gab dem 
Franz den Kuß. 

„Dünn und lang, lang wie ein Stuhl­
bein“, sagt sie ihm.  

Sie hat es schon in der Hand! Das 
Stuhlbein! 

Aus der Quelle kamen all die guten 
Dinge, die da im Katalog. 

Wir müssen noch einmal zum Alltag 
zurück. Ausgerechnet an dieser Stelle, 
an der die Wespe das Möbel taxiert. 
– Auf dem Katalog der Quelle lag der 
Fisch. Die Stromschnelle hatte ihn von 
dort hier drauf geschleudert. – Franz 
hatte das Summen begonnen, das war 
eine Sache, eine der wenigen, zu denen 
seine Frau, die Wespe nicht fähig war, 
weshalb sie es, das Summen, dem Franz 
überließ. – In all den Jahren lernten sie 

sich immer mehr kennen. Obwohl sie 
sich auch schon von Anfang an verstan­
den. Sie heirateten ja sofort, noch am 
gleichen Abend. 

Zur Reparatur. Drei oder vier Minu­
ten hielt sich der Franz in der Wespe auf. 
Nur kurz mal nach dem rechten schau­
en. Er machte in ihrem Bauch ein Licht 
an, sah nach, ob alles in Ordnung bei ihr 
war. Dafür brauchte er, um einmal von 
vorn nach hinten zu gehen, und wieder 
zurück, drei oder vier Minuten. 

Also, die Inspektion ist fällig. Franz 
hielt sich nur so lange in der Wespe auf, 
wie er dazu Luft hatte. Denn unterwegs, 
in der Frau, kann man nicht atmen. 

Genug davon. Jetzt ist es genug. – Der 
Fremde, er ging von Haus zu Haus, stieß 
sich an allen Mündern wie an Disteln; 
überall reichte man ihm das Stachelige, 
die Disteln. Unmöglich, eine Antwort zu 
bekommen. 

Himmelskörper, zwei, Frage und 
Antwort, bewegen sich nicht aufein­
ander zu, sie entfernen sich; mehr und 
mehr. 

Das war jetzt seine Situation. 
Die Wespe war auf dem Balkon. 

„Sind Sie bald fertig?“, fragte sie den Ge­
fangen. – Von der Frage erschreckt fiel 
er nun von der Leiter und war gleich tot. 
Vielleicht hätte man ihn noch was fra­
gen können, aber nun war er tot. – Auf 
jeden Fall war das Urteil vollstreckt. 

Das Anbinden hatte nichts geholfen. 
Nun hing oben am Gitter ein sinnloser 
Strick.
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„Ich war vor 27 Jahren schon mal 
hier. Erinnern Sie sich nicht?“ 

„Vor 27 Jahren?“ 
Die Brustwarzen der Frau gingen als 

Kleiderhaken aus dem Hemd; so bot sie 
ihre Dienste an. Aber das kleine Ge­
schäft, es lohnt nicht mehr. Die Leute 
fahren raus, wo es billiger ist und man 
mehr haben kann. 

Der Turm ist denkmalgeschützt, seit 
ein paar Tagen, aber nicht der Franz; 
jetzt war ein Brief unterwegs, der dem 
Rufer die Miete erhöht. Irgendjemand in 
der Stadt, der hat es getan, der hat den 
Brief losgeschickt.  

Franz, seine Frau war die Wespe, 
schon seit siebzehn Jahren hauste sie 
mit ihm da oben; aber ihre Schwester, 
die Frau Hönig, die hatte noch dickere 
Brüste; und die, die hingen bei ihr direkt 
unterm Kinn. 

Postkarten konnte man kaufen von 
der Brust; das war dem Franz seine Idee. 
Und mal eine fand der Fremde im Ver­
sandhauskatalog, ein Katalog der Firma 
Quelle. Das gab ihm zu denken. 

Man soll über die Dinge nicht reden. 
Das Liebesleben anderer Leute ist pri­
vat. Es geht nur die was an, die was mit­
einander tun. Sonst niemand.  

Obwohl erst Mitte dreißig, war der 
Kopf des jungen Schmieds eines mor­
gens ohne die Haare. An der Mauer 
standen fünf Pappeln. 

Warm und kalt. – Flüssigkeiten – Bes­
ser, besser gekleidet sein. 

Den Mund voll mit Asche. Und 

Schmerzen in der Brust, oben im Hals.  
Besser geht es nicht, mehr bringt der 

Tag nicht zustand. 
Der letzte Kunde hatte Frau Hönig in 

der Nacht verlassen und unter seiner Be­
wegung war sie zuletzt gestorben. Und 
der Fremde war gegangen. Nun wird 
es von vorn beginnen. Nun wird man 
Fragen stellen. Man wird die Raupe aus 
dem Kokon wickeln, man wird den Fa­
den von ihr rollen, hinab bis hin auf den 
noch nicht vollständig entwickelten Kör­
per; die Flügel wird man nicht finden, 
obwohl man auf die ja gerade man im 
allgemeinen die größte Hoffnung setzt.

Franz auf dem Balkon küsste den 
Stein im Ring.  

Hell und dunkel, warm und kalt, der 
Anfang aller Unterscheidungen. 

So ist es das Beste. 
Der Fremde ging, die Beine bestimm­

ten die Richtung, sie kannten sich hier 
aus, nicht er. Hoffnungslos war es gewe­
sen, an der Fabrik war er gewesen, am 
Geschäft, am Haus der Frau Hönig, an 
der Schmiede. Dort war das Tor zu ge­
wesen. Jetzt ging er weiter. 

Der Turm an der schmalen Seite des 
Marktes. 
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Heidelbach betrachtete ein 
Bild. Dieses Bild, ein Aqua-
rell, zeigte einen Mann 
in Gummistiefeln, der in 
einer Moorlandschaft ei-
nen Hund malte. Das Bild 

war schlecht, insbesondere der Mann, der 
war schlecht gemalt, noch schlechter der 
Hund, am schlechtesten war der gemalt, der 
auf einem Stühlchen mit einer Schleife um 
den Hals ein Männchen machte. Der Hund 
sah eitel den Maler an. Da war der seltsame 
Blick des Tieres. 

Getroffen war einiger maßen die Land-
schaft. Landschaften, insbesondere die 
flachen, wenn sie flach sind, bieten keine 
große Herausforderung. Der Maler blies 
die Backen auf, hielt beim Malen die Luft 
an; den ganzen Kopf sah man. In der einen 
Hand richtete er einen Pinsel, in der ande-
ren einen Schirm; das Wetter auf dem Bild 
war schlecht; das Wetter, ein seltsam schil-
lerndes Grau. Also ausgerechnet das Wetter 
war gut gemalt. Hier stimmte jeder Ton. 
Vielleicht war die Szene wo in England. Das 
Grau war gut getroffen. 

Warum hatte Heidelbach das Aquarell 
gekauft? Der Maler hatte eine gewisse Ähn-
lichkeit mit Goya. Dieser seltsame Kopf.  

Um das Haus gab es einen Zaun. Obwohl 
Heidelbach sehr vermögend war, wohnte er 
in einer kleinen Stadt. Kein Auto hatte er, er 
erledigte  alles zu Fuß. 

Heidelbach, viel spazieren gehen, das be-

deutet es.  
Die Wege um die Stadt. Das Aquarell 

stand da halb angelehnt an die Wand. Ein 
Aquarell. Heidelbach verließ das Bild, den 
Raum, warf einen Mantel über im Flur und 
ging aus. 

Eine Stunde vor der Stadt, der Weg schon 
mit Bäumen, da lag plötzlich ein Mann auf 
dem Gras, das Gesicht nach unten. Heidel-
bach, der einen altmodischen Stock mit ein-
gelassenem Degen in der Hand trug, sprang 
über den Graben und ging auf den Mann zu. 
Der lag mit dem Gesicht im Gras. 

Was tun? – Sich erst mal bücken. Als Hei-
delbach den Kopf an den Haaren hochzog, 
gab es ein Geräusch, wenn man die Rübe 
aus der Erde zieht. Und tatsächlich im Ge-
sicht des Mannes, das braun, da hatten sich 
Wurzeln gebildet, als ob der Kopf an die Erde 
anwachsen will.  

Offensichtlich schon lang lag er hier.  
Heidelbach betrachtete das Gesicht. Die 

Augen des Toten hielten geschlossen. Was 
– wenn sie nun aufgehen? 

Er ließ den Kopf fallen. 
Er stand auf und sah sich um. Dabei stieß 

er den Stock in die Erde und lehnte sich mit 
einer Hand an eine Birke. So stand er. Am 
Waldrand war das und weit hinter dem Feld 
fuhr ein Auto; so weit weg, kein Geräusch 
drang her.   

Der andere lag nur einen Meter entfernt. 
Die Vorstellung, widerwärtig, nun die 

Polizei verständigen zu müssen, eventu-

ell einen Notarzt. Lag hier ein Verbrechen 
vor oder nur ein ganz normaler Todesfall? 
Schon fängt man zu denken an! Ein Unfall 
im Wald. Widerwärtig. Vielleicht auch ein 
Ritualmord. Er ließ den Baum los, knöpfte 
nun langsam Knopf an Knopf den Mantel.  

Der Hund sprang vom Stuhl. Zwischen den 
Beinen der Frau durchhuschen, sie kam mit 
zwei Gläsern. Auf den Mann zu, stellte sich 
zu ihm unter den Schirm, „Franzisko“, ihre 
Stimme, den leicht fragenden, sogar spötti-
schen Ton, suchten ihre Augen, gab ihm eins 
der Gläser. Beide sahen sie dem Hund nach, 
der durch das nasse Moorgras auf die Stadt 
zulief. 

Franzisko. Der Maler sah dem Hund nach, 
dann trank er den ersten Schluck. Wurde er 
nun zum Hund? – Nein, er sah die Frau an, 
die Lippen rot, aber die Farbe der Augen? 
Das war der Ton, den man, nach kurzem Su-
chen hier in den Schatten im Gras fand. 

Franzisko trank, es war der Wein, den er 
mochte. 

Der Wein war von hier, auch die Frau. 
Man schiebt eine Hand in die Tasche; et-

was weiter weg steht das Auto mit dem 
Kofferraum. 

„Bist du fertig?“, ihre Stimme.  
Er trug die Gummistiefel. „Natürlich. So 

einen Hund, das ist einfach“, er, und deute-
te auf das Bild da. Jetzt küssten sie sich. Die 
Lippen waren rot, aber schmeckten nach 
dem Fett, das in dem Lippenstift dort war, 
in der Farbe. Das Fett verdarb den Wein.  

Einpacken. Staffelei, Farben. Ein feiner 
Nieselregen. Ein wenig davon. Und rauchte 
dabei noch eine Zigarette, währenddem er 
packte. 

Über das Glas hinweg suchen sich die 
Lippen. Ihre Augen befehlen: Nun hast du 
glücklich zu sein, nun hast du mich geküsst!  

„Daß du bei so einem Wetter raus gehst 
und noch malen mußt“, sagte sie. Obwohl 
es nicht regnete. Oder kaum. Der Regen war 
nur irgendwie in der Luft. Aber ohne dabei 
zu fallen. 

Franzisko packte, das Auto stand nicht 
weit. Franzisko sah über das Gras in die Bü-
sche. Es gab hier eigentlich gar keinen Weg. 
Riesenzwerge, so die Büsche, die da standen 
und Reihen machten bis zum Horizont. 

Über allem hing das Grau. 
„Mach den Schirm doch zu“, sagte sie 

plötzlich.  
Sie waren losgegangen und Franzisko er-

staunte, als Heidelbach aus einem der Bü-
sche trat. 

Heidelbach hob grüßend die Hand. 
Heidelbach lief der Schweiß aus dem 

Gesicht. Er grüßte mit einem Zeichen der 
Hand.  

Erst als Franzisko und seine Frau ein paar 
Meter weitergehen, finden auch sie den To-
ten. 

Der Kunstsammler







Literatur und Kino am Ellerbach. 

Wolfgang Wobedo und Thomas Donehue.  
Jahngasse 5 in Bad Kreuznach

www.sprechzimmer-kreuznach.de

D as   S pre   c h z immer   

DANK AN GERLINDE SALENTIN
DANK UND GRUSS AN ALLE LESER

WIR FEIERN JUBILÄUM

http://www.sprechzimmer-kreuznach.de


HATA
KD

HERBERT
PETER

DANK DEN SPONSOREN





















Carmen Maria Thomas
F R I S Ö R M E I S T E R

Werner MüllerWerner Müller

G R A F I K · P R I N T · S C R E E N
P E T E R D E C K E R

Schuhgasse 13

Mannheimer Straße 80 Jahngasse 5

Gartenstraße 11 · 55593 Rüdesheim

Mannheimer Straße 55

Lämmergasse 26

Eiscafé Emilia

Hochstraße 16

Kostas Taverne



I M P R E S S U M

TEXT. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . Walter Brusius

TITEL UND COLLAGEN. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . Walter Brusius

ZEICHNUNGEN. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . Gerlinde Salentin

HEFTGESTALTUNG . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . Peter Decker

DRUCK . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . teamdruck gmbh

Die Atelierhefte sind erhältlich im Antiquariat Taberna Libraria  
Petra Trölenberg · Mannheimer Straße 80 · 55545 Bad Kreuznach

Kontakt Peter Decker: www.pede-sign.de 
Kontakt teamdruck gmbh: www.team-druck.de

http://www.pede-sign.de
http://www.team-druck.de


Die Holzmilchfrau ist schwer erkrank t; nach einer

k ur zen beinah als lächer l ich zu bezeichnende n

ärztlichen Untersuchung setzt sich der Fabrikleiter

auf ein Pferd und reitet davon – In wessen Händen

liegt das Schicksal der Stadt? – Der F remde wird

überall abgewiesen, von Tür zu Tür, keine F rage

wir d ihm beantwor te t und der Händler, der d ie

Sachen aus Eisen verkauft, im Regen springt er

au f und ab , s t a p f t d ie E r de r und um sich f e s t .


