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UM WAS GERT'S?

Bertram, ich-Erzahler, Koch von Beruf, macht eine Wallfahrt. Ziel ist
die Stadt Ur im Zweistromland. Aufgebrochen ist er vermutlich vor

zwei Wochen in San Sebastian. Hinter ihm geht der alte Mann.

Auflage 200 Exemplare
Bad Kreuznach, im Februar 2013

urch eine Landschaft
ging es, hinter mir
der alte Mann. Weil3
ein Tuch tiber seiner
Schulter. Mit einem
Stecken ging er, der
war genau so gro3 wie er selbst und tat Ge-
rausche auf dem Weg, beim Aufsetzen, wenn
die Spitze die Erde beriihrt. Drei Stunden
hatte ich mich nicht mehr umgeschaut, aber
sein Bild, das Bild des Alten war genau vor
meinen Augen.

Sonne und Mond und ein groBer, brau-
ner Vogel flattert. Die Landschaft iiberall
braun wie Malz, die Hiigel wie Kuchen da-
fiir aufgestellt. Der Weg ging schmal und ge-
wunden hindurch. Wir kamen an eine Kreu-
zung, und hier ein Stein wie ein Kuchen,
grof3, gew6lbt, und noch einmal klein lagen
so Kiesel, hin gestreute Kriimel.

Der Alte war stehen geblieben, beriithrte
mit dem Stecken eine Wolke. Die lachte, der
Stock kitzelte. Ein paar mal drehte sie sich
um sich selbst. ,,Ich bin der groe Wolken-
kitzler!“ rief der alte Mann. Er hielt den lan-
gen Stecken, einen diinnen Stab, in der Hand
an einem diinnen Arm; der Alte diinn und
knochig, man sah unter der Haut die Rippen
wie die Knochen eines Schiffes, das weille
Tuch hing tiber der Schulter wie iiber einem
alten, aber sehr ungewohnlichen Mobel.

Ein Kéfer im Busch, rot und schwarze
Punkte. Er ging auf einem Ast. Der Ast zeig-
te nach Osten. Aus dem alten, faltigen Ge-
sicht nahm der Mann die Brille, putzte sie im
Tuch; sie verschwand ganz darin. Das Tuch
rieb iibers Glas, die Finger bewegten sich
unterm Tuch wie in einem Leib. Danach hob

er die Brille ins Licht; durch die Brille sah er,
er sah aufs Glas und durch es hindurch zur
gleichen Zeit.

Der Stecken und die Hand, der Kifer flog
aus dem Busch, schnelle Fliigel, und brumm-
te dunkel.

,Ich bin der Kénig von Agypten®, sagte
der Alte. ,,Der Kénig von Agypten, als sol-
cher bin ich auf einer Wanderschaft.“ — Der
Alte ist ein wandernder Koch. Vom Riicken
her greift er den Topf aus dem Gepick. Er
sagt: ,,Das ist mein Topf!“, er zeigt ihn. Er
greift noch mal ins Gepéck, holt einen Loffel
hervor, zeigt auch den.

Das ist so. Auf dem Riicken hat er das
Gepick.

Ich hatte mir die Zigarette gedreht, stand
am Steinkuchen und daran auch angelehnt,
schaute ihm zu, das alles mir an. Konig, der
Topf mit dem Loffel, das sind zwei Zepter.
Einen fiir die Unter-, einen fiir die Oberwelt.
Ich hatte keine Ahnung, was diesen Gedan-
ken noch folgen wiirde. — Aber so war der
Zeiger fiir die Wanderschaft ausgerichtet.
— Der Kifer auf der Strafle. Er hatte sich
ganz entpuppt. Gehiillt ins rote Jackett mit
schwarzen Punkten iiberall. Er stand jetzt
da und war auch groBer, wie der Konig und
ich. —,,Darf ich mich Ihrer Wanderschaft an-
schliefen?*, sagte er.

,Wir haben nichts dagegen.

,,Was glauben Sie, was fiir einen Tag ha-
ben wir heute?“, fragte der Konig.

,,Heute hat die Kénigin von England Ge-
burtstag®, sagte der Kéfer, er zog an der Zi-
garette, weil er jetzt auch die Selbstgedrehte
rauchte. Die Fiile in hellbraunen Halbschu-
hen. ,,Sie wohnt dort hinten in der Miihle®



sagte der Kéfer. Einen dicken Kopf mit schwar-
zem Haar, so sah er aus.

,Was, eine Miihle?“ fragte der Wander-
koch, er schaute in die Richtung, der Kafer
zeigte sie mit der Zigarette an. Er zeigte ge-
rade in die Richtung, in die wir sowieso ge-
gangen waren.

,,Gibt es dort Mehl?“, fragte
der Konig und sah den Kifer an.

Dann ging ich vorneweg, in die Richtung,
und hinter mir horte ich zwei Stimmen. Kru-
ste brach, die Erde unter den Fiilen. Wir gin-
gen wie auf Pfannkuchen. Alles trocken und
staubig. — Hinter mir die Stimme des Konigs:
,,Was ist die Konigin fiir eine Frau, erzédhlen
Sie!“

Dessen Kopf war iiber dem vom
Ko6nig. Der Kafer mit rosigen Wan-
gen, und ein weilles Hemd, das
allerdings hing ihm aus der Hose.
Er und der Konig standen sich
gegeniiber. Der Kifer, er zog an
der Zigarette, und ich sah einen
goldnen Ring, der blitzte an der
Hand.

Der Kifer sagte wohl ja. Ich
sahich mehrum, iiberall lag Staub
wie Zuckerguss. Nicht weit war es
bis zum Busch. Und zu den an-
dern, iiberall lings am Weg.

,,Ich sage ja, ich kenne Sie, aus
den Zeitschriften meiner Frau, Sie
sind der Kénig von Agypten.*

,Ihre Frau? Ich bin ein be-
rithmter Wanderkoch®, sagte der
Konig.

Der Kifer offnete die Briefta-
sche, er zeigte uns ein Foto. Es war
darauf seine Frau, eine kleine,
blonde, zierliche Kiferfrau. — Ich
biickte mich, trat die Zigarette aus.
Uberall auf dem Weg sah man die
Abdriicke, die Spuren, die wir hin-
terlieBen.

Der Kifer steckte die Briefta-
sche ein. Einiges schimmerte an
ihm, Augen, Haar, so auch das Fut-
ter, schwarz, innen, im Jackett. — Man sah
es, als er das Jackett zuriickschlug.
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,Ich beantworte Ihre Frage gern. Aber
sehen Sie, wir sind gleich da!“

ir erreichten die Miihle.
Wir traten unter ein schma-
les Vordach, klopften den
Staub aus den Jacken, da
offnete sich schon die Tiir, und da stand die
Wolke. Es war die Wolke, die der Konig vor
wenigen Stunden gekitzelt hatte.

,,Na, das ist ja eine Uberraschung®, sagte
ich, quetschte mich an ihr
vorbei.

zen Haar nach hinten. Es gldnzte ganz satt,
ganz olig.

Die Wolke hatte die Hande in die Wiilste
iiber den Hiiften geklemmt, ,,Sie miissen war-
ten, bis die Chefin kommt, sie kommt nach-
her, es ist die Konigin von England“, sagte die
Wolke, ,,sie hat heute Geburtstag, wird 112
Jahre alt“ und hielt uns fragend den groen
Nachfillkrug vor die Augen.

Auf dem Krug sah ich ebenso eine dun-
kelblaue Landschaft, nur war hier in der Mit-
te der lieblichen, herrlichen Landschaft ein

Das Erdgeschof3 der
Miihle bestand nur aus ei-
nem einzigen Raum, da
stand ein langer Tisch. Wir
nahmen daran Platz. Auf
allem lag wie Mehl ein fei-
ner Staub. Die Wolke
brachte uns Wein, wir
tranken ihn aus kleinen
henkellosen, Tonkriigen.
Auf diesen Kriigen waren
in einer dunkelblauen Far-
be Landschaften gemalt. —
Wie fliissiger Edelstein be-
wegte sich der Wein in den
Kriigen. Der Kéfer drehte
sich eine Zigarette. Ich be-
trachtete die dunkelblaue
Landschaft auf meinem
Krug. ,,Konnen wir bei

Ihnen iibernachten®, sagte
ich zur Wolke. ,,Brauchen
Sie einen Koch, wir sind berithmte Kéche,
sagte der Konig im selben Augenblick. ,,Wir
sind auf einer Wanderschaft, wissen Sie, auf
einer Pilgerfahrt nach Mesopotamien®, sagte
in diesem Moment der Kéfer, er zog an der
Zigarette, warf den Kopf mit dem schwar-

riesiges Schloss darin. —In diesem Moment 6ff-
nete sich die Tiir, ein Mann, ganz in Gold ge-
Kkleidet, trat ein. In der Hand einen Koffer aus
Pappe. Ersagte: ,,Gestatten Sie,ich bin ein be-
rithmter Koch, haben Sie eine Arbeit fiir
mich, entschuldigen Sie, ich suche eine Stelle,
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fiir einen Tag, fiir einen oder drei, dann will
ich weiter, ich bin auf einer Pilgerfahrt, ich
will nach Mesopotamien.*

In diesem Moment kam die Konigin von
England die Treppe herab, eine grofle Frau.
,Ah, die Herren Pil-

Fingern, und sie holte Sonne und Mond aus
dem Koffer. Sonne und Mond waren erst ein-
mal in braunes Packpapier gewickelt. Sie
nahm sie unter michtig viel Geraschel her-
aus. ,,Ist es nicht immer wieder schon, Sonne

ger“, sagte sie, ,,die
Herren sind alle Ko-
che, hab ich gehort,
nun trinken Sie erst
mal, ruhen Sie, bleiben
Sie am Tisch, ich bitte
Sie.“ Sie setzte sich zu
uns auf die Bank. Thr
Haar war weil. Es bil-
dete auf dem Kopf ein
grofles rundes Knéuel.
,,Ich bin Koko Gold-
fluB, ein beriihmter
Koch“, sagte der Mann
mit dem Pappkoffer.

,,Ich brauch keinen
Koch. Aber hier, wenn
Sie malen konnen®, sie
zeigte mit dem Finger
aufeineder Landschaf-
ten auf den kleinen
Kriigen, ,,ich brauch-
te jemand, der mir die
Landschaftenauf die Kriige malt. Siesah uns
fragend an. ,,Drauflen gibt es einen kleinen
Anbau.“ Und dazu zeigte sie mit dem Arm
aus dem Fenster, ,,dort konnen Sie arbei-
ten. Der Anbau ist dafiir vorgesehen, er
hat ein Fenster, ein Tisch steht drin. Haben
Sie Lust dazu, konnen Sie das?“, fragte sie.
— Wir nickten.

,,Ich werd heut 56 Jahre*, sagte die Ko-
nigin, das Kleid umschloss eng ihren Korper,
besonders am Hals. Sie sal3 mit uns auf der
Bank. Sie hatte den Pappkoffer auf dem
Schof3, das kleine Schloss klackte unter ihren

und Mond zu sehen?“. Die Worte kamen aus
ihrem Mund. Das war doch etwas schones,
was sie da sagte. Aber ihr Blick blieb trotz-
dem traurig. — Koko Goldflu, ihm gehorte
der Koffer. Was war da los?

oko stand am Fenster, er
rauchte, an den Fingern
klebte die blaue Farbe.
Der Kénig von Agypten
saly schon am Arbeits-
tisch, gebeugt, er malte
eine Briicke, daneben malte er eine Pappel,
oben malte er ein Vogelnest in die diinnen,
nackten, fingrigen Zweige. Der Konig schnalz-
te mit der Zunge. Er besah zufrieden das, was
er gemacht hatte. — Koko starr-

Pinsel ins Dunkelblau, strich tiberfliissige
Farbe am Rand des Farbtopfs ab, wie man es
mir beigebracht, ich malte die Blatter in die
Aste der Pappeln. Ich malte die Blitter so
dicht, dass das Vogelnest kaum drin zu fin-
den war. Der Konig neigte sich heriiber.
Schaute zu. Jetzt ging der Krug weiter.

Und Koko stand neben mir, er nahm ihn,
er drehte ihn, dann malte er iiber die zwei
Pappeln die Wolke. Koko war fiir den Him-
mel zustdndig. Wir arbeiteten arbeitsteilig,
einer nach dem andern, so war es fiir uns

te aus dem Fenster.

Ich neben dem Konig. Er vor
mir iiber den kleinen Krug ge-
beugt, den er mit dem Pinsel be-
malte. ,,Dieses Nest hier, wie ha-
ben Sie das gemacht?“ —Der Ko-
nig sagte: ,,Ich zeig es Ihnen,
schauen Sie.“ Er verldngerte die
Briicke mit einem Bogen, malte
hinter die verlangerte Briicke ei-
ne zweite Pappel noch einmal
und platzierte wieder oben zwi-
schen den diinnen steil in den
Himmel ragenden Asten ein
Nest. ,,Haben Sie es gesehen?*,
schaute mich an.

Seit Tagen begegneten sich
zum ersten Mal unsere Blicke.
Seine und meine. Wir hatten ge-
malt und gemalt und uns selbst
dabei als Pilger, als Kollegen aus
den Augen verloren. Hinter den

Glésern sah ich seine dunklen,

dgyptischen Augen. Das Fleisch

um die Augen. Die Haut. Ich wusste ja gar
nicht, wie gut er wirklich sah. Mochte das
Glas, das dicke Glas ihm wirklich helfen
beim Sehen? — Ich nickte, hatte mich nun
auch gesetzt, an meinen Platz. Tauchte den

am leichtesten, wir waren ja keine gelernten
Maler, wir waren Koche, aber wir waren
willig, und Landschaften stellen keine hohen
Anspriiche, kam es uns vor. — Wir blieben
fiinf Tage in der Miihle. Tags malten wir, am
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Abend standen wir auf dem schmalen Steg,
der iiber den Miihlbach fithrt und rauchten.
Forellen, die wie Geschosse, Querschliger
von Geschiitzen durch den Bach schossen.
Dann kroch aus den Biischen am Bach ein
Nebel. Wir sprachen nur wenig, wir standen
auf dem Steg und rauchten, wir lehnten uns
an das holzerne Geldnder, triumten von
Mesopotamien, jeder von uns hatte davon
sein eigenes Bild.

ier gegessen. Nach dem
Essen trat ich vor die Tiir,
vor die Miihle. Hier safl
der Konig. Er hatte den
Kochtopf umgedreht, sal}
auf dem Metallbuckel wie
auf einem Hocker. Ich sah die spitzen Knie,
den kahlen Kopf mit dem schmalen Haar-
kranz. Der Konig rauchte. Den Riicken ge-
gen die holzerne Fassung der Tiir gelehnt.
Auf die Erde fiel die Asche der Zigarette.
,,Morgen brechen wir auf®, sagte er, ich war
neben ihm stehen geblieben. Vor uns war
der Weg, kam von links, fithrte nach rechts.
Hinter mir stand die Wolke. Ich spiirte den
Atem aus ihrem Mund im Nacken. Sie kam
noch einmal ndher. Das Fleisch driickte sie
an mich, und ich spiirte die Hitze sofort
durch den Malkittel. Ich ging die schmale
Treppe hoch, das Holz der Stufen knarrte.
Eine schmale Tiir stand halb offen, sah im
Licht die Konigin auf dem Bett, sie lag halb,
halb auf dem Laken, halb auf dem Kissen,
war nackt und betrachtete ihr Geschlecht in
einem Spiegel.
Ich hatte eine Entscheidung getroffen und
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folgte der Offnung, ich paarte mich rasch mit
der Konigin. Unter Wasser schoben, schopf-
ten wir uns in einem Geflecht von schlin-
gernden Pflanzen hin und her.

,Ich wurde gestern 36“, sagte die Koni-
gin, sie keuchte, spie Wasser. Ich stand iiber
ihr gebiickt, ich horte Schritte, die Wolke
sprang mir von hinten auf den Riicken. Ein
schwerer Sprung, heftig, des Korpers. Durch
den Kittel, der ab dem Bauch nach unten
offen war, aber jetzt vom Riicken her nach
vorn zur Brust spiirte ich Arme wie Zangen.
Auch von hinten kam Atem und ein unver-
standliches Wort.

Noch immer in der Hand der Kénigin der
kleine Spiegel, ein kleines Oval, das noch ei-
nen Balken von der Zimmerdecke zeigte.
Jetzt ganz liegen sah ich die Konigin, sie war
ganz nach unten gerutscht, ich ging. Wir wa-
ren fertig. Ich schloss den Kittel, aber auf
meinem Riicken, die Wolke war noch nicht
zur Ruhe gekommen. Sie rieb sich noch im-
mer an mir.

So auch noch, als ich meine Kammer be-
trat, und dort mit dem Packen begann. Den
Koffer auf das Bett. Erst als ich mich iiber
diesen Koffer beugte, in den Hédnden die er-
sten Stiicke der Wische, wurde ich sie los.

Am Nachmittag, ein Stiick Papier, hatte
ich mir vom Kéfer erbeten. Ich schrieb ein
paar Zeilen an meine Mutter. Ich sal am klei-
nen Tisch in meinem Zimmer. Ich schrieb an
meine Mutter, erzdhlte von den Pilgern, von
der Miihle, und dass ich hier fiir die zuriick-
liegenden fiinf Tage eine Arbeit gefunden
hatte. Der Tag drauBlen, flackerten die Ster-
ne, es war dariiber Nacht geworfen.

Eine Wallfahrt nach Mesopotamien, das
ist sinnvoll.

Nun war ein Anfang gemacht. Sogar Ka-
meraden, Gleichgesinnte getroffen.

Ich stand vom Tisch auf.

Die Stube war niedrig. Eine Glithbirne
leuchtete, hing an einem Kabel direkt in Ho-
he meines Kopfes, ein Gedanke, sich direkt
vor die Leuchterin zu stellen. Jetzt so nah
vorm Gesicht, das Licht und im Glas den
glithenden, sich windenden Draht. Auch der
dort, wie mit einer Schreibfeder gezogen.
Einmal. Von Halterung zu Halterung.

m Morgen das Erwachen,
das Fenster stand offen.
Ich sprang aus dem Kis-
sen, trat zum Fenster. Die
Landschaft lag braun, wie
von braunem Zucker iiberzogen. Vor der Miih-
le der Weg. Grad in diesem Augenblick kam
ein Mann in Rot, er fiihrte ein rotes Pferd,
kam von rechts. — Meine Mutter verstarb be-
reits vor fiinf Jahren, aber noch immer schrei-
be ich an sie Briefe, jede Woche einen. Viel-
leicht tue ich es aus Gewohnheit, vielleicht
liegt am Ende gar keine grofere Bedeutung
darin. Das Haus, in dem meine Mutter wohn-
te, ist schon ldngst verkauft. Ich klebe eine
Marke auf das Kuvert und schreibe an mei-
ne Mutter, ich schreibe die Adresse, da mei-
ne Mutter nicht mehr in ihrem Haus wohnt,
erfinde ich eine Adresse, ich erfinde Kopen-
hagen, Uppsala, Goteborg, ich lasse meine
Mutter iiberall wohnen. Keine Ahnung, was
am Ende mit diesen Briefen geschieht, die ich
rundum in alle Welt schicke.

Sie sind unterwegs, adressiert, frankiert,
abgeschickt.

Links und rechts am Sattel hing je ein
Koffer. Der Mann kam und die Konigin trat
aus der Tiir, im selben Augenblick. Oben am

Fenster stand ich. Doch statt des Mannes
sprach das Pferd: ,,Entschuldigen Sie, Frau,
der Herr hier ist ein berithmter Koch, er be-
findet sich auf einer Wallfahrt nach Meso-
potamien. Gibt es vielleicht eine Arbeit fiir
ihn?“ Das Pferd wand den langbemé#hnten
Kopf. Aber es hatte die Haare nicht nur am
Kopf, sondern auch noch lang am Hals zum
Riicken hin, was mir in diesem Augenblick
fremd vorkam. Von der K6nigin zum rot ge-
kleideten Mann. Ich stand oben am Fenster,
sah von oben den Kopf der Konigin mit dem
weilen Haar und sah ihre Brust im Kleid.
Den Ausschnitt vom Hals hin abwérts. Der
Herr in einem Rot, wie man es heute nicht
mehr tragt. ,,Einen Koch brauchen wir!*,
sagte die Konigin. Schon zeigte der Arm zur
Tiir, ,,einen Koch brauchen wir, kommen Sie
doch rein. Nur zu.”“ Das Fleisch mit den Fin-
gern aus dem roten Jackendrmel, so gegriffen
nach der Hand der Konigin, und die nahm
die Hand, fiihrte ihn, so etwas Vertrauli-
ches ... und im selben Moment kam auch
die Wolke, die Angestellte, aus der Tiir, ,,gu-
ten Morgen*, machte einen Knicks, ich sah
auch ihre Wiilste im Kleid, die Fiile eilten
zum Pferd, alles staubig, und sie zum Sat-
tel, hatte schon die Koffer in der Hand, die
schienen leicht zu sein, sie hantierte sie hin
und her, scheinbar miihelos, hob sie ein paar
Mal, die Leichtigkeit zu zeigen, auf und ab,
und dann eilte sie zur Tiir, und sie gingen
alle vier, der Tross, das Pferd in der Mitte,
sie gingen alle durch die Tiir ins Haus.

Das geschah an einem Freitag. Heute.
Auf dem Tisch das Schreiben an meine Mut-
ter. Den Kittel von der Stuhllehne. Ich zog
ihn iiber, knopfte ihn. Die Finger glitten die
Reihe der Knopfe hinab, immer wieder muss
man es tun. Jeden einzelnen von ihnen be-
rithrt man. Die Knopfe befestigt am Rand
des Leinens. Aus dem unteren Stockwerk
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Gepolter, gleich war Arbeitsbeginn. Im Flur
drauflen vor meiner Tiir ging auch schon
der Konig. Mit den Knécheln gab er mir ein
Zeichen, im Vorbeigehen, ohne nach mir zu
sehen, klopfte nur mit den Knocheln gegen
den Tiirrahmen.

Unten sal3 der rot Gekleidete an der Ta-
fel. Mit beiden Handen hielt er die Tasse.
Die Konigin ihm gegen-
iiber, sie war noch nicht

hintereinander. Und spiilte mit dem letzten
den ganzen Mund. ,, Augenblicklich gilt es
taglich allerhand Méuler zu stopfen. Die Ma-
ler hier. Ich hab die Maler im Haus!*, sie lach-
te. Womit endlich wir gemeint waren. Die
Sprache auf uns kam. ,,Bertram Wendel, sag-
te ich. Wechselte nun den Platz, setzte mich
zu ihnen, schob mich auf der Bank. Dass ich

gekdmmt. Der Tisch war
fast leer. Nur hier und da
etwas. Ich setzte mich
weit vonihnen ans andere
Ende der Tafel, ebenfalls
mit einer Tasse. Ich tat es
dem Neuangekommenen
nach, und hielt entgegen
meiner Gewohnheit die
Tasse mit beiden Hdnden.
Fiir einen Moment, in ei-
ner Art von Blitz, erschien
mir die Tasse wie eine Art
Vogeltranke vor mir. —
Und dann die Stimme des
Neuangekommenen. ,,Ich
danke Ihnen wirklich sehr.
Haben Sie eine Leibspei-
se, was mogen Sie gern?
Was soll ich denn mal
kochen?“ Nun trank er
aus der Tasse. Und als die

Lippen das Getrank be-
rithrten, zeigte er es mit
einem iibertriebenen Aus-
druck des Entziickens. — ,,Linsen hab ich im-
mer gern gemocht.“ Thr Daumen glitt durch
die weilen Strahnen, vom Kopf wallten die.
Da sie das sagte, wolbte sie den Mund ausge-
sprochen weit und offen vor. ,,Wei3e und ro-
te, man kann sie getrennt, aber auch zusam-
men kochen, Frau.“ Gleich mehrere Schlucke
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Koch sei, sagte ich. Er stellte sich mit ,Roter-
berg’ vor, er war auch Koch. Ich ergriff seine
Hand, doch er erschreckte mich mit kaltem
Fleisch.

n diesem Tag um elf Un-
terbrechung der Arbeit.
Die Koénigin von England
fandichinderKiiche., Ho-
ren Sie, bitte, ich muss in
die Stadt, ich muss zur
Post“, der Brief in der Hand. - ,,Aber na-
tiirlich, Herr Wendel, gehen Sie nur.“ — , Ich
miisste auch in die Stadt. Gestatten Sie, dass
ich Sie begleite!“, das Pferd, es kam auf mich
zu. Allein hatte ich gehen wollen, aber nun
gab es einen Begleiter. — Ja, wir waren schon
auf der StraBe. Wir

querten eben die Briik-

Auf der Mitte auf dem Briickenbogen
standen wir, der uns etwas der Erde enthob.

,Letzte Nacht hatte ich einen Traum. Ich
lag auf Stroh. Normalerweise, wissen Sie,
schlafe ich im Stehen. So wurde ich wach.
Die Beine und den Hals streckte ich. Plotz-
lich wusste ich, dass ich nicht in einem Stall,
sondern in einer Pyramide lag, unten in der
Grabkammer. Die Ecke, die ich im Aufwa-
chen eben fiir meinen Stall gehalten hatte,
war in Wirklichkeit ein Grab unten in einer
riesigen Pyramide aus Stein. Im selben Mo-
ment, als ich mir dariiber klar wurde, spiirte
ich den Druck der Steine, als hitte ich sie

ke, links und rechts
standen Pappeln. Wie-
der war es ein schoner
Tag, obwohl die Luft zu
heil war. Aber es war
doch klar. ,,Schauen
Sie,dortoben, ein Vogel-
nest!“, sagte das Pferd.
— ,,Der Mann, dem Sie
die Koffer getragen ha-
ben, er ist mir nicht ge-
heuer®, sagte ich. -
,,Fritz, ich heile Fritz*,
sagte das Pferd.

Zehn Minuten von
der Miihle entfernt der
Punkt, man sah sich um,
man sah die Miihle. Und
das Wasser schoss un- /
ter uns hinweg, aber nur ==
hier und da ganz am
Rand des Baches stand etwas Griin; ein paar
Pflanzen; es sah so aus, als behalte der Bach
alles Wasser fiir sich, gab nichts an die brau-
ne Erde ab.

Ich wand mich wieder meinem Begleiter zu.

= e

zu tragen. Und schon stiirzte die Pyramide
ein. Alles, was so einmal aufgeschichtet war,
das krachte zusammen zu einem ekligen
Haufen. Ich dachte, jetzt ist es aus. Das zer-
quetscht mich. Jetzt lag ich wirklich wie in ei-
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nem Grab. Was fiir eine Angstich hatte. Voll-
kommen eingeschlossen. Es war ein schreck-
licher Albtraum, béser kann wohl kaum et-
was sein. Wie durch ein Wunder war ich un-
verletzt. In einem schmalen Spalt zwischen
zwei der groflen Blocke lag ich, ich wagte
kaum zu atmen. Unbeweglich hielt ich mich,
und dann sah ich etwas Licht, es

kam von oben. Aber in einem

Schulheft gekauft, DIN A 5, ein Schreibheft,
erhieltesin den Hianden vor der Brust. Der Ye-
ti hatte Haar iiberall, genau wie die Konigin
von England. Flachsblond. Weil3 und silbrig.
Und so ging er die Gasse hoch. Keiner weif3,
wo diese Gasse endet. Ich zahlte inzwischen
im Café. Ich war neugierig und betrat den

Spalt von Kante zu Kante kam
von oben etwas Licht. Das mach-
te mir Hoffnung. Ich erhob mich
also und fing zu klettern an, und
tatsdchlich war der Spalt breit ge-
nug, ich quetschte mich nach
oben. Wo war ich denn nun ei-
gentlich? War das ein Weg? Wo
fihrte der hin? Und wie weit? War
ich schon in der Halfte vom Weg,
oder erst ... ich wagte gar nicht,
dranzudenken. DasLichtkamvon
oben, und ich folgte ihm. Dann
horte ich Schritte, auf einmal. Ich
lauschte und dann wurde mir klar,
dass mir jemand von oben entge-
genkam. Und der da kam, das war
... — ,Entschuldigen Sie, ich muss
zur Post“, sagte ich und zeigte den
Brief.

Auch ich hatte in der letzten
Nacht einen Traum gehabt. Ich sal3
im Traum in einem Café mit Es-
presso. Der Yeti kam die Gasse he-
rabstolziert. Manweil3, wasder Ye-
tiist, ein Mann am ganzen Korper
von Locken behaart, und er be-
trat den Laden gegeniiber. Bis zu
meinem Stuhl her horte ich das
Bimmeln der Ladenglocke. Was wollte der in
dem Laden driiben? Ich trank vom Kaffee.
Dann stand er gegeniiber wieder in der Tiir.
Ein Viertel Leberwurst und ein liniertes
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Laden, die Glocke tonte. ,,Entschuldigen Sie,
der Yeti eben. Hat der etwa Geld?“ — Die Frau
hinter der Kasse. An der Kasse klang eine
Glocke, sie machte die Schublade auf, ja, die-

se Glocke war das Kind der Ladenglocke, und
dann lag das Geldstiick auf dem Tisch. Aber
die Frau legte die Hand drauf. Endlich durf-
te ich es in die Hand nehmen. Eine solche
Miinze hatte ich noch nie gesehen. Schwarz,
vorne und hinten ein Bild.

Fritz ging hinter mir her. ,,Wollen Sie auf
mir reiten?“ Aber das Angebot kam zu spit,
viel zu spét. — Man zieht das Haar aus den
Korben. Die Muskeln driickt man nach oben
zum Himmel.

oterberg sal an der Tafel.
Ein paar Beutel nahm er
aus einem Koffer. Er
schloss ihn. Schob ihn
unter den Tisch. Daslaute
Klicken des Schnappschlosses wie ein Scha-
fott. Dieser Mann brachte uns das Ungliick,
das war klar. Der Tisch. Er verteilte die Beu-
tel in einer Reihe. Staubsaugerbeutel, aus
einem braunen Papier, mit dunkelbraunen
Buchstaben und Zahlen. Nun war Braun
gar nicht unsre Farbe. Roterberg fuhr mit
den Hénden tiber die Beutel, verteilte sie auf
dem Tisch wie Spielkarten, die Geste eines
Croupiers im Casino. Roterberg selber? Sein
Gesicht? Schlecht gemacht waren die Beutel
ganz unregelmilig geschnitten, manche am
Rand gendht, andre wiederum geleimt, in
Flecken sah man ihn iiberquellen. ,,Haben
Sie das selbst gemacht®, fragte Koko. Roter-
berg nickte. Ja, hab ich“, sagte er, ,,m6chten
Sie welche kaufen, ich mache Thnen einen
Preis®, und sah uns alle der Reihe nach an.
Auch die Konigin sah er an, ,,was ist mit Ih-

nen, Frau, brauchen Sie was? Fiir den Sau-
ger?“, sagte er und zeigte auf die Beutel. Die
Konigin schiittelte den Kopf.

Ich ging zur Tiir, auf den schmalen Platz
hinter der Miihle. Ich steckte mir eine Ziga-
rette in den Mund. Der Konig stand neben
mir. ,,Morgen friith brechen wir auf® sagte er,
er hustete. Sehr alt sah er aus. An den Hén-
den klebte die blaue Farbe. — Dann gingen
wir auf den Steg, Koko, der Kéifer und der
Konig und ich. Ein Steg, schmal, nur ein et-
was breiteres Brett, nicht viel mehr. Wir, die
Arme aufs Geldnder gestiitzt, das nur auf ei-
ner Seite war und schauten in den Miihlbach.
Das Wasser schoss unter uns, ein starker Sog.
Als ein Rechteck sah man die steinerne Um-
mauerung, in der frither einmal das groe
Miihlrad gestanden hatte. Jetzt war es ver-
schwunden. Jetzt trat Roterberg aus dem
Miihlhaus, er ging ins Gras, das unmittelbar
am Haus wuchs, denn fiir ihn war auf dem
Steg kein Platz mehr. Roterberg stand da am
Graben, fing eine Rede an, mit Gesten unter-
stiitzt, lie Worte ab, die Peinlichkeit, die er
empfand, dass er auf dem Steg keinen Platz
mehr fand, damit {ibersehen haben wollte.
Sein Spiegelbild schwamm auf dem Bach,
unnatiirlich in die Lénge gezogen und die
Forellen schossen ihm im Bauch in Zacken
hin und her. Der Kénig von Agypten aber,
der Alteste von uns, hatte wirklich Bauch-
schmerzen, mit den Bldhungen lieR er in die
Rede Roterbergs einen Furz, Roterberg war
ein schlechter Koch, selten hatte man so et-
was Schlechtes gegessen, wie er es uns auf-
tischte. Erkochteschlecht. Jeden Tag, seitdem
er hier war, gab es gekochte Eier mit Senfso-
Re. Jeden Tag hatten wir daran etwas auszu-
setzen, der Konigin von England zuliebe
aber schwiegen wir.

Meine Hand glitt iiber ihre Hiifte, hinab
auf das GesiB, lag dort. Ich stand fiir einen
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Moment. Sie schaute durch die offene Tiir in
das Bild hinter der Miihle, ich schaute nach
vorn, durch die geoffnete Vordertiir, was
moglich war, beides war moglich, quer durch
den Raum, sah den Weg, der dort den Blick
kreuzte, die beginnende Steigung des Hii-
gels dahinter. ,,Roterberg ist ein miserabler
Koch*, sagte ich zur Wolke. Ihr Fleisch un-
ter meiner Hand, an der Wange ihr Haar. So
eng stand sie bei mir.
Sie beriihrte mich,

nen schrill. Es war schon fast dunkel. Ich
ging vier, fiinf Minuten. Ich sah von oben ei-
ne Stadt, sie sah nach ganz wie im Bau, im Ent-
stehen aus. Ich sah es im Gehen. Ich sah im
Dunkeln eine Agave, die ich fiir einen gro-
Ben Tintenfisch im Kopfstand hielt. Sind Tin-
tenfische so sportlich? Auf Grazie aus? Akro-
baten? Wir waren in Spanien, in der Mitte
der Stadt war die Stierkampfarena. Wie eine

hob die Hand, strich
den Finger mir tiber
den Hals, ,,ich kenne
diese Tiiten, sagte sie,
,die Minner im Ge-
fangnis von Novosi-
birsk machen solche
Tiiten“, sagte sie, oh-
ne den Blick zumir zu
wenden. ,,Ah*“ sagte
ich, da hatte ich ge-
nug gehort. Ich schob
sie weg, verliel durch
die Vordertiir die
Miihle. Die Damme-
rung setzte eben ein.
Im Gehen drehte
ich mir eine Ziga-
rette, was keine

Kunst ist, denn ich

bin darin geiibt, folg-
te dem Pfad den Hii-
gel hoch. Braun wie Zucker lag Staub auf der
Erde. Auch jetzt noch erkannte man die Far-
be. Ich befeuchtete die Gummierung des Ziga-
rettenpapiers. Schon tausend Mal gemacht.
Ich traf oben einen Weg, ich folgte ihm. —
Bald sah ich die Landschaft auf der anderen
Seite des Hiigels. — Ein Fuballplatz im Flut-
licht, halbnackte, weillblaue Ménner liefen
hin und her, eine Pfeife tonte zwischen ih-
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Zunge lief ein Fels zu den Héusern vor, und
ich ging hier, ich sah alles von oben, die dunk-
le Offnung der Arena, die Hauser. — Auf ei-
nem Dach hing eine Frau Wische an eine Lei-
ne. Neben ihr kaute ein Hund an einem Kno-
chen. Die Leine sah ich nicht, sie war dafiir
viel zu fein, so sah es aus, weil ich die Leine
nicht sah, als hing sie die Wasche in die Luft.
Sie machte sie mit Klammern an der Luft, an

der Dunkelheit fest.

Ich hatte Lust, dieser Frau einen Brief zu
schreiben. Auf dem Riickweg erfand ich eine
Adresse.

Den Kopf tief, tief in das Schwarz ge-
taucht.

Auf dem Riickweg wollte ich auf eine
Mauer klettern, fithlte mich aber ertappt,
horte gleich Stimmen, ich versteckte mich
im Gebiisch, zwei Min-
ner kamen, sie blieben
stehen, urinierten eben
an diese Mauer. Sie hor-
ten auch dabei nicht auf
zu reden. Spanier wa-
ren es, von ihrem Ge-
rede verstand ich kein
Wort.

Ich hatte mich bei
den Tintenfischen ver-
steckt.

Ich kenne ein ande-
res Haus, in dem zwei
Schwine zusammen
mit einem alten Hund
wohnen.

Die Wasche auf der
Leine hing gewisser-
malen wie Zielschei-
ben fiir einen Bogen-
schiitzen.

Bereit fiir das Licht.

Ich sah den Konig
von Agypten, wie er sich biickte, vorn auf
der Felsnase, den Wanderstab zu einem Bo-
gen gespannt. Nun, seit einer Woche schon,
sprach er jeden Tag von dem kommenden,
als hitte er den zum Aufbruch bestimmt. Er
hustete, die Erkaltung hielt ihn wohl bisher
zuriick.

Neben mir sal3 eine Agave, sie sal3 da und
reckte betend die Zacken zum Himmel.

An dem Tag, ein paar Minuten danach,
als die Zivilisation erfunden wurde, weinte
der Yeti, denn er wollte gern auch in den La-
den, sich Leberwurst und ein Schulheft kau-
fen. Der liebe Gott aber konnte den Yeti nicht
weinen sehen, und er warf ihm als Trost eine
ganze Hand Miinzen in den Himmel.

Mich und den Kénig von Agypten, von
Angesicht zu Angesicht, trennte oft nur das

Glas seiner Brille.

Erbarmen. Der Atemnach Eiern, und noch
einmal von der SenfsoB8e will ich sprechen.

Er und ich, wir schauten durch die glei-
che Brille, doch jeder von einer anderen
Seite durch dasselbe Glas. Das war nicht der
Gott der Spanier, um uns, hier, das war ein
anderer.

Das war der Yetigott.
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Nach dem Ende des Matches griff der
Schiedsrichter zur Leier.

Nach dem Ende des Matches. In der Nacht
schlief ich unruhig. Immer wieder wurde ich
wach, horte Gekeuche. Es kam aus der Stu-
be von Roterberg. Die Wolke lag bei ihm.
Auch hatte sich die fixe Idee in meinem Kopf
festgesetzt, dass ich unbedingt herausbrin-
gen musste, was der Roterberg im zweiten
Koffer hatte. Ich mag es nicht, wenn solche
Zwiénge, solche Driicke mein Leben bestim-
men. Die Ruhe des Tages, die Arbeit storen.

ach einigen Tagen stiel}
mich der Ko6nig an, ,,mor-
gen gehen wir“, sagte er.
Um so iiberraschter war
ich, als er eines morgens
iiber mich gebeugt vor mei-
nem Bett stand, ,,stehen Sie auf, packen Sie,
aber leise“, sagte er, legte den Finger iiber
denMund, ,,wir gehen. Die andern sind schon
fertig.“ Ich packte leise, ging nach unten.
Unten standen schon Koko, der Kafer, der
Konig natiirlich und ein Mann, den ich nicht
kannte, er war in der Nacht gekommen, sie
standen am langen Tisch, hatten sich nicht
gesetzt, sie standen da, und sie hatten zwei-
felsohne auf mich gewartet. Ich stellte mich
zu ihnen, den Koffer platzierte ich neben die
Fiile. So im Stehen tranken wir eine letzte
Tasse Kaffee, es waren grof3e Tassen, die wir
zum Mund hoben. Wir setzten die Tassen ab,
nahmen unsere Koffer. Auf dem Tisch sah
ich einen Zettel und einige Miinzen liegen.
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Der Konig hatte den Zettel geschrieben und
auch das Geld dazugelegt. Wir gingen leise,
das Haus schlief noch.

Die Sonne stand hoch am Himmel. Wie-
der erschien mir die Landschaft nicht wie
von der Natur sondern wie von einer Men-
schenhand gemacht, Hiigel, Berge, weich und
rund wie Teig, mit braunem und manchmal
hier und da glitzerndem Zucker bestreut.
Die Sonne schien warm, der Weg lief in Kur-
ven. Wir gingen iiber eine Briicke, manchmal
stand eine, inzwischen vertraute, Pappel am
Weg. — ,,Brettschneider®, sagte der Mann
neben mir, er trug einen schwarzgelb ge-
streiften Anzug. ,,Wendel, Bertram®, sagte
ich und fasste die Hand, die er mir entgegen-
streckte. ,,Sehen Sie“, sagte er, er war vor
einem Busch stehen geblieben, nahm dort ein
Blatt. Alle Blétter des Strauchs schienen selt-
sam gleich, sie schienen nicht wie gewachsen,
sondern nach dem immergleichen Muster mit
der Schere geschnitten. Brettschneider brach
das kleine Blatt in zwei Teile. Er sagte sorgen-
voll, ,,hier hat es schon seit fiinf Jahren nicht
mehr geregnet.

Ja, alles war trocken, ja, das war so, er
sprach die Wahrheit. Sein Gesicht war oval,
das Haar sparlich, braun. — ,,Sie sind Koch?*,
sagte ich. Natiirlich. Wie konnte ich mit einer
anderen Antwort rechnen. Brettschneider
nickte. Mit einer der Blatthélften zeigte
er auf den Weg, ,,ich hab heut Nacht erfah-
ren, dass wir den gleichen Weg haben®, sagte
er und lichelte. Er war wohl gekommen, als
ich auf dem Hiigel war. Und meine Visionen
gehabt hatte.

In seinen Augen lag ein warmer Glanz,
als er sprach. Brettschneider war mir sym-
pathisch, das ganze Gesicht, von Anfang an.
Vor ein paar Minuten hatte ich mir einen
Stecken geschnitten. Aus einem Busch. Auch
Brettschneider. Brettschneider hatte es mir

nachgetan. Wir gingen den Weg. Wir gingen
durch ein Tal. Wieder kam eine Briicke. Es
war eine Eisenbahnbriicke aus Eisen. Dann
kam eine Asphaltstrale. Der Konig stellte
sich vor uns, hier in der Mitte der Strafe auf.
,Vor uns liegt eine Stadt.“ — Wir sahen die
Tankstelle, das war wie immer der Anfang
der Stadt. Wir wussten, was jetzt kam. Und
dann der Supermarkt. Mit dem Parkplatz.
Gebaude, flache, dieser
Art. Das ist immer der
Anfang einer Stadt.
,»Schon gut, wir gehen
aullen rum. Dass wir
durch die Stadt gehen,
das tun wir nicht mehr.”
— Wir hatten verstanden.
Ein Feldweg ging an glei-
cher Stelle einen Hiigel
hoch. Eine schone Kur-
ve. — Koko drehte eine
Zigarette. Brettschneider
holte die Flasche aus dem
Koffer, er reichte sie rund-
um, wir alle tranken. Wir
iiberquerten die héss-
liche Asphaltstralle, gin-
gen den Hiigel hoch.
Hinter mir folgte Brett-
schneider. Er schien, wie
wir andren, auch gut zu
FuB} zu sein. Bald er-
reichten wir einen zwei-
ten Weg, lag eingegraben
in den Gipfel des Hiigels.
Alle sah ich sie kommen,
ich war vorneweg gegangen, wie ich eben
erst bemerkte. Ich liel§ alle aufholen. Aber
nun lag vor uns plotzlich der Sportplatz, den
ich am Abend gesehen hatte. Bei Tag bese-
hen sah er ganz anders aus. Unwillkiirlich
blieb ich stehen. Ich lie die anderen an mir

alle vorbei. Ich weil8 nicht, was ich suchte.
Der Sportplatz. Ich suchte in den weilen
Linien auf dem braunen erdigen Sand eine
Botschaft. Aber was kénnen einem Geome-
trien sagen? Ich beachtete die eingeteilten
Felder. Ohne irgendeine Erkenntnis brach ich
das Sehen ab. Ich holte die andern ein, ging
hinterher. - Nun kam auch die ungliickselige
Mauer, hinter der eine Kapelle lag, die ich

am Abend im Dunkeln nicht hatte sehen
konnen. Auch nicht die liegenden Rollen aus
verwittertem Draht, sie lagen im Unkraut.
Da war das Gebiisch. Und Metall hatte schon
die gleiche Farbe angenommen, das gleiche
wie dieses vertrocknete, breit gezackte, gelb-
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liche Kraut. Ein Friedhof war es. Mit abge-
worfenem Unrat. Hinter der Mauer, zu dem
die Kapelle gehorte, da war das Tor, und wir
gingen eben dran vorbei. Die Kapelle iiber-
ragte trotzig die Mauern. Hob den kleinen
Turm. Braunes Kraut, Disteln als Gestrauch
und Rollen lagen da aus verwittertem Draht,
rostiger Drahtin der Farbe des vertrockneten
Krauts. Mit dem Stock stieB ich gegen eine
der Rollen, und der morsche Draht brach, es
rieselte nach unten wie Staub. — Ich fand die
andern auf der Felsnase, dort, wo ich schon
am Tag davor, am Abend davor gestanden
hatte. — Sie alle standen dort und schauten
auf diese seltsame spanische Stadt. Was war
denn an diesen Stddten so besonders? Wir
alle hassten sie. Zigaretten wurden gedreht,
die Flasche ging noch einmal um.

In schwarzen Buchstaben stand iiber der
Stadt ,Stadt’. Auch am Tag war die Schrift zu
lesen. Wenn die Lampen nicht leuchteten.

Hier trat aus dem Gebiisch eine Gestalt,
trug den gleichen Anzug wie mein Freund
Brettschneider, ,,Fallada®, sagte die Person,
kam auf uns zu, gab jedem von uns nach-
einander die Hand. ,Ich nehme an“, sagte
er, ,,die Herren wollen wohl nach Mesopo-
tamien!“ Den Stecken in der Hand und eine
schwarze Kochmiitze auf dem Kopf. Wir
nickten. ,,Ja. Kommen Sie mit, schlieen Sie
sich uns, bitteschon, an. Wir freuen uns iiber
jeden mehr in unsrer Runde. Mesopotamien,
ja, das ist das Ziel“, sagte der Konig. Fallada
erwiderte das ihm entgegengebrachte Li-
cheln. Der Konig stand schon wieder auf der
Strale. Fallada ging neben dem Kifer. Ich
folgte ihnen mit Brettschneider. Unter uns-
ren FiiBen brach die Erde, knirschte, brach
wie Kandis.

Am Ufer eines Sees. Weiden standen hier.
Ein Lagerfeuer hatten wir angeziindet. Wei-
Ber Rauch stieg zum Himmel. Durch eine
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Wiese ging ich, sah iiber das Wasser. Eben
hatten wir gegessen. An einer Weide blieb
ich stehen. Manchmal sprang ein Fisch nach
einem Insekt. Ich schaute auf die Uhr. Ich
ging zum Feuer zuriick. Die Gefdhrten la-
gen im Gras und schliefen. Da lag der Topf
des Konigs. Es war ein schoner Topf aus Me-
tall. Alle waren wir Koche, aber nur der Ko-
nig besal3 einen Topf. Der Topf lag schief im
Gras, eine Fliissigkeit rann daraus. — Dies war
am Mittag.

Am Abend sah ich wieder den alten Ko-
nig, er kniete, den Topf in den Hénden, er
nahm Sand aus dem Bach, reinigte mit ihm
den Topf, wusch Rufl und Fett ab. Bald blink-
te der bauchige Topf hell. Und das gleiche
Licht lag, blinkte auch auf dem Bach. Wel-
len schossen auf uns zu. Der Bach kam von
oben. Wir rasteten in einer Kurve. Der Bach
hatte sich in die Wiese eingegraben. Wir la-
gen am Feuer. Der Rauch des Feuers stieg
nach oben zum Himmel. Ich lag im Gras
und schaute dem Rauch nach. Brettschnei-
der erzihlte. Fallada stellte ihm einige Fra-
gen, erzihlte dann ebenfalls. — Mitten in der
Nacht wurde ich wach, sah oben am Himmel
Sterne.

er fiinfte Tag. Wir folgten
einem Weg, er fiihrte ei-
nen Hiigel hinab. Unten
stie§ der Weg auf einen
zweiten Weg, dem folg-
ten wir. Nach Minuten
erkannten wir die Miih-
le. ,,Das gibt’s doch nicht!
Wir sind im Kreis gelaufen?!“ Das Entsetzen
auf unseren Gesichtern hitte man sehen sol-
len! Der Konig schrie vor Wut. ,,Das gibt’s
doch nicht!“ schrie auch

der Kifer. Er rannte auf

hob noch einmal den Stock. Aber dann be-
ruhigte er sich. Der dicke Weil3e stand ne-
ben der Tiir, eine Verbeugung, die Arme
zeigten in einer schwungvollen Bewegung
zur offenen Tiir, staunend und wie in einem
Traum betraten wir den langen Raum, alles
war noch so, wie wir es damals verlassen hat-
ten. — ,,Was meinen Sie?*, sagte ich zu Brett-
schneider, ,,ist es moglich, dass wir im Kreis
gelaufen sind?“ — Man hitte sich jetzt ei-
gentlich beratschlagen miissen. — ,,Mich

die Miihle zu. In der Tiir
stand ein dicker Mann
ganz in Weil§ gekleidet,
eine grole Kochmiitze
auf dem Kopf. ,,Was

denn!“ schrie der Kifer

ganz auler sich, ,,ist das SSSta
nicht die Miihle der Ko- == i
nigin von England ...!% ‘ m

der Kéfer begann zu ra- R

"

sen und schlug mit dem
Stock gegen die Haus-
wand.

1|11 %

H'r '?_'_ =

,,Vorsicht!“ rief der A
Dicke in der Tiir, zeigte =

mit dem Finger drohend
auf uns alle. — Aber was
denn!?

,Vor fiinf Tagen ha-
ben wir diese Miihle ver-
lassen!“,schriederKonig,

%

5
11

er spuckte Blut. Er stiell
mit dem Stock auf die Er-
de. — ,,Meine Herren, bit-
te, was regen Sie sich auf. Mal langsam, mal
ganz schon langsam, die Miihle hier gehort
mir, sie ist ein Museum, oben ein Hotel, hier
konnen Sie iibernachten. Und schéne Dinge
sehen! Bitte einzutreten!“ — Der alte Konig

wundert, dass im Lauf von fiinf Tagen so
viele Jahre vergangen sein sollen®, keuchte
der Konig an Brettschneiders Statt. — Eh wir
uns versahen, sallen wir wie damals auf der
langen schmalen Bank, die Kriige vor uns
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auf dem Tisch, die kannten wir alle zu gut.
Wir fanden den einen oder andern Patzer in
den Zweigen, im Holz, den wir beim Malen
hinterlassen hatten. Ich erkannte sofort ei-
nen meiner Fehler in einem Zweig. Da war
es. Nein, jetzt kamen uns Kriige in die Hand,
die wir nicht gemalt hatten, nicht gemalt ha-
ben konnten. Der Konig war der Einzige, der
nicht sal3, er stand noch im-

Aufgang zur Treppe, die die Aufnahme mit
der Konigin zeigte, dort stand jetzt der dicke
Koch. Thm ging kein Licht auf!

Und wir?

Man hétte sich besprechen miissen.

Er schaute amiisiert, ihn schien das alles
gar nicht zu interessieren.

,Meine Herren, ich bitte Sie! Eine ge-

mer sprachlos im Raum. Ich
hob den Arm, zeigte ihm
den Krug. Der Konig sah es,
aber er stapfte auf eins der
Fotos los, die in schwarzen
schmalen Holzern gerahmt
an der Wand hingen. ,,Hier!
Und was ist das!“, donnerte
er — wir waren aufgesprun-
gen und konnten unser Er-
staunen, unser Erschrecken
kaum fassen, da waren wir
selbst auf den Fotos! ,,Sind
das nicht wir!“, schrie der
Ko6nig. Der Anbau hinter
dem Haus, da standen wir
in einer Reihe in den Kit-
teln, ldachelten in die Ka-
mera. Aber das Foto war
vor Jahrzehnten geschos-
sen! Aber das waren wir,
und jetzt standen wir so
vor dem Foto! Dem Dicken
musste ein Licht aufgehen!

— Ein néchstes Foto dane-
ben verwies in den Anbau
hinein, zeigte den Tisch, die Kriige, Pinsel,
die Farbe. — Und weiter: ,,Ist das nicht die
Konigin von England!“, der Stock des Ko-
nigs wies aufs Bild, fuchtelte vor dem Glas.
Die Stimme war Entsetzen und Triumph in
einem. Der alte Mann. Aber iiber was gab es
hier zu triumphieren? Die gleiche Stelle, der

wisse Ahnlichkeit ist vorhanden, sicher, Sie
und die Fotos*, vergeblich wischte die Hand
ein Lachen aus dem Gesicht, belustigt, iiber
uns belustigt. ,,Aber das alles ist doch so,
wie ich es bereits vorgefunden hab, glauben
Sie, ich hitte hier was verdndert? Warum
denn? Das war doch alles so vom Anfang an.

Das Haus hab ich gekauft, vor drei Jahren.
Leute.“ Er zuckte, offensichtlich um uns be-
miiht, jetzt mit den Schultern. ,,Nehmen Sie
wieder Platz, wir sind doch alle zivilisierte
Leut. Essen Sie mal was, wofiir ist die Kiich’
denn da!“ - Schon zur Kiiche ging er. Fiir ihn
war der Fall erledigt. Wir sallen am Tisch,
der Konig hatte sich noch nicht beruhigt. Er
zitterte am ganzen

Er starrte auf den Teller und dann die Koni-
gin auf dem Foto an. — Nach dem Essen gin-
gen wir durch die Hintertiir. - Auch hier noch
der schmale mit Steinen gepflasterte Strei-
fen zum Miihlbach hin, so ein Hof, aber ganz
schmal, und an der Wand schoss das Gras
hoch. Aber der Steg war verschwunden. Da
lag kein Brett mehr. Wir standen am Miihl-

Leib. Brettschneider
sah mich fragend an,
ebenso Fallada, sie
konnten von alldem
nichts wissen, er und
er, sie waren ja erst
spater zu uns gesto-
Ben. Es nahm kein
Ende. Es kam noch
besser. Es war merk-
wiirdig, wir héitten
alle lachen koénnen,
der Koch brach-

te uns Eier mit

SenfsoBe! Wir hat-
ten im Voraus schon
einen fahren lassen
konnen, mit den Ge-
ddrmen, im Anblick

der Eier, wire die Si-

tuation nicht so

schwierig gewesen. Wer verschenkt drei Jah-
re seines Lebens! Der Konig starrte auf den
Teller, da lagen fiinf hart gekochte Eier, hal-
biert, was ihre Zahl verdoppelte. Und der
Klecks mit der Senfsof3e, der Konig hatte die
Gabel in der Hand und starrte auf den Teller.
Wir wussten nicht, was wir tun sollten, wir
aBlen, vollkommen durcheinander mit den
Gefiihlen, aber die Eier waren gut! Alles war
in Ordnung. Damit hatten wir nicht gerech-
net! Diesmal schmeckten sie gut! Auch der
Konig war nach ein paar Minuten beruhigt.

bach, rauchten. Wir wagten uns kaum um-
zudrehen, taten es dann doch, wir mussten,
denn wir brauchten Klarheit. Denn ... auch
der Anbau war verschwunden. Deutlich die
Streifen im Putz, drei lange Linien, der An-
schluss im Putz, wo er gewesen war. Die Er-
de an dieser Stelle war jetzt betoniert. Und
da lag ein Haufen Mauersteine, ein Stapel
mit Zement. In diesem Moment sah der Koch
aus dem Fenster, er deutete mit dem Finger
auf die Materialien, ,,ich lasse das Miihlrad
wieder aufbauen®, sagte er. Dann war der



andre Haufen mit wirrem uns leider unver-
standlichem Material wohl das, woraus man
es baut? Zusammensetzt? Der Koch war
freundlich, die Erkldrung gab er uns, die wir
da ganz hilflos standen, gewissermalen als
Entschuldigung. Er ldchelte uns an, mit die-
ser Erklarung schien er uns endlich, die gan-
ze Gruppe, um Entschuldigung zu bitten.
Gegen Abend ging ich noch einmal die
Steigung. Die, die ich auch
damals schon gegangen war.

Dielen aber knarrten wie damals. Vorsich-
tig ging ich los. Diese hier, bitte, die knarrte,
die war lose! Das war wie damals! Es war
das gleiche Zimmer! So kann man sich auch
hineinsteigern. Und dann das Rauschen des
Miihlrads? Sollte der Ton bald hier das Tal
filllen? Was war das? Aber bitte, die Be-
antwortung dieser Frage, das ist nicht das
Anliegen meines Daseins. Bin ich doch auf

Ich blieb jedoch auf halbem
Wegstehen,ichgingdiesmal
nicht weiter. Ich sah mich
dazu auBerstande, die Stadt
noch einmal zu sehen. Statt-
dessen wand ich mich um
und schaute ins Tal hinab.

Unten die Miihle, das
alte Gebdude. Aus Steinen
und aus viel Holz gemacht.
Das Vordach, die Reihen
der kleinen Fenster, eins
am anderen, in denen jetzt
schon, in den meisten, das
Licht brannte. Ich hatte die
Zigarette im Mund.

Und eine Stunde spater
stand ich am Fenster, das-
selbe Zimmer, in dem ich
auch damals untergebracht
gewesen war. Mit den Fin-
gerneinerHandberiihrteich
den kleinen Tisch, das Fen-
ster war offen, ich sah hin-
aus und rauchte, in der Hand hielt ich eine
Zigarette, hielt sie in Hohe des Mundes. Ich
spiirte keine Freude iiber diese iiberraschen-
de Wiederkehr, im Gegenteil, der Schock
sal tief in mir. Ein Hotel sollte das sein? Die
Glithbirne war durch eine Lampe ersetzt.
Die Birne versteckt hinter einem Schirm. Die
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was ganz Andres aus. Ein Seufzer. Und ein
kleiner Schliissel, mit einer Kugel dran, ein
kleiner Schliissel zum Zimmer Nummer
fiinf, die Kugel grofRer und vor allen Dingen
schwerer als der kleine Schliissel. Das erin-
nert uns an den Koch. Man kommt in die
Fiinf durch die Tiir, nicht durch das Loch im

Schloss. Drau8en hallte die Dunkelheit. Wirk-
lich. Und die Fingerspitzen ertasten die Tisch-
platte. Ein Film, dunkel sah ich die Abfol-
ge der Hiigel und der Steigungen, alles noch
da, die ganzen fiinf Tage, vor der Miihle lag
die Strale, ein Weg, schwarz, und unten die
Lampe am Haus, die brach hell ein groB8es
Stiick heraus. — Wasfiir eine Landschaft? Was
fiir eine Jahreszeit war das hier eigentlich?
Zum Beispiel? Ich zog an der Zigarette. Es
musste Sommer sein, vor dem Fenster buhl-
te die Warme. Sie war allein, mit sich und
den Dingen, sie buhlte um einen Liebhaber.
Erst jetzt spiirte ich sie, erst jetzt fithlte ich
sie, und sie erschien mir wie ein — wenn auch
unsichtbarer — Korper. Von Sekunde zu Se-
kunde zunehmend spiirte ich jetzt die Wir-
me. Sie war draullen, sie wohnte in der Land-
schaft, sie bewohnte sie, das war ihr Zuhaus.
Thr Daheim. Es war auf einmal, als ob ich er-
wache aus dem Schock, und wieder mit mir
war, ich stand der Wiarme gegeniiber. — Ich
beugte mich aus dem Fenster. — Nein, er-
schopft fiel ich auf das Bett. — Das Fenster
stand offen. — Aber was sollte die Aufregung,
wenn wir uns verlaufen hatten, wir hatten
maximal fiinf Tage verloren, mehr konnten
es nicht sein, was sollte das also? Warum
sollte in dieser Zeit nicht der weile Koch un-
ten die Miihle erworben haben, das Museum
eingerichtet, ein Hotel, es war ja schon da,
ja, mein Gott, wieso nicht? Die Gedanken
schrieben sich mir ein. Jetzt war ich es, der
beschrieben wurde. Ja. Ich dachte mit Angst
an die Beutel, die ich mit anderem Abfall auf
dem Miill hinter dem Haus entdeckt hatte.
Was heillt denn hier entdeckt? War gesehen,
einfach gesehen, nicht genug? —Die Beutel,
die ein gewisser Roterberg verkauft. — Ich
war denn auch zum Koch gegangen ... ,war
hier mal ein Roterberg, ein gewisser Roter-
berg, er verkauft braune Beutel?“ Wo war

die Konigin? Die Wolke? Der Koch gab vor,
nichts zu wissen. Der Koch schien alles al-
lein zu machen, ich hatte ihn in der Kiiche
gesehen, auch den Hotelempfang, er hatte
mir den Schliissel zum Zimmer gegeben,
selbst, mir eine gute Nacht gewiinscht.

Ich lauschte, auf dem Flur war es still,
auch von unten horte ich nichts.

ine Rast am Ufer eines
Sees. Der See war von
Schilf umstanden. La-
chend sal} der Konig am
Feuer, den Topf zwischen
denKnien. Erschabte mit einer Brotkrusteim
Topf. ,,Mochten Sie noch etwas vom Essen?“,
die Frage galt Fallada, sah dann auch Brett-
schneider und Koko an, alle lachten, zeig-
ten auf ihre Biuche, ,,nein, nein, Sie sind ein
prima Koch*, sagte der Kéfer, und auch ich
nickte zustimmend. Am Ende der Mahlzeit
war es. ,,Das Salz ist es“, sagte er, schob das
Brot in den Mund, ,,man muss es verstehen,
richtig damit umzugehen.”“ — Die Erde am
Ufer des Sees war weich, ich ging ein paar
Schritte. Uberall stand das Schilf manns-
hoch, in solcher Grof3e, es umgab den See wie
eine Mauer. Manchmal 6ffnete es sich, gab
wie ein Tor ganz iiberraschend den Blick auf
das Wasser frei. Aber ich war nicht allein,
tiberall traf ich den Rauch unseres Feuers.
Der Konig schabte einen Fisch, mit dem
Messer, das glitt iiber den Leib, die Schup-
pen flogen, blitzten, sprangen nach allen Sei-
ten. Der Fisch auf einem Holzbrett, und das



Messer teilte ihn in Stiicke. Das Wasser im
Topf brodelte. Die Stiicke fielen vom Messer
geschoben ins Wasser. Er lachte, ,,Salz*, rief
er, ,,gebt mir das Salz!“ Brettschneider 6ff-
nete den Koffer, gab es ihm. Ich stand einige
Schritte abseits, oben, wo der Weg fiihrte.
Brauner Lehm und abgerissene Blitter des
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Anna Karenina
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Liebe Mutter!

Schilfs lagen wie die Spitzen von Speeren
dort. So war es iiberall. Der See zog sich in
einem lang gestreckten Oval weit von Nord
nach Siid hin, von hier, vom Weg, etwas er-
hoht, liel es sich deutlich sehen. Eine Land-
schaft. Und hell lag Licht, heller als sonst
wo, lag Licht als Kokon auf dem Wasser.

Endlich komme ich wieder dazu, die gewohnte

Reihe meiner Briefe an Dich fortzusetzen! Ich

hoffe, es geht Dir gut! Vielleicht war die Serie

der Briefe filir fiinf Jahre unterbrochen,

vielleicht fehlen Dir fiinf Jahre meiner Briefe.

Ich bitte, dieses Schweigen zu entschuldigen,

es ist nicht meine Schuld, es traf uns alle.

Heute wanderten wir bereits den ganzen Tag

an einem See. Drei weitere Mdénner haben sich

uns angeschlossen. Gute Leute. Alle sind guter

Laune, weiter hoffe ich auf ein gutes Gelingen
dieser Wallfahrt! Ich griilBe Dich,
Dein Dich ewig liebender Sohn!

Dein Bertram!







eicht bergan fiihrte es,
fiihrte entlang dem ausge-
trockneten Bett eines
Bachs. Mehrfach, der Vor-
gabe der Landschaft fol-
gend, kreuzte der Weg
den Bach, mal fithrte der
Weg links, mal rechts. Das

schmale Bachbett gefiillt, voll mit grof3en,

runden, geschliffenen Steinen. Bergan stie-

gen wir. Der Weg miin-

dete mehrfach in den

Bach. Sollten wir nun {

den Stecken zuriick, auch zum Konig sagte
er kein Wort.

Das Feuer. Wie es nun so oft sein sollte.
Das Feuer war unser Herd. Noch immer be-
fanden wir uns im Anstieg dieses Berges.
Zwischen Steinen lagerten wir. Der Konig
sal am Feuer, auf den Knien eine Karte. Auf
ihr schaute er auf und ab. Das Gesicht erhellt
vom Feuer. Der Konig sagte, dass wir mor-
gen Europa verlassen, ,,morgen kommen wir

im trocknen Bett des
Baches gehen, oder
war es doch der Weg?
Manchmal war es eins?
Wir wussten es nicht,
wir nahmen es nun
mal an, da wir es so vor-
fanden hier am Berg.
Warm, wie alle Tage,
und die Jacken geoff-
net. Rasteten, salen auf
groflen Steinen. Die Fla-
sche kreiste. Plotzlich
griff einer der Neuen
nach dem Stecken des
Konigs, ging ein paar
Schritte, presste den
Stock unter einen Stein.

Das geschah fast vor

meinen FiiBen. Als der

Stein gehoben, lag da ei-

ne braune Eidechse, sie schoss weg, so ent-
deckt, und verschwand unter eine anderen
Stein. — ,,Sie verstehen sich auf Eidechsen?“
— Seine Hand war vor ihm, er machte mit
ihr einige Bewegungen. Wie die Echse. Das
Gleiche wie die Echse. Machte er nach. Ge-
schwindigkeit macht einen fast unsichtbar.
Und die Rast? Er ging zuriick, stellte dort

nach Asien.“ Der Finger glitt auf der Karte
den Weg von Spanien nach Asien, das letzte
Stiick uns voraus.

Zugenommen hatte die Hitze. Weiter
stiegen wir bergan. Sehr eng war der Bach-
lauf geworden, manchmal war es sehr miih-
sam, dem Lauf zu folgen. Einmal 6ffnete er
sich, zu einem Kreis, faste ein Kkleiner Platz,
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wir fanden Erde und einen lebenden Tep-
pich. Tausende von braungelben Schmetter-
lingen. Der Konig hielt uns zurtick. ,,Sie trin-
ken hier, in der Erde finden sie noch etwas
Feuchtigkeit®, sagte er. Wirklich. Da sa-
Ben auf einer Fldche von einigen Quadrat-
metern, Fliigel an Fliigel, unzéhlige Falter.
Wir standen eine Weile, staunten, der Konig
fiihrte uns um die Fal-
ter herum, und dann,

Ur ist eine Stadt in Mesopotamien, und
sie ist das Ziel dieser Wallfahrt. Ur gilt allge-
mein als der Ursprung der Welt.

Das war jetzt am Feuer. Der Konig hatte
den Topf zwischen den Knien. So hielt er ihn.
Ich sall neben ihm, die Erde unter mir war
sandig, kein Lehm. Ich sagte: ,,Die Sterne
hier oben, sie scheinen mir feuriger, wilder.

nach zwanzig Minu-
ten, erreichten wir end-
lich den Gipfel. Es gab
da ein kleines Plateau.
Und dahinter eine Ebe-
ne, unendlich weit, da
lag Asien! Der Konig
breitete die Arme aus,
hielt den Stecken hoch,
in seinen Augen lag ein
Leuchten, fiirihn wares
da vor sich ja schon die
Heimat, nie zuvor hatte
ich den alten Mann auf
dieser Fahrt so gliick-
lich gesehen!

Wieder eine Nacht!
Obwohl rasch gegan-
gen, befanden wir
uns noch immer im
Hang des Berges, wir
hatten den Abstieg an
diesem Nachmittag
noch angetreten, aber
nicht mehr geschafft! Hier im Hang mussten
wir rasten. Ich sall neben dem Konig am
Feuer. Er war gliicklich. Da war das Licht des
Feuers, Finsternis umgab uns, aber sie war
weiter weg. Ich sprach ihn an: ,,Sie wissen
wohl sehr gut Bescheid, was Asien betrifft?“
Rot lief es iiber die Wangen, brannte auf dem
Glas seiner Brille.
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Ist das der Siiden?
Seine Krone war das Wenige an Haar.
Der Blick war weise.
Das Licht der Nacht schien mir blau.
,»Schauen Sie, es ist doch alles gut gegan-
gen. Ich kann die Aufregung Ihrerseits ver-
stehen, fiir Sie ist das alles neu. Aber nun sind
wir ja bald da. Fiir mich gesehen, sieht die

Sache anders aus, ja, ich bin ein alter Mann.
Wie wird fiir mich das enden?“

Auch in dieser Nacht warfen die Kame-
raden und ich Schatten, die Kameraden la-
gen auf den Schatten, auf Matten, schliefen.
Die Gesichter waren alle ganz entspannt.
Und ihr Atem ging aus dem Mund gleich ins
Gras.

Die Schatten. Das
Feuer. Der Konig, nach-

Gruppe. Die Wallfahrt nach Ur, nach Meso-
potamien. Der Konig seufzte. Seit Tagen war
er unruhiger geworden. Wir umlagerten ihn,
und seine Unruhe tibertrug sich auf uns.
Noch einmal die Karte, jetzt lag sie wie
eine Schiirze auf seinen Knien. Der Finger
tastete die Linien. ,,Hier miissen wir entlang,
nach Siiden.“ In dieser Nacht kamen noch

dem er mit mir gespro-
chen hatte, nahm den
Topf, er ging damit zum
See. Ich folgte ihm im
Abstand. Ich hatte eben
nicht iibertrieben, im-
mer wieder schaute ich
zum Himmel. Der Glanz
der Sterne war so, wie
ich ihn noch nie gese-
hen hatte. Am See wie
immer das gleiche Bild:
Wie der Konig sich biick-
te, wie er den Topfins
Wasser senkte, mit einer
Hand voll Sand sauber
rieb. Das Licht der Nacht
strahlte in einem dunk-
len Blau.
,,ErzidhlenSie,woha-
ben Sie so gut kochen ge-
lernt?“, sagte einer der

Neuen. Fleisch, Brot,

Knochen und Briihe; al-

les in den Topf. ,,In San Sebastian®, sagte der
alte Konig. ,,Ich selber ging bei einem Konig
in die Lehre*, lachte er. ,,Hat von euch denn
schon mal einer fiir einen Konig gekocht?“
—,,Wir haben eine Palastkiiche noch nie von
Innen gesehen“, sagte ich. Ich sah mich im
Kreis um. Mittlerweile waren wir auf sechs-
unddreiflig Madnner angewachsen, unsere

einmal zehn Ménner zu uns. Wir waren nun
sechsundvierzig.

Eine verlassene Hiitte aus Schilf am Tag.
Hier lagern wir schon den dritten Tag. Heute
ist ein heiler Tag. Wieder stehe ich abseits,
oberhalb auf einem Weg. Unten brennt, lo-
dert das Feuer. So sagt man es doch? Einige
Minner rasten neben dem Feuer, andere ha-



ben schon gegessen, sind auf Fulwegen am
Uferim Schilf verschwunden. Nach und nach
ist die Erde immer weicher geworden. Immer
mehr und mehr. Ich rauche. Die gewohnte Zi-
garette, die ich zwischen den Fingern halte,
deren Rauch ich einatme. Und gehe neuer-
dings barful}, die Schuhe hingen am Koffer.
Zwei Schuhe. Ich fithle den Sand unter den
FiiBen. Auch auf diesem Weg liegen wieder
lose die Blatter des Schilfs. In der Ferne
sehe ich etwas, ein

Mann mit einem

Esel, fiihrt einen

zulassen. Ich lauf zum Feuer und mit einer
vollen Schiissel kehre ich zuriick. ,,Da, kom-
men Sie, essen Sie.” — Er schldgt das Gewand
zuriick, ein nackter Arm kommt hervor.
,,Wir kommen aus Ur, wir wollen nach Beth-
lehem.“ — ,,Wir waren in einem Ort, vor ein
paar Tagen, vielleicht war es Bethlehem. Wir
wollen nach Ur.”“ — , Dann sind Sie also Pil-
ger? Ich hab es mir gedacht, als ich Sie sah.
Meine Frau erwartet ein Kind. Da unten ist

Esel, auf dem Esel
sitzt eine Frau. Na-
her kommen sie.
,Hallo“, begriiBe
ich sie, ,,wohin?*
Eine Frage, die mir
eigentlich gar nicht
zusteht, denn ich bin
der Fremde hier im
Land, schief3t es mir
sofort durch den
Kopf. Aber nun ist
die Frage gestellt. Er
hat den Esel ge-
stoppt, die Frau ist
ganz in Tiicher ge-
wickelt. Sie verbirgt
damit auch das Ge-

sicht. ,,Wollen Sie
nach Norden?“ Er
nickt. Einen Geruch
nach frischem Holz
geht von ihm aus, auch der Esel und selbst
die Frau, hier ist es das Gleiche. ,,Sind Sie
Zimmermann?“ Er nickt. Jetzt schaut er von
mir zum Feuer unterhalb des Wegs. ,,Haben
Sie Hunger? Wir sind allesamt Koéche, bei
uns konnen Sie was Gutes haben!“ — Er
schiittelt den Kopf. Aber das kann ich nicht
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Krieg, in Ur, im ganzen Land, da fallen viele
Schiisse, esist gefdhrlich. Geben Sie Acht. Als
Pilger genieflen Sie einen gewissen Schutz.
Aber ein Zuckerschlecken wird das nicht fiir
Sie. Wirmiissennach Bethlehem.Esisthoch-
ste Zeit. Meine Frau wird dort in einem Stall
das Kind zur Welt bringen.“ — ,,In einem Stall?
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Haben Sie kein Haus?“ — ,,Doch, natiirlich
haben wir ein Haus. Wir haben ein Haus, aber
die Sache hier ist eine andre. Ich kann die Zu-
kunft voraussehen.” — ,,Die Zukunft?“ Er sah
zuunserem Lager. ,,Wir machen eine Rast.
Amdritten Tag“, erkldrteich. Ernickte, ,,wol-
len Sie eine Zeitung lesen? Ich verdiene die
Reise ndmlich mit dem Verkauf der Zei-
tung.” Unter dem Sattel unter der Frau zog er
die Zeitung hervor. Ich staunte, denn es war
die von morgen. ,,Fi-
nen guten Koch ha-
ben Sie. Die Zeitung
ist fiir Sie gratis. Grii

es moglich war.

Am Abend erklart der Konig, dass wir
schon seit drei Tagen am Ufer des Sees Gene-
zareth lagern. Wir sammeln Kraft, dasist der
Sinn dieser Rast. ,,Bald kommen wir an das
Tote Meer, noch einmal ein Stiick weiter im
Siiden.“ Der Alte sah traurig aus. — ,,Das ist
doch nur ein Katzensprung.” — Einer wollte
ihnirgendwie ermutigen. — Der Konig sah
traurig aus. ,,Es sind zweihundert Kilome-

Ben Sie ihn von mir,
danke fiir das Essen.
Auch im Namen mei-
ner Frau. Sie sehen
sie ja. Es hat uns ge-
schmeckt.“

Tauben flogen aus
dem Schilf. Ein gan-
zer Schwarm. Auf
dem See drauflen
stand ganz still ein
flaches Boot. Einer
der Neuen erzihlte
mir, dass er in einer
GroBkiiche in Wolfs-
burg gearbeitet hatte.
Drei Jahre lang. Ein-
mal hatte ich einen
Brief an meine Mut-
ter nach Wolfsburg
geschrieben. Das war
Zufall. Auch einmal kénnte ich einen Brief an
eine Grofkiiche adressieren. Das war eine
Idee. ,,Eine GroRkiiche?*, sagte ich. ,,Ja, esist
eine Frage der Organisation. Aber es ist mog-
lich.“ — ,,GroBkiiche? Natiirlich, natiirlich ist
es moglich®, wiederholte ich seine Worte.
,,Natiirlich.“ Ich war davon iiberzeugt, dass
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ter, sagte er. — Ich hab eine Zeitung®, sagte
ich und hielt sie hoch. ,,Will einer sie lesen?

Ein Fischer warf das Netz aus. Erst am
Abend kam ich dazu, selber einen Blick in
die Zeitung zu werfen. Sie war reihum ge-
gangen und endlich zu mir gekommen. Mich
traf der Schlag! Gleich auf der ersten Seite
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prangte das Bild von Roterberg! Der Herr in
Rot! Er war auf der Flucht, er wurde gesucht
als ein Morder. Die Konigin von England, die
Wolke, das waren seine letzten Opfer gewe-
sen. Viele andre davor hatte er genau so um-
gebracht. Das Bild zeigte Roterberg auf Fritz,
dem Pferd.

Daneben war ein Bild seiner Kochmiitze.
Die war den Leuten von der Zeitung ein sepa-
rates, einzelnes Bild wert.

Nach den Fischen alen wir Feigen, einer
der Neuen kam mit einer Tiite voll Heu-
schrecken, auch die kann man braten, aber
die wollte keiner haben.

Ich in Gedanken, hinter mir ging Brett-
schneider. Ich dachte, dass Roterberg den
Mord in einer der Néchte, als wir bereits die
Miihle verlassen hatten, begangen hatte. Es
war moglich. Wieder waren wir im Aufstieg
zu einem Gebirge. Die letzte Nacht, viel-
leicht war aber das Gekeuche, das ich fiir
Liebesgestohn damals gehalten hatte, etwas
ganz anderes gewesen? Jetzt wurde mir
doch sehr ungemiitlich zumut. Die K6nigin
und die Wolke, vielleicht kimpften sie in die-
ser Nacht um ihr Leben? Und die Stille am
Morgen, das war die Totenstille gewesen!
Nichts anderes hatte es zu bedeuten! Roter-
berg lauerte, bis wir das Haus verlassen hat-
ten. Hatte er sie beide in dieser Nacht ermor-
det, auf den Betten? Am Morgen, als wir so
frith gegangen waren, da hatten wir niemand
mehr gesehen. War es da schon geschehen?
Oder hatte er erst auf unsre Abreise gewar-
tet, es dann getan, war er schon vor uns wach,
stand an einem Fenster, betrachtete unsre Ab-
reise, ging dann zu den ahnungslosen Frau-
en, hatten wir ihm am Ende nichtsahnend die
beiden Frauen schutzlos fiir sein scheuf3liches
Verbrechen iiberlassen? Die Unruhe jener
Nacht, die mich so quélend iiberfallen hatte,
hatte ich damals gespiirt, was im Haus vor

sich ging, unterm gleichen Dach? Ich setzte
Ful} vor Fuli. In der Qual dieser Gedanken
gingich das Gebirge hoch, Schritt um Schritt.
Uns umgaben Felsen, ohne jede Andeutung
einer Vegetation. Vor meinen Augen flatterte
das Zeitungsbild von Roterbergs Miitze. Ich
zitterte. ,,Was haben Sie?“, fragte Brettschnei-
der. Roterberg war einer, der sich in Blut klei-
dete. Sein Rot. Ich fand und griff jetzt den An-
fang eines Fadens. Brettschneider hatte auf-
geholt, war mir jetzt zur Seite. Auch er war be-
sorgt. Das entnahm ich seinem Gesicht. Ro-
terberg, seine zweifelhaften Kochkiinste. Es
war eine Schande. Ich konnte nicht malen.
Miihsam brachteich die Blatter an die Baume,
hitte der Konig nicht so gut die Pappeln ge-
malt, die Zweige davor, Allem schon damit
einen Haltgegeben, ich hétte nichtszustande-
gebracht. Aber was hatte das Eine mit dem An-
dern zu tun? Was war los mit meinem Kopf?
Mir fiel Fritz ein, das Pferd und die zwei Kof-
fer. Jetzt war das Geheimnis um den Inhalt
des zweiten Koffers noch mal groBer ge-
worden.

,,Ich hatte von dieser Wallfahrt ganz an-
deres erhofft“ sagte ich.

Roterberg ein Morder? Wenn es so war,
wiirde ich wohl nie eine Gelegenheit finden,
das Geheimnis, das ich mir selbst gestellt, das
Geheimnis des zweiten Koffers, entritseln.
Vielleicht tauchte San Sebastian noch einmal
auf, in einem ganz anderen Zusammenhang.
Und war mir eine Hilfe.

In San Sebastian hatten wir diese Wall-
fahrt begonnen. Diese Pilgerfahrt stellte ei-
nen neuen Abschnitt in meinem Leben dar.

Es gab Ratsel.

So hatte ich wenigstens den guten Brett-
schneider an meiner Seite.

Am Nachmittag lag am Wegrand ein rie-
siges Schloss, ich erkannte sofort, es war je-
nes Schloss, das auf dem grolen Krug der

Miihle gemalt gewesen war. Es gab es also
wirklich. Hier war es, hier auf diesem Berg.
,Erkenntihres?“ -, Keine Frage!“ —Ein paar
von uns, wir, die wir den Anfang der Fahrt ge-
macht hatten, mit uns hatte alles begonnen,
wir erkannten es alle sofort.

Wir gingen die Stufen hoch. Vorneweg
der Konig, wieder horte ich seinen aufschla-
genden Stecken, ein Taktstock auf den Stu-
fen. Das Schloss lag verlassen. Es war still.
GroBe Sile fanden wir, aber alles verlassen,
ohne Mobel, es waren keine Mobel mehr da.
Keine Menschen. Saal fiir Saal, Flur fiir Flur,
wir fanden alles leer. Teppiche hingen an
den Winden, braungelb, riesig, aber Hun-
derte davon. Langsam gingen wir an ihnen
vorbei. Im Muster der Teppiche erkannte ich
die Fliigel der Falter, wie wir sie an anderer
Stelle an einem Bach gefunden hatten. Hier
waren die Fliigel in die Muster der Teppiche
gewebt. — Oder die Fliigel webten selbst ...

Der Konig hob den Stock, er erklérte uns
eins ums andere die Muster. Denn das alles
hatte einen Sinn, aber es waren deren zu
viele, zu viele der Muster, viel zu viele. Nach
ein paar Silen gaben wir erschopft auf. Die
Farben waren immer gleich, aber das Muster
war immer ein anderes. Es machte mir Angst.
Nichts als Angst.

Die Minner verteilten sich im Schloss.

Ich fand mich auf einer Briistung, hoch
wie auf einer Felsklippe, traumte mich tiber
die Ebene. Brettschneider kam. Er hatte selt-
samerweise hier ein Hufeisen gefunden. Es
war klein. Es fand kaum auf dem Fingernagel
Platz. Die Vorstellung, dass es hier irgendwo
so kleine Pferde geben sollte, dngstigte mich
noch mehr.

In der Nacht hatte ich einen seltsamen
Traum. Ich sal§ auf einem fliegenden Teppich
zusammen mit zwei Schwénen und einem
alten Hund. Still saen wir auf dem Teppich.

Schwebten tiber einer Stierkampfarena. Un-
ter uns in der Arena sal3 der bekannte Yeti an
einem ldcherlichen Tischlein und schrieb ins
Schulheft, die grofle behaarte Hand hielt den
Stift! Mein Gott! Aber es kam noch schlim-
mer, langsam, nach und nach, fiillte sich die
Arena mit Menschen!

Was war nur mit mir los! Was machte
diese Wallfahrt mit mir?

Kehrte sie in mir, Ur, das Unterste zu
Oberst?

Ich durfte nicht dran denken!

Brechende Zweige im Feuer, Rauch und
Wind weckten mich am Morgen.

Ich sall noch einmal hoch oben in der
Luft, ohne Halt zum Boden, und dann griff ei-
ne Hand nach meiner Kochmiitze, riss sie mir
vom Kopf!

Ich erwachte in Schweil} gebadet. Aber ich
hatte meine Miitze nicht im Flug verloren, ich
wusste, wo sie war, wer sie hatte!

Ich horte schon das Geléchter der Polizei!

In dieser Nacht war Schlimmes gesche-
hen, der Konig war gestorben. Die Kamera-
den standen bei ihm, sie hatten ihn tot auf der
Matte gefunden.

Friedlich das Gesicht. Mit Erleichterung
sah ich es, es war ein Funke an Trost, der mir
fiirs Erste iiber den Augenblick half. Die
Maénner umstanden ihn. Die Gruppe war in-
zwischen auf sechsundsiebzig angewachsen,
es waren alles Koche. Und Pilger.

,50 geht das nicht! Was fiir ein Durch-
einander! Brettschneider, der Kéfer, Koko
und ich, wir bleiben hier, wir kiimmern uns
um die Sache, die andern gehen bitte vor!
Brecht auf! Es ist genug, wenn wir das erle-
digen!“ rief ich. Die Pilger gehorchten mir.
Sie brachen auf. — ,,Nun hat er Ur nicht mehr
erreicht. —  Was machen wir jetzt?“ — ,Ich
geh runter ins Dorf mit Brettschneider, ihr
bleibt hier bei ihm, passt auf. Wenn ihr wollt.
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Seid ihr damit einverstanden?“

Ich dachte, diese Baume sind Akazien,der
Weg, der uns nach unten brachte. Aber das
Dorf lag verlassen, und jetzt fiel mir der
Krieg ein, von dem mir der Zimmermann am
See erzihlt hatte. Endlich fanden wir am En-
de des Dorfes in dem hier einzigen aus Stei-
nen gemauerten Haus—alle anderen waren
nicht mehr als Hiitten aus Lehm - einen Poli-
zisten. In einer Stube hinter einem Tisch safl
ein Uniformierter. Ersah unsin der Tiir, er er-
hob sich, setzte eine griine, dreieckige Miitze
auf den Kopf. ,,Ihr seid Pilger?“ — ,,Einer von
uns ist letzte Nacht gestorben.” — Und so wei-
ter, Brettschneider und ich, wir erkldrten den
Sachverhalt. Er wollte die Passe sehen. Dann
geschah lange Zeit nichts. ,,Der Pass des To-
ten? Habt ihr ihn dabei? Zeigt ihn mir!“ -
,,Bitte, das ist sein Pass!“ — Er warf einen
Blick in die Papiere. ,,San Sebastian? Ihr
kommt von tiberall her, seid ihr bekloppt,
was soll ich dazu sagen?“ Die vielen Lénder,
das machte ihn wohl meschugge. Er zuckte
mit den Schultern, machte ein Gesicht wie ein
Hund, griff zum Telefon. Wir sta—nden vor dem
Schreibtisch. Wenig spéter kam ein Jeep, er
raste am Haus vorbei, den Berg hoch. Er im
Zimmer fithrte uns vor die Tiir, die schloss
er ab, und zusammen mit ihm standen wir in
der Gluthitze vorm abgeschlossenen Haus.
Schliefilich zeigte er auf eine diirre Akazie.
,,Wenn Sie wollen, kénnen Sie dort warten.
Ich hab noch zu tun. Es kann nicht lange dau-
ern.”“ Er ging um die Ecke, war einfach ver-
schwunden. Brettschneider blieb ruhig, er
ging tapfer hiniiber, stand unter dem verdorr-
ten Baum. er stand unter dem Baum, drehte
sich eine Zigarette.

Ich aber ging wie ein Idiot in diesem glut-
heiBen Hof auf und ab.

Sengende Hitze. Hilflos hob der Baum die
Aste. Auch an diesem Tag, in diesem Land,
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nicht mehr, nicht weniger als ein hilflos Ver-
hafteter.

Eine halbe Stunde spéter fuhr der Jeep
vor. Der Uniformierte erschien einen halben
Augenblick spater. Koko, der Kifer, ein paar
Soldaten stiegen aus. Brettschneider und ich
fanden uns wieder vor diesem leidigen Tisch.
Er lieR wieder viel Zeit vergehen.

,»Es ist wie Sie gesagt haben. Wir haben
ihn gefunden. Sie kénnen Ihren Weg fort-
setzen, der Tote ist jetzt hier, wir haben ihn
geholt. Er ist unterwegs gestorben, ich meine,
als Teilnehmer der Wallfahrt, ich sehe das
jetzt ganz klar, und damit hat er das An-
recht auf die Beisetzung in Ur. Dort auf
dem Friedhof. Das steht jedem zu, jeder, der
auf der Wallfahrt stirbt, hat das Recht auf
eine Beisetzung in Ur. So ist das in unserem
Land. Ich bin hier geboren. Die Umstdnde
sind nicht sonderlich gut im Moment, wir ha-
ben viel anderes zu tun, a lot of problems,
aber wir werden uns an die Abmachung hal-
ten. Gesetz ist Gesetz. Den Pass behalte ich,
Sie konnen gehen, meine Herren.“

Die Soldaten sehen alle gleich aus. Die
Dienstgrade sortieren sie nur unzureichend.
Die Ahnlichkeit der Charaktere, der Mimik,
der Gestik, bleibt.

Er rausperte sich, er hob die Hiande, stiel}
die Ellenbogen auf den Tisch, die Hénde falte-
te er in Hohe des Mundes zu einer Faust. Aus
der heraus spreizte er zwei schlanke Finger,
Alpha und Omega, das sollten wohl Brett-
schneider und ich sein, er aber tastete mit
den beiden Fingern den Enden seines exakt
rasierten Schnauzbartes entlang. Ich mochte
nicht ldnger was mit seinem Gesicht zu tun
haben. Links und dann rechts vom Mund.
Nein. Das hat man gesehen, das kennt man,
tausendfach.

Er warf einen Schliissel in eine Schubla-
de, schloss mit einem zweiten Schliissel die
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Schublade ab, steckte den Schliissel links in
die Brusttasche der dunklen Armeejacke.

Wenn hier etwas griin ist, dann ist es die
Uniform.

,,Jeder Pilger, der auf der Wallfahrt stirbt,
wird von uns so behandelt, als ob er Ur er-
reicht hatte. Das ist die Gerechtigkeit, mit
der wir den Pilgern verpflichtet sind, seit tau-
send Jahren, horen Sie, wir kommen ihr nach.
Wir sind das Gesetz. Ich bin das Gesetz.
Muss ich das alles noch mal wiederholen?
Gehen Sie jetzt, der Tote, Ihr Kamerad, er
wird vor IThnen da sein, in Ur.

,,Kann ich ihn nicht noch mal sehen?“

Ich hatte alles erledigt hier im Dorf, aber
nicht vom Konig Abschied genommen.

Wieder schloss er eine Tiir auf. Der Wind
wirbelte im Hof leere Blitter auf. Ein kahler
Raum. Auf zwei Bocken aufgebahrt lag ein
schmaler Sarg aus Zink.

Ich war sprachlos.

Der Sarg stand aufgebahrt auf Holz, aber
so klein, so schmal. Wie hatte darin ein alter
Mann, ein alter Konig Platz? Durch ein ver-
gittertes Fenster kam das wenige Licht. Wie
hatte man den alten Mann hier in diesen
kleinen, schmalen Metallkasten hineinbe-
kommen? Ohne ihm Gewalt anzutun? Ich
beriihrte den Sarg mit der Hand. Der Sarg
war verschraubt. Ich drehte mich ab. Ich
konnte nicht Abschied nehmen. Ich hatte das
Gefiihl, vor einem von Roterbergs Koffern
zu stehen.

Brettschneider, die Stimme des Freun-
des, erloste mich. Er rief mich an. Er stand
drauflen mit dem Uniformierten im Hof, der
Jeep parkte, und der Wind wirbelte gerade
in diesem Augenblick noch einmal Staub und
leere Bladtter zu einer Sdule auf.

Ur, eine Enttauschung, die Stadt ist riesig
aber nicht schon. Flach, endlos, farblos, Hau-
ser mit nur einem Stockwerk, alles ist aus
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Lehm gemacht, Menschen, Hauser, Strallen.
Alles ist schmutzig, alles scheint so schmut-
zig aus dem Fluss gekrochen zu sein.

Dunkel sind die StraBen, zum Schutz
gegen die Sonne oben mit Schilfmatten ab-
gedeckt. Es ist nichts weiter, alles ist schmal,
man bewegt sich in einem einzigen endlosen
dunklen Tunnel. Mit Brettschneider bin ich
in einem Hotel im Zentrum untergekommen,
die Stadt ist hoffnungslos von Pilgern iiber-
fiillt. Gestol3e, Geschiebe, Getrampel. Brett-
schneider und ich, wir teilen uns ein Zimmer.

Auch das Heiligtum selbst, eine halb zer-
fallene Pyramide hinter einer Mauer, ist eine
Enttdauschung. — Wir mussten uns waschen,
die Kleider in einen Spind. Wir mussten uns
ein neutrales weiles Gewand anziehen. Ex-
tra fiir diesen Zweck. Es sollte weil$ sein, war
es aber nicht. Wei8 hat hier nur eine sym-
bolische Bedeutung. Ich tat alles mit Brett-
schneider zusammen. Den Schliissel zum
Spind barg ich im Mund. So, hoffnungslos
verwirrt, stand ich mit Brettschneider in der
langen Schlange, wartete, bis fiir uns der
Augenblick gekommen war.

Die Figur selbst nur gro wie eine Pup-
pe, aus zerbroseltem Lehm. Aber mehr als
sechstausend Jahre alt. Auf einem Sockel, im
Licht von triiben Ollampen, wo ich auf die
Knie fiel. Es blieb kaum Zeit zu einem einzi-
gen Atemzug, man stiel mich schon weiter.

Der Néchste war dran.

Da s war das Heiligtum, das Heiligtum der
Koche. Zu Essen gab es nichts, das Heilig-
tum darf nur niichtern betreten werden.

,,Gilgamesch“, sagte ich zu Brettschneider.
Auf dem gutmiitigen Gesicht meines Freun-
deslagauchnur Eines, die Enttduschung. Wir
waren einige Monate unterwegs gewesen,
wir hatten die Reise hinter uns gebracht.

Ich hatte den Sockel beriihrt, mit zwei
Fingern. Ich hatte auf den Knien gelegen.
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,,Was machen Sie jetzt“, fragte Brettschnei-
der. ,,Auf alle Fille will ich noch zum Fried-
hof, wegen dem Konig.“ — ,,Wollen Sie gleich
hin? Ja? Ich begleite Sie.“ — ,,Er hat uns ge-
fithrt. Wir sind ihm diese Ehrerbietung schul-
dig, Brettschneider.“

Der Friedhof war trostlos, alles zerfallen,
einen Zettel mit der Nummer des Grabes hat-
ten wir erhalten.

Die Grabstelle kaum groBer als ein Hand-
tuch. Brettschneider nahm die Miitze ab, ich
hitte esihm gerne gleich getan, aber ich konn-
te esnicht, denn ich hatte keine Miitze mehr,
meine Miitze war weg, war noch immer spur-
los verschwunden, das letzte Mal, als ich sie
gesehen hatte, war im Traum gewesen.

Roterberg hatte mir die Miitze vom Kopf
gerissen.

Mit dem Daumen driickte ich eine Vertie-
fung, fiillte sie mit Salz. Zu Fiilen des Grabs.
Jetzt beugte sich auch Brettschneider, tat es
wie ich, das Gleiche.

Wir standen vor dem Grab mit gefalteten
Héanden, schwiegen, vor unseren Augen lie-
fen noch einmal ab alle Bilder der Reise.

In einem Café. Mit Brettschneider in ei-
nem Café. Diesen Abend. Der Himmel war
noch nicht ganz dunkel. Er neben mir auf ei-
nem Stuhl, zwischen uns ein kleiner runder
Tisch, das Café in einer dunklen Gasse. Oben
war sie von Matten abgedeckt, ein Gittermu-
ster. Ich sagte schon warum. Brettschneider
sal3, in seiner Hand qualmte die Zigarette.
,»Was machen Sie jetzt, Brettschneider, was
haben Sie vor?“ — ,Ich gehe nach Kopenha-
gen. Mich erwartet dort eine Anstellung in ei-
ner Konditorei. Ich glaube, das ist sogar aus-
nahmsweise einmal gerade genau das Richti-
ge fiir mich. Nun, ich habe das schon vor mei-
ner Abreise vereinbart. Meine Dinge sind
geordnet.” Er nahm eine kleine Tasse, trank
einen Schluck. ,,Kopenhagen. Verstehen Sie
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sich auch auf Kuchen?“

Gilgamesch, ein Weckmann aus Lehm,
wollte ich sagen.

Wir alle schmeiflen alles zusammen, die
Gedanken in einen Topf.

Brettschneider erriet, was in mir vorging.
,,Sie denken an Roterberg, Wendel. Er wird
eines Tages verhaftet werden. Es wird sich al-
les aufklidren. Die Koffer, die Miitze, das wird
alles in das richtige Licht geriickt. Machen
Sie sich blof keine Sorgen.“

,Ich will nach Paris. Zuriick in ein Re-
staurant®, entgegnete ich. Ich war ehrlich,
ich wusste, wo man mich erwartet. ,, Am Nach-
mittag geht ein Flugzeug.“

Diebeiden kleinen Tassen, in denen Mokka
war, standen auf kleinen Untertellern.

Am Nachmittag ging das Flugzeug.

Brettschneider nahm die Tasse mitsamt
dem Tellerchen, und ohne die Tasse davon zu
heben, liel§ er sie schweben, trank er sie aus.

Ich sah aus dem Fenster des Flugzeugs, ich
sah Brettschneider im Café in Ur, wie er den
Mokka trank.

Gilgamesch, der Weckmann aus Lehm.

Wendel, Bertram.

Ich flog nicht, sa@ still, die Erde wares, die
sich bewegte, sie kam auf mich zu. Unten
warteten die Lippen. Unter dem Stein wech-
selte die Eidechse das Jackett. Sie zog dort
Brettschneiders Jackett iiber, sie war sicht-
bar, fiir eine Sekunde, und dann schon wie-
der nicht.

Und dennoch, die Jacke machte den Sala-
mander zum Mensch. Damit musste ich mich
jetzt abfinden. Jetzt stand er unten auf, er
musste ins Hotel, auf ihn wartete der Flie-
ger nach Kopenhagen. Eine Tour spéter. Das
Terminal. Er griff in die Jacke, er legte die
Miinze auf den Tisch. Es war die Miinze des
Yetis. Er bezahlte mit der Miinze des Yetis.
Fiir ihn war es das Selbstverstdndlichste der
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Welt. —,,Eine Konditorei, danach wire mir
jetzt zumut! Ich hab meine Dinge geregelt.
— Ach, und auf mich wartete Paris.

Neben mir saly Roterberg.

Auf beiden Seiten der Miinze sah man
Brettschneider, wie er in Ur Mokka trank.

Auf der Vorderseite der Miinze war das
Bild, auf der Riickseite war das Bild.

Ich sah in den Himmel vor mir. Ich war
weit oben. Und dort fehlte ein Stern. Dort war
einer zuwenig.

Mir war es einer zuwenig.

Brettschneider stellte das Tasschen mit der
Untertasse auf den Tisch. Er schrieb mir eine
Adresse auf.

Eine Adresse in Kopenhagen!

Ich war noch nicht weg. Ich ging durch ei-
ne dunkle Gasse. Ich zuckte zusammen, ich
kannte den Mann, der da, in Stoffe gewickelt,
auf einem Teppich saB3. Selbst wie ein Biin-
del. ,,Sie sind doch der Tischler, der nach
Bethlehem wollte! Na, wie geht’s? Hat Thre
Frau das Kind zur Welt gebracht?“ -, Ja, alles
geschah so, wie ich es vorausgesehen hatte.
Genau so. Ich erkenne Sie wieder. Sie sind es.
Aber meine Frau wurde nach der Geburt des
Kindes wunderlich, wir haben uns getrennt.
Sie ist in Bethlehem, ich hier, in Ur. Ich arbei-
te jetzt hier.”“ — ,,Sie fithren also zwei Haus-
halte. Alles doppelt.“ — Ich stand vor ihm,
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stiel mit dem Ful’ gegen den Kram, der vor
ihm lag, ich erschrak, das war Roterbergs
Koffer.

Diesmal war es der richtige.

Ermachte in auf, er spiirte mein Interesse,
er schenkte mir eine Miitze. Es war meine.
Das Schnappschloss am Koffer klang wie ein
Revolverschuss.

Jetzt war ich weg.

Roterberg erbleichte. Ich hatte meine Miit-
ze auf dem Kopf. Das Flugzeug ging in eine
Kurve zum Abstieg, unter uns lag Paris. Ro-
terberg wurde von der Polizei am Flughafen
erwartet. Er hatte keine Chance. —Ichnehme
an, Brettschneider hatte die Polizei benach-
richtigt. Auf jeden Fall wurde er dort ver-
haftet, und ich sah ihn nie wieder.

Wendel, Bertram.

Paris.

Koch.

Weckmann aus Lehm.

Guten Appetit!

Alles in dunkelblauen Farben gemalt.

Paris.

Drauflen war der schonste Tag.
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BERNHARD KILCHMANN

Geboren in Altdorf, Schweiz.

Nach einer kaufmannischen Ausbildung in Luzern
studierte er die Facher Blihnen- und Kostimbild
an der Hochschule fur Musik und Darstellende
Kunst, Mozarteum, in Salzburg.

Auf eine dreijahrige Assistenzzeit an der KéIner
Operfolgten eigene Bihnenentwdrfe an verschie-
denen Theatern.

Sein Raum fur Franz Lehérs »Das Land er Lachelns«
wurde am Anhaltischen Theater Dessau mit dem
Publikumspreis »Bestes Bihnenbild der Spielzeit
2005« ausgezeichnet und am Theater fur Nieder-
sachsen, Hildesheim, kreierte er 2010 die Gesamt-
ausstattung zu einer erfolgreichen Inszenierung
von Giuseppe Verdis »Aidax.

Seinelllustrationen zu der Erzéhlung »Die K&che«
sind bereits die zweite Zusammenarbeit mit Walter
Brusius, dessen farbigen, assoziationsreichen Erzéhl-
stil er durch das Medium Zeichnung umsetzt.

Kontakt: www.bilderwellen.com



http://www.bilderwellen.com

Bernhard Kilchmann zum zweiten Mal in einem

Heft. Wieder bin ich von seinen Beitragen begei-

stert. Nicht allein das zeichnerische Kénnen,

® auch die Wahl der Szenen, die er aufgreift, wie

er sie in ,,Szene setzt”, gefallt mir auRerodentlich

- seine gesamte gestalterische Arbeit. Erwahnt

sein mufd unbedingt das Caspar-David-Friedrich-Zitat, Seite 33, das

er hier einwebt, als Maler muf ich das sagen. Uberhaupt sein Vor-

gehen, die trivialen, satirischen, absurden Aspekte der Story mit

klassischen Zitaten gegensatzlich zu beantworten, gefallt mir. - Im

Vorfeld der Zusammenarbeit &ufderte ich den Wunsch, die Bilder

mit einem Rdhmechen versehen zu haben, 4hnlich Comicbildern,

um Abwechslung bei der graphischen Gestaltung des neuen Hef-

tes zu ermoéglichen; Bernhard Kilchmann ist darauf eingegangen.

Daraus hat er ein eigenes Thema gemacht; verbliffend, die Vari-

anten, Schénheit aber auch Ironie, mit der er das Thema durch-

spielt, auch dies hat mir sehr gefallen und an der Stelle gesonder-

ten Dank an ihn, daf’ es so méglich war. Der Hinweis auf diesen
Nebenschauplatz ist hiermit gegeben.

Wie zuvor bei Fred Lex und Christine Fetz ist es spannend, die
Zeichner bei der Arbeit zu sehen, keiner wiederholt sich, immer
wieder werde ich iberrascht, auch bei Fred Lex, der schon gleich
mehrere Hefte hinter sich hat. Jedes Mal kommen neue Aspekte
dazu, die Arbeit der Zeichner unterliegt einer Entwicklung. Das
zu sehen ist schén und spannend, schafft vor allen Dingen Freu-
de auf die Zukunft.

Heft Zwolf.

WB

Mit HRACHIK KELEYYAN in seinem Café. Mehrere
Lander, mehrere Berufe. Kelejyan, Taxifahrer in Eriwan,
Armenien. Uber die Stationen Schweden, Frankreich

kam er nach Deutschland. Betreibt das Eiscafé Emilia
in der Mannheimer Stral3e.



Eine Wallfahrt. In diesem Moment kann nicht
unerwdhnt bleiben, daf ich selber an einer

teilgenommen hab, und es ist ein Dank an K.D.

. Schmidt angesagt. K.D. lud mich vor vielen Jahren
zu seinen Frihjahrswanderungen nach Frank-
reich ein. Und einige Stationen lagen auf dem

Pilgerweg nach Santiago de Compostella.

Wandern - Schreiben - Geschichten erzdhlen. Viele Jahre durch
die Landschaften, durch kleine Stddte und Dérfer. Die Wege durch
Wé&lder, Weinberge, Acker, am Atlantik, an der Loire entlang. Und
auch uber die Pyrenden. Das Knarren einer Tur, das Bellen eines
Hundes, die Hand einer Frau, die am Abend in einem Restaurant
bedient, ein Stuhl, die Kacheln eines FuRbodens, der Geschmack
eines Brotes, der Geruch eines Weins, die Stimme aus einem TV-
Geréat, tausend Splitter, die beim Schreiben gegenwéartig und Teil

einer Story werden.

Bei dieser Erzdhlung, es war nicht meine Absicht, ,meine“ Pilger-
reise zu erzdhlen, das eine hat mit dem andern iberhaupt nichts
zu tun; jedoch fihlte ich mich zum Schreiben dieser Geschichte

Swundersam® berechtigt.

Sieben, acht, neun, so viel waren wir in ,,Schmidts Truppe.“ - Dank
an Hata, zweimal Markus, zweimal Peter, Gregor, Klaus und Jorg
fir die erhaltene Kameradschaft.

WB
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anz am Ende der Stadt

ein Turm. Hier fand man

Gunwein. Einen Bleistift

in der Hand macht er ei-

ne Skizze der Landschaft;

immer wieder weht der
Wind das Haar ins Gesicht.

Inder Stadttroff derweil eine Flussig-
keit aus den Wanden, ein Schweil3. Un-
klar, ob ihn die Hauser absondern, oder
ist es der SchweiR der Bewohner, die
wirklich ein schweiRtreibendes Leben
fuhren; allerlei Safte schwitzen sie.

Irgendein Gott taucht von Zeit zu Zeit
den Federhalter in diesen Saft und
schreibt damit Briefe an einen andren
Gott.

Der Wind blast einen Wirbel nach dem
andern ins Haar. Hatte man dem Wind
einen Kamm in die vielen, vielen Hinde
driicken sollen?

Uber das graubraune Gras unten gin-
gen Schafe, ein Mann mit einem grof3en
Hut auf dem Kopf ging hinterher.

All das fand sich schon auf Gunweins
Block.

Er selber trug die Jacke, die dem Scha-
fer unten fehlt.

Auf einem Bleistift ging der Mann
durch die Stadt.

Das Leben ist schwer und vor allem

langweilig. Kaum einmal passiert etwas,
was das Herz wirklich erfreut.

Der Turm stand selber wie ein Bleistift;
manchmal wiinschte sich der Zeichner,
dass der Turm die Bodenhaftung verliert,
dass er schwebt.

Unabhangigvon Zeit und Raum.Vom
Dasein in dieser schrecklichen, traurigen
Welt.

Gunwein lieB den Bleistift nach unten
fallen, die Schafe frallen ihn auf. Nun
wuchsen ihnen lange Beine. Die Beine
waren auf einmal doppelt so lang.

DerSchaferfand nun Schutz unterih-
rem Bauch.

In Gunweins Herz aber wohnt ein Vo-
gel. Er hat hier sein Nest.

Aber der Vogel ist ein Junggeselle, nie
halt er nach einer Vogelin Ausschau.

Brombeerhecken mit den letzten Blat-
tern krochen iiber die Wiesen. Einmal
lang, einmal lang gestreckt.

Jahr fiir Jahr breiten sich diese Hecken
mehr und mehr aus.

In einem Buch lag eine gepresste
Schliisselblume. Sie hatte in den vie-
len Jahren ihres Daseins im Buch das
Schwarz der Buchstaben aufgesogen,
sie getrunken wie ein Vogel.

Der Wind brachte den Zeichner zuriick
in die Stadt.

ELENOR RIGBY

Der Wind machte einen Buckel, auf dem
sich Gunwein wiederfand.

Gunwein betrat auf dem Nachhause-
weg die Reinigung, hier handigt man ihm
das weille Hemd aus.

Reinigung stand in grolRen Buchsta-
ben an diesem Haus. Das war das selbst-
verstandlichste der Welt.

Elenor Ribgy war der Name der Stadt.
An dem Punkt lag sie, an dem das Land
am weitesten in das Meer ragt; hier
treffen sich Wolken, Land und Meer seit
Urzeiten.

Man sprach Englisch in dieser Stadt.
Aber Gunwein ist Schwede.

Der Pfarrer stand hinter der Laden-
theke. , Die Frau ist krank, ich vertrete sie,
ich spring fir sie ein.”

,Dieses Hemd, Hochwiirden. Jede
Nacht lege ich es ins Bett. Ich sitze davor,
vor dem Bett und schaue das Hemd an,
wie es schlaft jede Nacht. Hin und wie-
der mull das Hemd gereinigt werden.”

»Gunwein. Dafiir ist die Reinigung da.
Bringen Sie das Hemd zu uns, wenn es
der Reinigung bedarf. Die Frau hier, die
Sie sonst bedient, sie ist meine Schwe-
ster.”

,,Ach, Hochwiirden. Ich bedanke mich.”

Der Vorfall ist deswegen erwahnens-
wert, weil der Pfarrer ganz schwarz ge-

kleidet war, in ein bodenlanges pech-
schwarzes Gewand, auf dem Kopf sal}
sogar ein viereckiger Hut; der Kopf
macht ihn, den Hut, nicht rund.

Gunwein betrat die Gasse mit dem
Hemd, es war nun in ein durchsichtiges
Papier eingeschlagen.

In eine andre Gasse.

Der FluR trug das Spiegelbild der Kir-
che, das Gemauer, das Bild der schweren
Steine schwamm auf dem Wasser. Im
Turm dieser Kirche, die schon im vier-
zehnten Jahr hundert hier steht, hing
das Kleid einer Frau aus Eisen, das ist
die Glocke.

Wenn man die Glocke ldutet, so hort
man kein Klingen sondern das Lachen
einer Frau. Das ist den Leuten von
Elenor Rigby peinlich, so hat man
die Glocke schon seit flinfhundert Jah-
ren nicht mehr gelautet.
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er alte Mann, Konig von Agypten genannt,
fuhrt eine Pilgerschar ins heilige Land.

nterwegs im Tal an einer Miihle gerat der
Tross ins Stocken.




