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1 Der Kutscher
Zwei Männer, an einem Tisch, in 

einem Raum, saßen und schrieben, un-
ablässig tauchten sie die Federn in die 
Tinte. 

Hin und wieder stand einer auf, 
verschwand in einem anderen, vom üb-
rigen Haus abgeteilten Raum. 

Und eine altmodische Kutsche 
kam, die brachten ihnen Papier, täglich. 

Hin und wieder nahm Paul, wenn 
Jean nicht anwesend war, einen Bogen 
von dem und schrieb die Sätze dort auf  
dem Papier schnell weiter; was Jean 
aber nie auffiel. 

Paul lächelte, über so viel Dumm-
heit. 

Der Kutscher selber, der auch das 
Papier in großen Kartons auslud, war 
auf  einer Insel geboren, in der Nähe 
von Afrika, hatte aber eine helle Haut 
und war sehr stark. 

Unter bestimmten Umständen wäre 
er in der Lage gewesen, die Kutsche 
allein zu ziehen, ohne die Pferde, die 
sowieso überaus nervös und hart am 
Rand der Belastbarkeit standen.  

Sie sahen, ganz im Gegensatz der 
übrigen, daß ihr Zeitalter niederging, 
daß sie bald im Schlachthaus enden. 

Die Kartons, meist vier oder fünf, 
stapelten sich unter dem Vordach der 
Haustür. 

Einen Pfirsich essend, stand hier der 
Kutscher, sah in den Himmel. 

Der Himmel gab ihm kein Rätsel auf, 
wie auf  der Erde, sah er auch in ihm 
Wege, die er im Fall eines Falles zu be-
fahren in der Lage sich sah.

2  Der Fluss nach Tempa
Die Landschaft war gefährlich, über-

all aus den Büschen ragten gelbe Schnä-
bel. 

Drei Männer zogen eine Karre über 
den Weg im Lehm. Sie trugen alte Uni-
formen, die mit den lächerlichen doppel-
ten Streifen an den Beinen. 

Ost zündete sich eine Zigarette an. 
Sie beobachteten einen Fluß, in dem 

sich ein Strudel bildete. 
Währenddessen kam ein weiterer 

Mann. Sehr erschöpft sah er aus. 
„Kann ich meinen Kram auf  den Kar-

ren werfen?“ 
Ost, Phillip und Gans sahen den zer-

rissenen Kerl misstrauisch an. 
Ost erlaubte es. 
„Mein Name ist Rat.“ 
„Wenn ich das hör, denke ich an Rat-

schlag. Sie werden uns doch nicht zula-
bern. Phillip und Gans und auch ich, 
Ost, wir sind schweigsam. Wir können 
den ganzen Tag hier stehen und das 
Wasser anschauen, diese Strudelbil-
dung, ohne daß einer von uns ein Wort 
verliert.“ 

Rat zog ein Zigarettenpäckchen aus 
dem Hemd. 

Er antwortete nicht, machte ein 
gleichgültiges Gesicht. 
„Wir wollen nach Tempa. Das kann 
noch ein paar Tage dauern, Mister“, 
sagte Gans. 
„Es ist mir recht, wenn Sie gestatten, 
daß ich mich Ihnen anschließe.“ 

„Einem anständigen Menschen kön-
nen wir so eine Bitte nicht abschlagen“, 
sagte Ost. 

„Vor Tempa kommt noch die ein 
oder andre Hütte“, sagte Phillip. Er öff-

nete einen Regenschirm. 
Schwarze Seide, die in der heißen 

Sonne sofort einen Glanz gewann. 
Der Fluß machte eine Schleife. Sein 

Ufer bestand aus Schlamm. 
Die Erde war dort so aufgeweicht, 

daß man drin versank, selten fand man 
eine Gelegenheit, unmittelbar ans Was-
ser heran zu kommen. 

„Wir sind Honigsammler. Die Aus-
rüstung haben wir in Tempa“, erklärte 
Ost. 

„Also, meinen Namen habe ich Ihnen 
gesagt, ich bin Antiquitätenhändler. 
Ich ziehe am Fluß lang, seit fünf  Jah-
ren, ich finde immer die seltsamsten 
Dinge. Auch in den vielen verlassenen 
Häusern, überall.“ 

Rat stieß eine Wolke aus Zigaretten-
rauch aus. 

Die Sonne stand hoch am Himmel. 
Der Fluß war fünfhundert Meter 

breit. 
„Haben Sie zufällig ein Mittel gegen 

Schlangenbisse?“, fragte Rat. „Vor ein 
paar Tagen bin ich gebissen worden. 
Ich glaube, ich habe es überstanden, 
aber es wäre mir lieber, wenn ich etwas 
einnehmen könnte.“ 

Rat zog die Leinenhose hoch, an der 
Wade eine rote Schwellung. 

„Solche Mittel sind für uns zu teuer. 
Aber in Tempa finden Sie einen Arzt. 
Vor ein paar Tagen, sagen Sie? Sie ha-
ben es überstanden, sonst wären Sie 
längst tot, Mister Rat. Etwas weiter 
wird die Landschaft überschaubar. 

„Wir wollen aufbrechen“, sagte Ost. 
Der Weg schoß einen Abhang hinab. 
Die Gruppe setzte sich in Bewegung. 
Das hier, das war ein urzeitliches 

Land. Der Fluß, selber voll der gefähr-
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lichsten Fische, goß sich selbst wie ein 
Reptil dahin. 

Die Bäume am Weg waren groß und 
mächtig. 

Die Regenzeit war gerade zu Ende. 
Ost warf  die Zigarettenkippe in eine 

Pfütze. Phillip und Gans griffen die 
Deichsel der Karre. 

Die Schatten der Männer lagen 
schwarz auf  dem Lehm, die Schatten 
sahen wie Flüssigkeiten aus, Verschüt-
tetes, das auf  der Erde klebt.  

Wenig später erreichte der Trupp 
ein verlassenes Haus. 

Die Mauern standen noch, das Dach 
war eingestürzt. 

Die Männer blieben stehen, Ost, 
Phillip und Gans. Auch Rat blieb auf  
dem Weg stehen. 

„Wollen Sie das Haus nicht unter-
suchen?“ 

„Nein. So nah an der Stadt lohnt es 
nicht mehr. Hier wird man nichts mehr 
finden, glaube ich.“ 

Ost stand unschlüssig. Er war auf  
Widerspruch aus. Rat gefiel ihm nicht, 
nicht was der da sagte.

Er ging wortlos, trotzig in das Haus 
und kam wenig später mit einem Bild 
zurück, es war ein Ölbild, war arg zer-
fetzt; das Portrait eines Mannes. 

Ost warf  das Bild auf  die Karre. 
„Dieser Mann hier, er war Lehrer für 

Taubstumme. Das Haus gehörte ihm, 
er ist im Krieg irgendwo gefallen“, sag-
te Gans vorn an der Deichsel. Das war 
also sein Bild.

„Hast du ihn gekannt?“ 
„Nein, nur von ihm reden gehört.“ 
Gans und Phillip zogen den Wagen 

über den Weg.
In einem Baum saß eine große Spinne. 

Noch einmal drei oder vier Äste hö-
her machte sie sich über ein Nest mit 
den Vogeleiern her. 

Wenig später lagen am Weg die 
Knochen eines Elefanten. 

So war es, Grau war wirklich Lehrer 
für Taubstumme gewesen, bewohnte 
einmal das jetzt verwaiste Haus, vie-
le Häuser waren zerstört. Schon im 
fortgeschrittenen Alter, erhielt er den 
Brief, der ihn zur Front beorderte; er 
brach sofort auf; doch ohne erfahren zu 
haben, was man dort von ihm wollte, ei-
ner der Generäle, fiel er dort, bei einem 
plötzlichen Granatenangriff. 

Jetzt lag sein Bild auf  dem Wagen 
der Honigsammler. 

Aber die Landschaft wurde ebener, 
der Weg besser. 

Das Licht schwebte über der Erde. 
Auch in der Form einer großen, hellen 
Pfütze. 

Eine Stunde weiter wieder eine Be-
gegnung, hier stand eine Gruppe von 
anderen Männer, die fällten einen 
Baum. 

Über einem Feuer hing ein Kessel. 
Ost kannte den Anführer des Trupps, 

gab ihm die Hand, sie wurden sofort 
eingeladen. 

„Wir verkaufen das Holz nach Tempa.“ 
„Ihr könntet auch mal nach dem Wa-

gen sehen, eines der Räder.“ 
„Ihr habt auch viel zu viel aufge-

laden.“ 
„Das wissen wir selber.“ 
Einer aus dem Trupp der Holzfäller 

sah sich den Wagen an. 
„Was ist weiter oben am Fluß los?“ 
Ost gab Auskunft. Drei Jahre nach 

dem Krieg war noch immer das meis-
te zerstört, das Land war noch immer 

so gut wie unbewohnt. Man mußte sich 
helfen, behelfen, in allem. 

„Wir lagen drei Wochen oben fest,  
wir hatten Hochwasser, der Fluß hatte 
alles überspült. Es war nicht mal eine 
Ortschaft in der Nähe. Wir campierten 
im Freien.“ 

„Hast du einen neuen Mann einge-
stellt?“ 

„Nein, der da, er arbeitet auf  eigene 
Rechnung, er hat mit mir und meinen 
Leuten nichts zu tun.“ 

Ost saß mit einem der Holzfäller am 
Feuer. 

„Er gefällt mir nicht.“ 
„Er will nur bis Tempa bei uns blei-

ben.“ 
„Sei vorsichtig.“ 
„Ihr habt wenigstens Fleisch in eue-

rem Topf.“ 
„Wir hatten Glück, Spät schoß ei-

nen Tapir. Wollen Sie sein Fell kaufen? 
Es müsste noch da sein. Es kommt ei-
nem wie ein Wunder vor, so ein gro-
ßes Tier noch vor der Flinte zu haben. 
Wie sieht es mit Munition aus? Seid 
ihr noch gut versorgt?“ 
„Wir haben nur ein Gewehr. Wir be-
nutzen es selten.“ 

„Im Schlaf  hab ich mir letztens den 
Kiefer ausgerenkt. Man erlebt seltsa-
mes. Morgens, und dann so was.“ 

Der Holzfäller schüttelte den Kopf. 
Rat stand am Straßenrand. Er besah 

alles misstrauisch. 
Plötzlich hob er einen Stein hoch, 

einen großen Stein. Der Oberkörper 
spannte sich und dann warf  er den 
Brocken die Böschung hinab in den 
Fluß. 

Das war nun nichts weiter, außer, 
daß sich jeder erschrocken hatte. 

Aber das war offensichtlich Rats 
Absicht gewesen. 

Zufrieden mit seinem Kunststück 
kam er nun auf  das Feuer zu. 

„Eine Schlange hat Sie gebissen. 
Sie werden doch wohl nicht verrückt 
sein.“ 

„Ich habe nur aufgeräumt. Was er-
wartet man sonst von mir.“ 

„Hat Sie irgend jemand ausgeschlos-
sen, Mister Rat? Irgend jemand? In 
diesem Lager ist Platz für jeden.“ 

Die Männer schüttelten die Köpfe. 
Auch den großen Baum zerlegte 

man wie ein Stück Wild. 
Später würden sie aus dem Holz ein 

Floß bauen. Einige Meter lang. Der 
Fluß würde sie nach Tempa bringen. 
Unterwegs konnte man sogar den ein 
oder anderen mitnehmen. Menschen 
oder Last. Das würde man sich bezah-
len lassen, so würde man das ein oder 
andre noch zusätzlich verdienen. 

„Die Elefantenknochen, Ost, von 
denen Sie da zerzählen. Sie stammen 
aus einem Museum. Es wurde im 
Krieg zerstört.“ 

„Ich habe das nicht gewusst.“ 
„Sie sind sicher etwas wert. Wir 

werden sie holen, wenn Sie sie uns 
überlassen.“ 

„Natürlich.“ 
„Warnen muß ich Sie noch einmal 

vor Rat, er ist sicher keiner, der etwas 
von Altertümern versteht, er macht 
mir nicht den Eindruck.“ 

„Er hat sicher Bärenkräfte, das ist 
wahr.“ 

„Wir haben fast alles an Zivilisation 
verloren, was es einmal gab. Wenn man 
jetzt den Leuten erzählt, das Einhorn 
ist wieder aufgetaucht, würden Sie es 
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glauben, sie würden prompt alles ste-
hen und liegen lassen und hinaus in die 
Wälder laufen, um es zu sehen.“ 

„Wir sind vorsichtig, wir passen auf.“ 
Der Mittag zitterte über dem Fluß, 

alle Bilder waren verzerrt. 
„Erst ist es einmal gut, der scheußli-

che Krieg ist vorbei“, fuhr Ost fort. „Ich 
bin neugierig, neugierig auf  Tempa.“ 

„Ja, bessere Zeiten, Mister Ost, wie 
ich das herbeisehne. Man soll in Tempa 
schon ein Ballett aufgeführt haben.“ 

„Was? Ist die Oper wieder aufge-
baut?“ 

„Nein, irgend was anderes, mit was 
anderem hat man sich behelfsmäßig ab-
gefunden. Nur ein Gerücht, nichts wei-
ter. Auf  jeden Fall Kostüme, wenn ich 
daran denke.“ 

„Ja, auch der Karneval, mein Gott. 
Das alles fällt einem jetzt ein, wo Sie 
davon sprechen. Nun, vier Wochen 
noch, dann wissen wir es selber.“ 

„Sie können gern mit uns fahren.“ 
„Nein, ich kann Sie nicht bezahlen. 

Sie werden unterwegs andere Gäste 
finden, an uns ist nichts zu verdienen. 
Das kann ich nicht annehmen. Schau-
en Sie nur mal, wir besitzen im Augen-
blick nur noch das notwendigste.“

Rat sagte: „Die Planeten verfinstern 
den Himmel.“ 

„Was sagen Sie? Wollen Sie sich mit 
uns unterhalten?“ 

„Ich sagte: Die Planeten verfinstern 
den Himmel, ein indianisches Sprich-
wort.“ 

„Ich bin überrascht, immer wieder 
überrascht, wie schnell in den Tropen 
einem der Bart wächst.“ 

Die Landschaft war ausdrücklich 
flach, früher hatte es hier weit um nur 

Plantagen gegeben. Hier und da stand 
noch eines der alten Wachhäuschen. 

Große Bäume? Gab es keine mehr. 
Jetzt schien die Sonne erbarmungslos 
auf  die Erde. 

Ost, Phillip und Gans hatten mit Rat 
den Rastplatz der Holzfäller verlassen. 

Gegen Abend zogen sie weiter. 
Noch einmal zwei Stunden, dann 

machten sie ein eigenes Lager. Nur Me-
ter vom Fluß, es gab eine Stelle, an der 
man das Ufer betreten konnte, vorge-
hen bis zum braunen Wasser. 

Das Lager war schnell aufgebaut, ein 
Feuer, an ein paar Pfählen befestigte 
man Hängematten. In der Mitte stand 
die Karre, teilweise entladen. 

Von den Holzfällern hatten sie eini-
ges an Lebensmitteln erhalten. 

Das war nun einfach aufzuwärmen. 
Im allgemeinen Durcheinander des 

Abladens brachte Rat einige Sachen an 
sich, die ihm gar nicht gehörten. 

Es gab deswegen gleich Disput. 
Rat hatte die Angewohnt, bei allem, 

was ihm nicht gefiel, gegen die Stirn zu 
tippen. 

Allerdings, da man jetzt merkte, wie 
wenig er wirklich besaß, schenkte man 
ihm dies und das. 

Allerdings, man muß noch einmal 
vermerken, daß Rat allen körperlich 
eindeutig überlegen war. 

Er besaß einen Lederkoffer, in dem er 
sofort, alles was man ihm anbot, sofort 
verschwinden ließ. 

Rat war seltsam, man führte das auf  
den Schlangenbiß zurück und nahm so-
gar an, daß er Tempa nicht lebend er-
reichen würde. 

Gans entdeckte etwas in einem 
Busch, dort hing ein rötlicher Fetzen, 

die Reste eines Luftballons. Unten hing 
sogar noch die Pappe, die Antwortkarte. 

Er las die verwitterte Schrift. 
„Es ist noch aus der Zeit vor dem 

Krieg“, sagte er und hob den roten 
Fetzen hoch. 

„Legen Sie ihn auf  den Wagen, wir 
nehmen ihn mit. Oder haben Sie, Rat, 
Anspruch darauf ?“ 

Rat verneinte. Das war nun doch 
zynisch.

Bald lagen die Männer in den Hän-
gematten. 

Der Himmel war voller Sterne. Ost 
dachte sich auch dort an jedem dieser 
strahlenden Gebilde eine Schnur, einen 
Karton. 

Es sollte möglich sein. 
Auf  einem sollte sein Name stehen. 
Die neue Adresse. Eine Anschrift 

in Tempa. In einigen Jahren, hoffte er, 
sollte er dort ein Haus haben. 

3 Die weiße Sonne
Klaus war Bäcker in der Anatolstra-

ße. Nebenan betrieb Brand ein Atelier, 
Brand war ein berühmter Maler. 

Klaus hätte gern dort ein Bild ge-
kauft, aber das konnte er sich nicht leis-
ten. 

Brand kam dagegen fast täglich in 
die Bäckerei, wo er sich mit Brot ver-
sorgte. 

An diesem Morgen war es sehr kalt, 
der Wind blies etwas Schnee, der Him-
mel grau. 

An diesem Tag kam Brands Sohn. 
Anstelle des Vaters betrat er das Ge-
schäft. 

Der Sohn zog ein Bild aus der Ta-
sche, kaum größer als eine Postkarte. 

„Schauen Sie mal, Herr Klaus, mein 
Vater hat Ihre Bäckerei gemalt.“ 

„Das ist wunderbar. Es liegt etwas 
Schnee, es ist das selbe Wetter wie 
heut.“ 

Auch die Frau des Bäckers, die gera-
de ins Geschäft kam, bestaunte es. 

„Schau mal, Elsbeth, Brand hat unse-
ren Laden gemalt!“ 

„Man kann alles sehen, die Scheibe, 
die Auslagen!“ 

Klaus nickte zu dem, was seine Frau 
sagt. 

Es ist ein wunderbares Bild. 
„Möchten Sie nicht eine Tasse Kaffee 

mit uns trinken?“ 
Vierundzwanzig Jahre alt war 

Brands Sohn. Er war geistig behindert, 
er war nie in eine Schule gegangen. 

Als sie die Küche betraten, stand 
dort das Fenster offen, die Bäckerin 
schloß es rasch. 

Der Sohn stellte das Bild auf  den 
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Tisch. Es lehnte an einer dunklen 
grünen Flasche an.  

Auf  dem gemalten Bild sah die Bä-
ckerei gut aus. Doch Bert, Brands Sohn 
wusste, daß alle im Haus tot waren. 

Die Auslagen waren gut eingeräumt, 
es sah aus, als warte man auf  Kundschaft. 
Doch im Haus waren alle tot. 

In der Küche qualmte ein Holzofen, er 
zog schlecht, und bald begannen die Au-
gen zu brennen. 

Auch der Kaffee war bitter, dann 
goß die Bäckerin Unmengen von Milch 
hinein. 

„Was für ein Wirbel in der Tasse!“ 
„Gefällt es dir, Bert?“, fragte die Bä-

ckerin. 
Bert nickte. 
Er sah die Bäckerin an, die steckte in 

einer rot und blau gewürfelten Strick-
jacke. 

Bert erschrak. Es war die Ladenklin-
gel. Der Bäcker ging ins Geschäft. Bert 
blieb mit Elsbeth allein. 

Jetzt sah man Kaffee, verschüttet, 
eine Lache auf  dem Tisch. Das kleine 
Bild stand dort, die Pappe, auf  die das 
Bild gemalt war, sog den Kaffee auf. 

Die Farben der Jacke, die Würfel ver-
schwammen vor Berts Augen, Elsbeth 
hielt ihn fest, küsste ihn. 

Durch den Wirbel drangen die Stim-
men aus dem Laden, und Bert bekam 
keine Luft, ersticken würde er. 

„Wir werden das Bild kaufen, sag 
dem Vater Bescheid. Wir werden es be-
zahlen. Wir geben dir hier fünfhundert 
Mark. Aber es wird sicher viel mehr 
kosten. Dann bekommt er nach und 
nach auch den Rest, Bert. “ 

„Das ist gut, Frau Klaus, mein Vater 
wollte Ihnen schon immer mal ein Bild 

verkaufen, das wird ihn freuen.“ 
Der Junge stand lange vorm Laden. 

Das Haus im Rücken. Es waren nur ein 
paar Meter zum Haus des Vaters, doch 
er stand und stand vor dem Geschäft, 
das Haus im Rücken und rührt sich 
nicht. 

Der Wind wehte den Schnee, Böen 
bliesen hin und her. 

Kam ein Auto. 
Stotterte sich qualmend über die 

Straße. 
Die Kälte machte alle Dämpfe dop-

pelt sichtbar. 
An einem Haus hing eine Lichterket-

te. Sie war nicht eingeschaltet. 
Eine große Straßenlaterne reckte 

sich hoch in die Luft, sie war nicht ein-
geschaltet. 

Bert hielt den Schlüssel in der Hand, 
sah einem Auto nach. 

Bert stand vor dem Haus, er wartete 
auf  den Leichenwagen. 

Im Garten stand der Baum wie ein 
Skelett. 

Auch auf  der hohen Sonne am Him-
mel war Schnee gefallen, hatte sie ganz 
weiß gemacht. 

Bert lag im Bett, fror. 
Der Garten endete am Abflußkanal. 
Bert hatte dem Vater nichts vom Ver-

kauf  des Bildes gesagt. 
Der Vater hatte das Brot aufgeschnit-

ten, viele Scheiben auf  einmal. 
Blau und rot in unendlichen Folgen 

ineinander geschoben. 
Bert wollte die Farben dem Vater 

schenken, für ein neues Bild. Aber er 
wusste nicht, wie er die Farben aus dem 
Kopf  herausbekommen sollte. 

4 Der Termin
Am Morgen entdeckte John, daß die 

Uhr voll Wasser gelaufen war. Uner-
klärlich war das.   

In der Nacht hatte er kein Bad ge-
nommen, noch war er sonst wo gewe-
sen, wo Wasser war. 

Er hob sich aus dem Bett, ging zum 
Fenster. 

Auch draußen stand Wasser, fünf-
zehn Zentimeter hoch rund ums Haus. 

Kopfschüttelnd kochte John den 
Kaffee. 

Die Küche, sehr klein, als das Was-
ser kochte, der Dampf  wallte aus dem 
Kessel in wirren Folgen, öffnete er noch 
mal das Fenster. 

Den Schlafanzug dunkelgrün, in ihm 
stand John gut.  

Ein Blumenmuster auf  dem Schlaf-
anzug, John war wirklich der Mei-

nung, daß sich das auf  seinen Schlaf  
erholsam auswirkt.  

Ein Baum im Garten reckte die blatt-
losen Äste.  

Der Baum stand da, wie von John auf  
frischer Tat ertappt.  

Was hat der Baum in der Nacht ge-
macht? 

Die Zigarette im Mund, der Kaffee 
ist noch nicht durch. 

Den Rauch in den Garten; das Fens-
ter der Küche zeigt dort hin. 

Das Wasser kam von außerhalb, eine 
Brühe, es lief  unterm Zaun, lief  noch 
immer; ums Haus eine Wasserfläche, 
vom Rasen war nichts mehr zu sehen; 
das Wasser lief  noch immer an man-
chen Stellen, bildete sogar eine Reihe 
von Strudeln. 

John erinnerte sich an einen solchen 
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Tag, ganz ähnlich wie dieser, war er mal 
auf  einem Grundstück in der Nähe be-
schossen worden. 

Plötzlich war eine Kugel neben ihm 
eingeklatscht; John hatte sich hinge-
worfen. 

Die eigene Waffe gezogen, war ins 
Gebüsch gerollt. 

Unbekanntes Gelände. 
Und er lag so, als eine Frau aus dem 

Haus stürzte. Sie lief  geduckt über den 
Rasen, warf  sich neben ihn. 

Ihr Atem schlug ihm gegen die 
Wange. 

Sie lagen nebeneinander und schau-
ten gespannt in die Richtung, aus der 
die Schüsse kamen. 

Es klatschte noch immer. Man muß 
den Lauf  der Kugeln zurückverfolgen. 

John gab nur einen einzigen Schuß 
ab, und etwas weiter antwortete ein 
Schrei. 

Hinter einem Busch fanden sie dann 
einen Mann. Er und sie. John hatte ihn 
getroffen. 

Sie nahm ihm die Pistole weg. 
„Warum sind Sie nicht im Haus ge-

blieben?“, fragte John. 
„Ich hatte schreckliche Angst.“ 
„Das war ein Zufallstreffer. Noch mal 

kann ich für einen Erfolg nicht garan-
tieren“, sagte John. 

„Wollen Sie nicht hierbleiben?“ 
„Nein. Ich habe um fünf  einen Ter-

min, mit dem Außenminister.“ 
„Können Sie den nicht ändern, zu ei-

nem Termin mit dem Innenminister? 
Er heißt Rudolf. Er wohnt hier, hier in 
diesem Haus.“ 

„Sind Sie etwa die Angestellte?“ 
„Nein. Der Minister ist mein Unter-

mieter.“ 

„Also gut, ich werde den Außenmi-
nister anrufen.“ 

„Ja, machen Sie das, am besten von 
hier, vom Telefon des Innenministers, 
das wird Eindruck machen.“ 

„Die Idee ist gar nicht so schlecht“, 
sagte John. 

Er steckte den Revolver des unbe-
kannten Schützen in den Hosenbund. 

5 Hokusai
Ich bin der Wind über dem Meer. Ich 

wühlte Täler und Hügel ins Wasser. Ein 
Boot. Das Boot aus Schilf. Ein Mann 
sitzt darin, und vorn auf  dem Anfang 
des Bootes sitzt ein Pelikan, schwarz, 
wie in Trauerkleidern. Es schäumt, das 
Boot fährt die Wellen auf  und ab. 

Der Mann saß im Boot, mit schwar-
zer Tusche auf  weißem Papier, er zeich-
nete sich im Boot, das Boot mit dem 
Vogel, das Boot im Meer. Er zeichnete, 
wie er im Boot das Boot und den Peli-
kan zeichnet. 

Tsang De, der Einsiedelmönch er-
blickt im Morgennebel die Kaiserin 
Wu, klein und zierlich, eine Hand breit 
über dem Wasser geht sie , schwebt sie 
über den Bergsee La Sa. Erfreut läuft 
Tsang De zum Turm, läutet die Glo-
cke. Die Glocke aus silbernen Münzen 
gehämmert. Die Münzen hat Tsang De 
in den Gräben längs der großen Straße, 
der Hon Schu Straße, in den Wintern 
gesammelt. Das Seil der Glocke ist aus 
den Haaren seines Schnurrbarts ge-
macht. 

Wieder sehe ich den Großen Hoku-
sai, er kniet in der Biegung eines Wegs. 

In den Staub des Weges zeichnet er 
mit einem Stock die Biegung des We-
ges, eine Birke, eine Wolke, sich selbst, 
wie er kniet, den Weg, die Birke, die 
Wolke und sich selbst, das Bild im Bild 
zeichnet er. Ich, der Wind, stand still, 
der Große Meister zeichnet in die Zeit, 
immer fort, bis zu der Zeit, da es noch 
keine Wegbiegungen und keine Stöcke 
gab.   

6 Das Ungeheuer 
Max gehört zu den wenigen Men-

schen, die bereits kurz nach der Geburt 
das Gehen beherrschen, bereits drei 
Sekunden, nachdem er den Leib seiner 
Mutter verlassen hat, sprang er herab 
auf  den Boden, ging zum Waschbecken 
am Ende des Raums, wusch sich dort 
das Gesicht, warf  einem der Umste-
henden das Handtuch zu, zeigte allen 
den Vogel und ging aus der Tür. 

Max zog sich in die Wälder zurück, 
wo er bei den Tieren dort das Töten 
lernte. 

Er kam zurück in die Stadt, wo er 
sich um eine Anstellung bei den Gas-
werken bewarb. Die er auch erhielt. 

Ausgerechnet sein Vorgesetzter, der 
hörte auf  den lustigen Namen Ofen. 

Am Vormittag hatte es zwei Stunden 
lang geregnet, jetzt glänzte der Platz 
vor dem Werk feucht.

Ofen nahm ein Blutdruckmittel ein, 
der ganze Kopf  und auch der Hals im 
Hemd, das alles war rot und geschwol-
len. 

Max selber nahm ganz ruhig einen 
Schluck aus der Thermoskanne. 

Erleichtert ging ihm die Zunge über 
den Mund. 

Maxens Augen schlossen sich nie, sie 
waren jetzt ganz wach, aber auch in der 
Nacht blieben sie offen, er fiel nächtens 
in einen seltsamen Zustand, den man 
eigentlich nicht als Schlaf  bezeichnen 
kann.   

7  Miller und der  
Weltraum
Der Weltraum ist groß, kein Mensch 

hat es bis jetzt geschafft, auch nur einmal 
ihn von einem bis zum anderen Ende zu 
durchqueren. Die Weite, die Zahl der 
Planeten ist nicht zu begreifen.  

In vielen Häfen liegen Sternenflotten 
zum Auslauf  bereit.

Miller stand unschlüssig in den 
Schuhen, sollte er nun einsteigen oder 
nicht? 

Ein Blick zur Uhr.  
13, 14, 15, Zahlen können alles sein. 
Ein Zeiger sticht die Eins an, der an-

dere die Fünf. 
Der Zeiger der Uhr sprang hoch und 

stach Miller ins Herz. 
Viele Jahre ging Miller am Welt-

raumhafen noch auf  und ab, und immer 
ragte, immer ragte der Uhrzeiger aus 
der Brust. 
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Kleider, aber alle etwa in den gleichen 
Farben. 

„Hast du gut geschlafen?“ 
„Ja, hab ich“, sagte die Frau. 
Das Haus war nicht klein, und sie 

teilte es mit dem Mann. 
„Großartig!“, sagte er. 
Über den Hof  lief  eine Amsel, was 

ihn für eine Sekunde ablenkte. 
„Komm doch herein zu mir!“, sagte 

die Frau. 
„Hast du auch gut geschlafen?“, frag-

te die Frau. 
„Es war schon wieder der Zeitmann 

da, er hat uns die 1958 schon wieder an 
die Tür geschrieben!“ 

„1958. Daran denke ich gern zurück. 
Damals hab ich mir das Pinkfarbene in 
Grün gekauft.“ 

„Von was sprichst du?“, fragte der 
Mann. 

Er war durchs Fenster in den Raum 
geklettert, das war er seit der Kindheit 
so gewohnt. 

Er hatte sich an den Tisch gesetzt. 
Die Frau roch nach Kastanien. 
Sie stand hinter ihm, dann vor ihm. 
„An Stelle eines Eherings trägst du 

eine Blüte im Haar“, sagte er. 
Nein, sie trug Sportschuhe, glitt 

weich wie ne Amsel. 
„Ich bin schön wie der Morgen, Edu-

ard, ich mache das alles nur dir zu lieb.“ 
„Ich lebe nur für dich!“, sagte sie.  
„Der Delphin ist weiblich, heißt 

Daphne“, sagte sie. 
Das war nun alles so ganz wirklich 

aus ihrem Mund gekommen. 
Nun, vielleicht war mit Delphin die 

Butter gemeint, in die er das Messer 
stieß. 

Eduard fand in der Butter ein Stück 

der Kuh, es war ein Hinterbein. Beim 
Melken war es wohl in die Milchi ge-
plumpst.  

Er zog es aus der Butter und legte es 
auf  den Tisch. 

Eine Frau mit rotem Haar ging über 
den Hof; sie schob ein Fahrrad, stellte 
es an die Wand gegenüber. 

Die Frau hatte auf  dem Wochen-
markt ein Huhn gekauft, es war die Wo-
che genau in der Mitte des Jahres 1958. 
Sie schlachtete das Huhn in der Küche, 
zuerst nahm sie das Leben heraus, das 
sie in eine Büchse stopfte, die sie fest 
verschloß mit dem Deckel, nun fiel dem 
Huhn das weitere Schlachten leichter; 
einem Huhn zupft man nicht jede Fe-
der einzeln raus, nein, man steckt es 
kopfüber in den Bottich mit der heißen 
Brühe. 

Auf  einmal, und dann, wenn der 
Bauch offen ist: wie viele Teile da man 
vor sich hat! 

Und jedes macht was andres: der 
Magen was andres als die Galle. 

Und so weiter. 
Sie wissen ja Bescheid, man muß das 

alles nicht im Detail erklären. 
Es war elf  Uhr, Eduard hatte das 

Frühstück gerade hinter sich, er zünde-
te die Pfeife an, stellte sich ans Fenster. 

„Hin und wieder, Isabell, fliegt aus 
dem Fenster gegenüber eine Feder!“ 

„Sie wird ein Huhn schlachten, Frie-
derike! Diese Friederike, dort drüben!“ 

Man wusste genau, was geschah, es 
hätte der Unterredung nicht bedurft. 

Draußen fuhr der Bus vorbei, der 
mächtig stöhnte. 

Eduard drückte die Glut mit dem 
Daumen in der Pfeife fest, ein Gedan-
ke, auf  das ihn der vorbei gleitende Bus 

8 Die erste Fahrt
Mit einer Axt gingen die Männer 

den Berg hoch. Sie suchten einen Baum, 
aus dem sie ein Boot machen.  Auf  dem 
Berg roch es nach Blumen, überall un-
ter den Bäumen roch es nach Blumen. 

Der Baum war gefällt, sie schlugen 
die Zweige ab. Eine einfache Arbeit. 
Zwölf  Männer und ihr Anführer. 

Der Baum, es war jetzt nur noch ein 
langer, glatter Stamm, rollte den Berg, 
den Hang hinab. Von ganz allein. Hin-
terließ eine breite Spur. Er rollte bis 
zum Fluß.  

Am Fluß. 
Ein schöner Tag war es, fernab war, 

blieb jeder böser Gedanke. 
Ein Einbaum. Für das Heraushauen 

des Bootshöhlung braucht man ein be-
stimmtes Werkzeug, aber das war bei 
den Männern. Das hatten sie dabei. Sie 
begannen mit dem Heraushauen, vorn 
welche, hinten welche, in der Mitte 
welche. 

Es war eine gute Stimmung. 
Der Anführer stand manchmal auf, 

machte ein Auge zu und über den aus-
gestreckten Daumen sah er an dem 
werdenden Boot entlang. 

Der Einbaum. 
Der Daumen, der war das Muster. 

9 Immer das Selbe
Mit Kreide hatte jemand die Jahres-

zahl 1958 ans Hoftor geschrieben; das 
Tor stand offen, und auf  dem Hof  sah 
man zwei Strümpfe, die spazieren gin-
gen, ungeduldig auf  den Herrn und 
Meister warten. 

Die Frau schaute aus dem Fenster, 
schüttelte den Kopf; dabei fielen ihr die 
Zähne aus dem Mund. 

Die Morgensonne war rot, ge-
schwollen. 

Nun trat der Mann aus der Tür. 
Er trat wie eine Eidechse in den Hof, 

und wie eine Eidechse, wie ein Reptil 
streifte er die Haut der Nacht ab und 
kleidete sich auf  dem eiskalten Kopf-
steinpflaster mit bloßen Füßen neu ein. 
Am Kastanienbaum hingen schwer die 
Blütendolden. Sie waren trunken, be-
trunken vom eigenen Duft. 

Am Stamm des Baums kroch eine 
Hummel hoch. Sie war flugunfähig. 
Was sie nicht am Leben hinderte. 

Was sie nicht an einer Fortsetzung 
des weiteren Lebens hinderte. 

Der Mann hob mit den Füßen die 
Kleider hoch, die Kleider, die auf  dem 
Kopfsteinpflaster lagen, streifte sie über. 

Die Kleider, die auf  dem Hof  lagen, 
da hatte sie die Frau vor ner halben 
Stunde hingeworfen; hier fand sie der 
Mann am besten. 

Einen Kopf  haben, einen Kopf  haben 
auf  den Schultern, einen Kopf  haben, 
wie eine Blütendolde. 

Eine Hummel mit Regenmantel. 
Bitte, bitte, in der Literatur ist alles 

möglich. 
Die Frau ging zurück an den Tisch. 

Sie, sie besaß über dreihundertachtzig 
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Wie auch immer; in einer Ecke des 
Kellers sammelte sich der Zigaretten-
rauch. Er beanspruchte nur die Ecke 
des unterirdischen Gemäuers. 

Der Rauch schuf  einen verdichte-
ten Ballen, als solcher legte er sich 
auf  dem morschen Regalbrett ab. 

Nun konnte ein neues Kapitel be-
ginnen. 

Der Mann im Haus gegenüber hatte 
ein Auto in all die Einzelteile zerlegt, 
die Teile über die Treppe in den Kel-
ler getragen und dort das Auto wieder 
aufgebaut. 

Das war eine seltsame Sache, ja. 
Draußen führte ein Mann zwölf  

Blinde vorbei, die Stöcke der Männer 
schlugen hart auf  den Asphalt. 

Diese Männer, alle blind, mit ihrem 
Führer, legen in dieser Nacht achthun-
dert Kilometer zurück. Sie überqueren 
die Alpen und sind am nächsten Mor-
gen in Sizilien. 

Eine Frau auf  einer Leiter pflückte 
Zitronen. Sie suchte nur die allergel-
besten aus. 

Wenig später kam sie ins Hotel. 
Die Frau trug eine Haarspange, aus 

Metall, wie ein Finger. Im Haar schim-
merte ein Finger. 

Sie stand für einen Moment mit dem 
mit Zitronen gefüllten Korb auf  der 
Treppe vor dem Hotel, dann ging sie 
hinein. 

Es ist ein schöner Tag, und die Luft 
ganz frisch. 

Eine schöne Sonne. 
Ein Mann, ganz ohne Selbstbewusst-

sein, mit Angst, daß er schon in der 
kleinsten Regenpfütze ertrinkt. 

Vor drei Tagen war er hier in Sizilien 
angekommen. 

Er hatte das kleinste Zimmer ge-
nommen und für drei Jahre im voraus 
bezahlt. 

Er hatte sich sogar auf  dem Fried-
hof  ein Grab ausgesucht. 

Er betrachtete eine kleine, blaue Blu-
me, die aus, in einem Spalt des alten Ge-
mäuers wuchs.

Die Frau ging an ihm vorbei, und er 
grüßte, er sprach sehr gut sizilianisch. 

Er nannte noch einmal seinen Na-
men, sagte, daß er Franz heiße. 

„Warum ist der Lodenmantel grün?“, 
fing die Frau zu singen an. 

Franz zuckte stumm aber mit ent-
zücktem Gesicht die Schultern. 

Er stand unter dem Balkon. 
Vor ihm lag der Platz. 
Eben kamen die Blinden an. 
Sie gingen in das Hotel, vor dem ein 

Motorrad stand. 
„Was für ein Schicksal, sie sind alle 

blind!“, sagte er. 
Sie sahen, wie der Führer die Män-

ner ins Hotel brachte. 
„Was haben Sie denn? Es geht uns 

doch gut, blind sind doch die und nicht 
wir“, sagte die Frau. Sie sagte das 
schon im Flur, durch den dunklen Flur 
auf  dem Weg in die Küche. 

Franz zündete sich eine Zigarette 
an. Dann erregte das alte Motorrad 
seine Aufmerksamkeit. 

Gerade will sie in die Küche. 
Da kommt ihr ein Mann entgegen. 
Sie sieht ihn traurig an.  
Er geht an ihr vorbei. 
Er geht auf  den Platz. 
Er bleibt dort stehen. 
Er nimmt den Hut ab. 
Er wird unsichtbar. 
Als Franz die Küche betritt, ist sie leer. 

brachte; draußen lief  die Landstraße 
vorbei. Sie war schneller als der Bus, sie 
kam vor dem Bus an der nächsten Sta-
tion an. 

Der Bus hielt an der Mühle, elf  Kilo-
meter weiter. 

Eine Küche nennt man eine Küche. 
Eine Mühle eine Mühle. 

Der Augenwinkel ist der wichtigste 
Punkt im Gesicht. 

Der aussagekräftigste, der fähigste. 
Die Unterlippe tastete sich nach der 

oberen hoch, die zwei Lippen, sie sind 
heut morgen ein Liebespaar. 

10  Der Winter ist zu 
Ende

Es war Winter, und der Schnee fiel 
in so dichten Flocken. 

Im hellen, im Grunde genommen 
schon grellen Licht einer Lampe sah 
man ein Bett, die Decke aufgeschlagen, 
das Bett leer. 

Im Zimmer nebenan rumorte der 
Mann. 

Er hatte gar nicht gemerkt, wie der 
Winter übers Land gekommen war. 

Am Becken spülte er eine Kaffeetasse. 
Im Aschenbecher auf  dem Küchen-

tisch qualmte die Zigarette. 
Am Haus gegenüber hält seit zehn 

Minuten ein Auto, Hände reichen Pa-
kete an einem Fenster hoch und von 
oben antworten ebensolche Hände, die 
die Pakete in Empfang nehmen, in ei-
nem quadratischen neun auf  neun Me-
ter großen Zimmer stapeln. 

Alles geschieht hastig. 
Von großen Wolken aus den Mün-

dern begleitet. 
Der Mann trug den Schatten wie ein 

Kleidungsstück, eins für alle Eventua-
litäten, neben sich, hinter sich her. 

Das Licht war ein Zauberkünstler. 
Mit dem, was es da alles anstellte. 
All das zu einer Zeit, da der Win-

ter noch viele Opfer, sogar Todesopfer, 
fordert. 

Der Mann war nach dem Spülen 
der Tasse in den Keller gegangen, hier 
hörte sich alles gedämpft, noch mal ge-
dämpft an. 

Im Keller war man wie in einer and-
ren Welt; das war schon richtig. 

Kann man mit der Wand eines Hau-
ses befreundet sein? 
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Draußen läuteten die Glocken, die 
Blinden waren alle in der Kirche, der 
Pfarrer läßt sie die Glocke läuten. 

11 Jonathan Smith
Der Mann sprach seinen Namen in 

die Hand; er sah, wie die Buchstaben 
erst ziellos über die Fläche eilten, dann 
aber – wirklich – seinen Namen bilde-
ten; er schob die Hand in die Hosen-
tasche. 

Ein paar Meter weiter blühte der 
Ginsterbusch. 

Hinter dem Busch war eine Frau be-
schäftigt, in der Art, daß sie den Schädel 
eines Mannes ausgrub. Was ist denn, 
sie hatte etwas helles gesehen, und sie 
fing zu graben an, wer rechnet damit, 
daß ein Knochen zu tag kommt? 

Helene dachte, daß die Buddelei 
nicht umsonst gewesen ist. Sie betrach-
tete den Kopf  von allen Seiten, und da 
er ohne nennenswerte Schäden war, in 
Ordnung, wird sie ihn bestimmt ver-
kaufen können. 

An einen Sammler in der Stadt. 
Smith war Sammler von Totenschä-

deln. Jonathan Smith. 
Ein Knochen ohne Fleisch. 
Auch Schädel denken, machen sich 

ihre Gedanken, erst recht, wenn das 
Gehirn weg ist, ist mehr Platz im Kopf, 
dann denkt es sich noch mal besser.  

12 Verwandlungen
Lenz warf  eine Kaffeetasse in den 

Müll. 
In Afrika wurde ein Kind geboren, 

mit genau dieser Kaffeetasse als Kopf. 
Keine Rücksicht nahm man aufs 

Kind, viel zu heiß goß man ihm den Kaf-
fee tagtäglich in den Kopf, schon nach 
ein paar Wochen war es tot. 

Es wurde wiedergeboren, diesmal als 
Kaffeebohne, es hing an einem Ast an 
einem Baum. 

In dieser Beschaffenheit war es Mas-
senware. Kaffeebohnen sind so. Es lan-
dete in einem Sack. 

Rohkaffee. Durch ein Loch im Sack 
fiel es heraus. 

Ein Kamel trat darauf. 
Die Röstung war ihm erspart ge-

blieben. 
Ein anderes Kamel, hinter dem ers-

ten her, leckte die kaputte Bohne auf. 
Der Kreislauf  des Lebens ist eine 

Achterbahn. Die Röstmaschine, die 
Röstmaschine dient der Veredlung. 

13 Ein Rätsel
Die Frau ging die Treppe hoch, und 

oben fand sie ein Zimmer, in dem ein 
Tisch stand. 

Sie setzte sich auf  den Tisch. 
Wenig später stieg der Stuhl hoch, 

stellte sich neben sie. 
Suchen Sie einen Mann, fragte der 

Stuhl. 
Ja, sagte die Frau. 
Nehmen Sie mich, sagte der Stuhl. 
Sie haben vier Beine. 
Na und?
Wie sieht denn das aus, wenn ich 

mit einem, der vier Beine hat, durch die 
Stadt geh. 

Aber die Frau überlegte es sich an-
ders. Sie zog dem Stuhl einen Anzug 
über, nahm ihn als Mann. Sie heiratete 
ihn und auch dem Pfarrer in der Kir-
che fiel der Umstand nicht unangenehm 
oder gar nicht auf. 

Wenig später starb die Frau, und der 
Stuhl war allein. 

Er hatte sich sehr an die Frau ge-
wöhnt. 

So gab er die Anzeige auf. 
Stuhl sucht Frau. 
Tatsächlich meldete sich eine. Sie 

klingelte oben im vierten Stock. Vor der 
Tür fragte der Stuhl, haben Sie denn 
Erfahrungen mit der Ehe?

Ja, sagte die Frau.   
Erfahrungen sind wichtig, sagte der 

Stuhl und machte die Tür hinter sich zu 
und der Frau zu. 

Zum Beweis packte der Stuhl das Ra-
sierzeug aus, er legte es auf  den Tisch 
und rasierte sich. Überall an den Beinen 
wuchsen ihm nämlich Haare. 

Es klingelte an der Tür, und die Frau 
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kam noch einmal herein. Als sie herein-
gekommen war, war der Stuhl mit der 
Rasur fertig. 

Nun griff  die Frau nach dem Rasier-
zeug und rasierte sich. 

Was stimmt an der Geschichte nicht?

14 Der Mieter
Die Frau machte mit den Armen 

eine unentschlossne Bewegung. Sie 
stand schon in der Tür, sie sah hinaus 
aufs Land. 

Das seltsame war, dass seit Minuten 
das Licht selber wie Regen vom Him-
mel fiel. 

Und so sollte es bleiben, viele, lange 
Jahre lang. 

„Ich komme wegen dem Zimmer“, 
sagte der Mann. 

„Ach, das hab ich ganz vergessen. 
Ich hatte die Anzeige ganz vergessen. 
In welcher Zeitung war es denn?“ 

„New York Times“, sagte der Mann. 
„Ach ja.“ Sie rieb unentschlossen die 

Hände in der Schürze. 
Er trug einen hellen Mantel, eine 

Aktenmappe und Schuhe aus Leder. 
„Kommen Sie herein.“ 
Er leistete der Aufforderung Folge. 
„Ich arbeite von zu Haus aus. Ich 

habe mein Büro dabei.“ Er hob die Ak-
tenmappe ein wenig an. Die Mappe, 
in der sich wohl einige hochmoderne, 
hochelektronische Geräte befanden. 

„Sie sollten aber auch mal in den 
Garten gehen.“ 

„Nun, hin und wieder werde ich mir 
die Freiheit nehmen und in den Gar-
ten gehen, ja, das mache ich bestimmt, 

Frau Arnold.“ 
„Ach ja, ich habe ja eine Anzeige 

aufgeben.“ 
Vom Flur aus sah man die Küche, 

die war hübsch eingerichtet. 
Wenig später verriet Frau Arnold 

das Geräusch über ihr, im ersten Stock, 
auf  und abgehende Schritte, dass je-
mand eingezogen war. 

Ins leer stehende Zimmer. 
Das jetzt nicht mehr leer stand. 
In einem großen Kreis dreht sich 

das Blut, viele Jahre lang. 

15 Der Katalog
Was für schlimme Zeiten, jeder Tag 

rückt näher ans Ende der Welt. Feuer 
und Schwefel fressen die Erde auf, von 
allen Rändern her. 

Kann ein Mann Honig heißen?
Jansen wartete auf  Honig, der irgend-

wo draußen war. 
Jansen zündete sich eine Zigarette an, 

um das Warten abzukürzen, beobachte-
te den Rauch, den er ausblies und der in 
Wolken im Zimmer wandert.

Er stand auf  und sah aus dem Fenster, 
wie er es heute schon oft getan hatte; von 
Honig noch keine Spur. Wann wird der 
endlich kommen?

War da eine Bewegung in den Bü-
schen? Honig, mit Vornamen Dietmar, 
Jansen mit Vornamen Rudolf, hatte 
manchmal die Gewohnheit, über den 
Zaun zu springen und quer als Abkür-
zung durch den Garten auf  das Haus 
zuzugehen. 

Auf  dem Tisch liegt das Drachentö-
tergewehr. Am Nachmittag hatte Jan-

sen es auseinandergebaut, gereinigt, mit 
Jungfrauöl poliert und wieder zusam-
mengesetzt. 

In mehreren Kartons steht die Muni-
tion auf  dem Boden des Zimmers. Wohl 
über fünfhundert Schuß. 

Honig hat kein eigenes Gewehr, er 
ist bei der Jagd auf  Jansen angewiesen. 
Jetzt kommt er, springt mit einem Satz 
über den Zaun, geht über den Rasen zum 
Haus; wenig später klopft er, tritt ein. 

Ganz in Leder gekleidet ist er, die 
Mütze nimmt er vom Kopf. 

„Bin ich zu spät?“ 
„Nein, komm nur herein. Willst du ei-

nen Tee? Die Kanne ist noch heiß.“ 
Honig geht auf  den Herd zu. 
Dort flackert das Feuer. 
Honig hat eine Verletzung im Knie, 

für die Drachenjagd ist er eigentlich 
nicht geeignet. 

Er ist schlank, einen Meter achtzig 
groß, jetzt legt der die Mütze auf  den 
Tisch, greift auf  dem Herd die heiße 
Kanne. 

Diese Kanne hat Jansen einmal in ei-
nem Katalog aus Japan bestellt. 

Wo alles anfing, wird es auch enden. 
So ist das, hier und wie überall. 
Die Flöte macht einen Ton. 
Einen einzigen. 
Nach der Bestellung kommt die Lie-

ferung. 

16 Der Wolkenträger
Der Mann kletterte auf  die Leiter, es 

war klar, er tat das der besseren Aus-
sicht wegen auf  den Baum.  

Dann geschah folgendes: Um dem 
Baum im Garten herum ging die Frau, 
mit dem Hut des Mannes auf  dem Kopf, 
die Pfeife im Mund.

Sie hätte nicht zu sagen gewusst, wa-
rum sie es tat, eine innere Stimme hat-
te es ihr bereits gestern befohlen, aber 
erst heut fand sie die Gelegenheit, dem 
Befehl zu folgen. 

Das war am Haus. Am Zaun draußen 
ging ein dunkelhäutiger Mensch vorbei, 
der auf  dem Rücken eine Wolke trug. 

Die Frau machte einen Zug an der 
Pfeife, die übrigens nicht brannte, ist so 
eine Wolke nicht zu schwer, fragte sie. 

Die hier ist nur noch halb voll, so eine 
schafft man leicht, war die Antwort. 

Haben Sie die Wolke aus Afrika mit-
gebracht?

Nein, ich komme grad aus Russland. 
Das ist ein weiter Weg. 
Wenn man die Ehre hat, eine Wol-

ke zu tragen, nimmt man jeden Weg 
in Kauf, sagte der dunkle Mann vorm 
Zaun.  
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19 Die Trompete
Ganz im Norden liegt eine Stadt, in 

den Felsen am Meer. 
Die Vögel sind klug, große Vögel 

machen die Stimmen der kleinen nach, 
und die kleinen schaffen es sogar, die der 
großen nachzumachen. 

Die Sonne liegt weiß. Rund, jedoch 
ganz flach, niemand käme auf  die Idee, 
sich hinter der Scheibe eine Kugel oder 
gar einen Ball zu denken.  

Die Sonne teilt Spritzer in den Him-
mel, Fett aus der Pfanne, das nach der 
Köchin zielt. 

Das ist bewiesen, sogar in Fotografi-
en belegt. 

Der Mann hat den Vogel am Hals, 
schlägt ihn auf  den Stein; etwas weiter 
weg, steht das Fahrrad. 

Ein altes Damenrad, ausgerechnet 
mit einem Damenrad ging der Mann 
auf  die Vogeljagd. 

Die alte Turmuhr liegt schon lan-
ge still, jetzt nistet dort ein Falke. Sein 
Schrei gibt nun der Köchin die Zeit an. 

Im Turm war ein Maler eingezogen. 
Er hatte keine Hände, er hielt den Pinsel 
mit dem Mund. Manchmal saß der Fal-
ke auf  seiner Schulter, wetzte am Maler 
den Schnabel. Der Maler war aus Stein. 

Nein, das ist nicht wahr. Aber grau 
war er und nach oben hin grün. 

Der Maler konnte einen Kopfstand 
machen, dann war es umgekehrt in der 
Reihenfolge der Farben, und die Füße 
noch einmal weiß. 

Glauben Sie, was Sie wollen. 
Ein Mann mit einer Trompete ging 

durch die Stadt, er ging in die Wirt-
schaft, und am Morgen fand man ihn tot 
am Strand. 

Der Mann war sehr beliebt gewesen, 
daher wollte niemand wahrhaben, daß 
so ein netter Kerl einem Verbrechen 
zum Opfer gefallen sein sollte. 

Ein Mann stopfte die Pfeife, zündete 
sie an. 

Der Wind verwehte den Rauch. 
Wenn es denn jemals hell wurde, so 

kam, kroch das Licht von unten her aus 
der Erde, da drüben. Und der Himmel 
drückte da, der, der drückte ihm die 
Finsternis von oben entgegen; so strit-
ten sie sich, fünftausend Jahre. 

Die Fische schwammen Leib an Leib. 
Eine ganze Tasche voll gänsegroßer 

Vögel. Das Rad surrte, bezirzte den As-
phalt. Wem sonst das Lied?

Und die Beine des Mannes, sie hielten 
keine Verbindung zu dem weiter oben, 
die Arme, das war für sie schon ein an-
deres Land. – Selbst bis zum Nabel hoch 
dachten sie sich nicht. 

Die Vergrößerung einer Fotografie, 
nun sieht man im Himmel deutlich den 
Falken. 

Das Kleid der Köchin hatte zu wach-
sen begonnen, wie eine Pflanze, es brei-
tete sich mit seinem die ganze Welt der 
Männer verwirrenden Muster auf  dem 
Land aus, es wuchs über die Steine und 
an den Häusern hoch. 

Das Meer betrachtete misstrauisch 
das Fahrrad. 

Dietmar fuhr auf  die Stadt zu. 
Er fuhr an Johnsen vorbei, der ihn 

mit einer Wolke aus seiner Pfeife be-
grüßte. 

Den toten Trompeter hatten sie 
schon gefunden, vor drei Stunden, 
schon auf  den Kieseln.  

Es sah aus, als seien alle Kiesel dem 
Toten aus der Tasche gefallen, der gan-

17 Der Tote
Ein Licht einer Laterne wanderte 

durch die Nacht. Es beleuchtete das Ge-
sicht des Toten. 

Da standen auch drei Büsche. Was 
bedeutet dem Menschen die Natur, die 
Landschaft?

Der Jäger mit dem Hund fand den 
Toten, der Hund bellte und leckte dem 
Toten durchs Gesicht. 

Für den Toten kam es zu spät, die 
Berührung zu spät. 

Der Hund schmeckte Salz und Lor-
beer.

Der Jäger riß den Hund an der Lei-
ne zurück. Nacht war es, und dem Jäger 
wär es lieber gewesen, es wäre Tag ge-
wesen. 

Er sah den Toten und sah den Mond 
an, er wollte den Mond fragen, was 
denn hier passiert war. Der Mond hatte 
doch alles gesehen. 

Aber der Mond sieht auch nicht alles. 
An diesem Abend zum Beispiel hatte er 
das Gesicht hinten. 

Ungläubig räusperte er sich. Der 
Jäger. 

„Hallo?“ 
Nun kniete er doch nieder und wie 

der Hund fuhr er dem Toten ins Ge-
sicht. Das Gesicht war von der Hunde-
schnauze ganz naß. 

Dann fühlte der Jäger nach dem Puls. 
Aber es war ja keiner mehr da. 

Der Puls, der klopfte jetzt auch wo 
anders. 

18 Heimkehr
Schon seit einiger Zeit ging Paul 

durch den Garten, an Büschen und 
Bäumen vorbei, aber er konnte sich an 
nichts mehr erinnern. Irgendwo hier im 
Garten war das Grab seines Vaters. 

Die Mutter hatte so unter dem Ver-
lust ihres Mannes gelitten, dass sie 
Paul, ihr Kind dabei ganz vergessen 
hatte. So etwas kann passieren. 

Nicht nur den Frauen. 
Sehr groß war der Garten, der Zaun 

hoch, aus Eisen, drum herum. Die Tür 
quietschte wie eine von einem Gefäng-
nis, das war schon schrecklich genug, 
und schwer war sie zu öffnen. 

Man kann nicht ewig Kind sein. 
Viel, viel, viel war mit Efeu zugewach-

sen. Wie eine Tischdecke bedeckte es 
vieles. Und machte den Garten dunkel. 

Auch noch, dazu. 
Die hohen Bäume, sie sahen mit den 

Ästen alle wie der Vater aus.
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20 Burgmüller
Burgmüller putzte die Brille, dann, 

als er sie gesäubert aufgesetzt, sah er 
am Ende des Felds unter einer Kiefer 
den Maler vor der Staffelei. 

Burgmüller war über den Anblick so 
erstaunt, dass er dachte, die Brille habe 
ihm einen Streich gespielt. Er nahm sie 
ab und prüfte noch einmal das Glas.  

Was will er denn? – Zwei Gläser. 
Aber das Glas war leer. 

‚Es ist Van Gogh, der da hinten sitzt’, 
sagt die Brille. 

Sie nahm ihm das Wort aus dem 
Mund. 

Die Kiefer grün und hob sich hoch.  
Burgmüller war so erstaunt, dass 

er den Feldweg verließ und über den 
Acker zu Van Gogh stapfte. 

Über das schwere Feld. 
Van Gogh sah auf  die Leinwand, sein 

Geheimnis, er hatte die Augen hinten, 
schon die ganze Zeit malte er den Burg-
müller, wie der auf  das Feld sprang, mit 
der Brille in einer Furche auf  die Kiefer 
zukam. 

Das schwere Feld. 
Wie Baumrinde, nur etwas bunter in 

seiner Art, bedeckt die Farbe die Lein-
wand. 

21 Der Heimkehrer
Der Fremde stand am Fenster, er 

sah eine Frau, die auf  dem Acker den 
Korb mit Steinen leerte. Er tastete mit 
der Hand nach vorn, er wollte das Glas 
des Fensters berühren, aber das Fenster 
war ohne Scheibe, er stieß mit der Hand 
gegen die Luft. 

„Haben Sie gut geschlafen?“, als er 
auf  der Treppe ging, er hatte nicht ge-
schlafen, er hatte die ganze Nacht am 
Fenster gestanden, trotzdem sagte er 
„ja“. 

Ein Balken, über der Treppe, „Vor-
sicht“, sagt die Frau, er bückt sich. 

„Was ist denn? Haben Sie Angst?“, 
fragte die Frau. „Angst?“, wiederholte 
er. „In einem fremden Land? Da fürch-
tet man sich immer ein bißchen!“   

Er griff  nach dem Korb mit dem 
Brot, er schob die Zeitung zur Seite. „Ich 
will nicht wissen was los ist“, sagte er. 
„Ich bin immer unterwegs, für mich ist 
das alles nichts neues“. 

Er las das Etikett auf  dem Honigglas. 
Er tat so, als lese er das Etikett.  
„Sie sehen aber nicht fröhlich aus!“, 

sagt sie. 
Ärgerlich schraubt er den Deckel. Er 

klopfte ein Ei auf, er stopfte den Honig 
ins Ei, „da schauen Sie, wozu Sie mich 
gebracht haben, ich habe die ganze 
Nacht am Fenster gestanden, nun ver-
langen Sie von mir, am frühen Morgen, 
daß ich Ei mit Honig esse!“ 

ze Strand voll, und so ein Kerl war er, 
und im Sterben, im Tod aus der Tasche 
gefallen, so ein Kerl, aber das kann ja 
nicht sein. 

Da schleppten sie den Toten in die 
Stadt, und seine Kiesel lagen jetzt am 
Strand. 

Die Vögel machten große, noch grö-
ßere Augen.

Das Schweigen lag aber nur für eine 
Sekunde wie ein Ring um die Stadt. 

Der Trompeter war schon aufge-
bahrt, im Tanzsaal, und er wie eine 
Festtafel, so lag er jetzt dort. 

Und jetzt: „Was meinen Sie, Herr 
Kapitän?“ 

Er war gekommen, mit krummen 
Beinen, in zerknittertem Anzug, John-
sen, der Kapitän, ein Tausendsassa, 
wirklich, er stieß eine Wolke Pfeifen-
rauch aus dem Mund, grüßte alle; dann 
besah er sich den Toten. 

„Wir haben hier so schön gelebt, 
dann muß einer sterben? Warum denn 
das?“ 

„Der Tod in Folge eines Verbrechens, 
Herr Kapitän.“ 

„Ja, das sehe ich. Er ist ermordet 
worden.“ 

Oh je, eine Wunde! Da! 
Man reichte dem Kapitän ein Glas 

Wein, daß er sogar an der Seite des To-
ten trank, und dann dankend zurück-
gab. 

Der Kapitän sah sich einmal um, der 
Blick aus seinem Gesicht heraus kam 
hoch wie aus einem Brunnen das Wasser. 

Hinter den Augen, wohl weiter un-
ten, tiefer im Leib, saß noch einmal eine 
Gegebenheit, die den beiden Augen die 
Richtung gab. 

Das war’s nun aber auch. Er zog an 

der Pfeife, obwohl der Mund leer war, 
schluckte er noch. 

Zwischen Hemd und Kinn der Hals! 
Das Gesicht des Kapitäns schwamm 

wohl auf  dem Meer. Aber das war 
wohl nur den hoch fliegenden Vögeln 
sichtbar. 

Bleiben wir unten, bei den Menschen. 
Der Kapitän ließ eine goldene Kette 

um die Stadt legen, bis er den Fall un-
tersucht hatte, so blieb es erst einmal. 

An der Wand des Hauses befand sich 
ein Fleck, auch der Fleck in der Art ei-
nes alten, uralten Gottes war mit gol-
denen Nägeln ringsum an die Wand des 
Hauses genagelt. 

Wann denn?
Jetzt doch nicht! 
Johnsen nahm die Trompete erst 

einmal an sich. Er stand damit vor der 
Tür des Ballsaals, die groben Finger 
drückten die Tasten des Instruments 
hin und her. 

Spielen wollte er nicht, er hatte nicht 
die Absicht, lediglich der Widerstand 
der Ventile, das interessierte ihn. 

Der Kapitän. 
Der Kerl. 
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daß du mein Euter gesehen hast, sagte 
die Ziege. 

Die Ziege hatte gleich zwei Schnä-
bel auf  dem Kopf, dort, wo die Hörner 
saßen. 

Du könntest als Postbote arbeiten, 
du könntest bei der Post mit den Hör-
nern blasen. Wenn du vorm Briefkasten 
stehst. 

Ich will nicht arbeiten, ich will ein-
fach nur eine Ziege sein, sagte die Ziege. 
Aber erst muß ich mein Euter finden. 

Sie ging über die Wiese, am Ende der 
Wiese begann der Wald. 

Im Wald wohnte der Lehrer. Eben 
bemerkte er, daß ihm die Hemdenknöp-
fe fehlten. Es wird eines der Tiere sein, 
das sie mir gestohlen hat, vielleicht die 
Elster, dachte er. Dann ging er zur gro-
ßen Tafel und schrieb ein paar Buchsta-
ben darauf. 

Nun kamen Hänsel und Gretel, sie 
wollten Lesen und Schreiben lernen. 

Sie legten aber, bevor sie sich setz-
ten, dem Lehrer ein paar, eine Hand voll 
Hemdknöpfe auf  das Pult, die haben 
wir im Wald gefunden! 

Bravo! sagte der Lehrer. 
Mit Bravo wollen wir auch anfangen, 

er schrieb Bravo an die große Tafel. 
Gulliver klopfte Asche von den Klei-

dern, er ging zum Baum, in dem das 
Euter mit der Ziegenmilch hin. 

Kinder sind grausam, erleben die 
Welt ganz anders. Zwar war er traurig, 
daß er nun ohne Eltern war und auch 
der kleine Bruder tot, aber nun begann 
für ihn eine endlose Zeit des Glücks, er 
machte Abitur und wurde Millionär, 
noch nicht mal einundzwanzig Jahre 
alt, war er schon Vorstand der Deut-
schen Bank. 

Auch mit den Frauen hatte er Glück, 
er heiratete mit neunzehn die wunder-
schöne Blondine aus der Lindenstraße, 
die ihm ewig treu blieb. 

Ach ja, die Bäume, ach ja, die Kinder. 
Kinder hatten sie keins, was unter 

besonderen Umständen betrachtet, ja 
auch ein Glück sein kann. 

Hören wir auf, machen wir Schluß, 
bevor nun doch noch was Böses passiert.  

22  Die Ballade vom 
Glück

Der Storch hatte den Frosch im 
Schnabel. 

Der Lehrer wischte mit der Hand 
über die Tafel. 

Er knöpfte den Kragen auf. 
Geht nach Haus, Kinder, ich muß ein 

wenig nachdenken, sagte er. 
Leise packten die Kinder die Sachen 

zusammen, leise gingen sie hinaus. 
Der Storch sah ihnen nach, mit riesi-

gen Kulleraugen. 
Als der kleine Gulliver aus der Schu-

le kam, war das Haus mit den Eltern 
und dem kleineren Bruder abgebrannt. 

Nur die Ziege stand noch vorm Haus. 
In ihrem Euter kochte die Milch. 

Der kleine Gulliver sammelte die 
Holzkohle ein, machte ein Feuer und 
röstete die Ziege. Das Euter mit der 
Milch hing er in einen Baum. 

Am Nachmittag kam der Lehrer, hat-
te das Nachdenken zu einem Ende ge-
bracht. 

Nachdenklich sah er das Euter an. 
Dann das Feuer und daneben den 

satten Gulliver, der schlief. 
Der Gulliver hatte einen bösen 

Traum: ihm träumte, daß die Schule 
in Flammen stünde. Der Lehrer woll-
te aus dem Haus und konnte es nicht. 
Man sah den Lehrer hinter der großen 
Scheibe, wie ein Wahnsinniger, wie er 
mit den Händen, mit den Fäusten ge-
gen das Fensterglas klopfte. 

Dort wurde es schwärzer, das Glas 
wurde schwärzer und schwärzer, aber 
man sah noch, dann fing auch der Leh-
rer zu brennen an, das Feuer begann im 
Rücken und fraß ihn dann weiter; es lief  

den Armen entlang und von da auf  die 
Hände. 

Der Ruß machte wie ein böser 
Traum das Glas des Fensters schwarz 
und blind. Bis man nichts mehr sah. 

Kinder erleben die Welt anders. 
Der kleine Gulliver stand vor der 

brennenden Schule. Ein Feuerwehrer 
hob einen Knopf  hoch, vom armen Leh-
rer war nur noch ein Hemdenknopf  da. 

Der Feuerwehrer hob ihn hoch. „Wer 
will ihn haben? Du, Gulliver? Hier, 
mein Junge, nimm ihn, er soll dir Glück 
bringen!“ 

Gulliver wurde wach, es stach ihn in 
der Hand, er hielt den Hemdenknopf  
in der Hand. Der Knopf  war brennend 
heiß, und es tat einen Stich, Gulliver sah 
verwundert, daß er davon wach gewor-
den war. 

Erstaunt schlug er die Augen auf. 
Benommen sah er um sich. 

Er hatte geschlafen, er öffnete die 
Hand, und da lag wirklich wie er ge-
träumt hatte der Knopf. 

Vor dem Haus stand der Lehrer. 
Der schüttelte den Kopf. 
Auch alle andern Knöpfe fielen ihm 

da vom Hemd. 
Und dann, eine Spur von Rauch hin-

terlassend, der große Lehrer, ging er 
vom Hof. 

Die Ziege lief  durch die Welt, auf  
der Suche nach dem Euter. 

Den Storch fragte sie, hast du mein 
Euter gesehen?

Der Storch, weder bejahte noch ver-
neinte. 

Ich arbeite jetzt bei der Feuer-
wehr, sagte der Vogel mit dem langen 
Schnabel. 

Es hätte doch trotzdem sein können, 
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denn? Alles hat seine Grenzen.  
„Wird die Fischscheuche hässlich 

sein, Liebling?“ 
„Sie wird sehr hässlich sein“, sagte 

der Dreifingermann. 
Die Frau, die Seefrau, sie hatte sehr 

viel Vertrauen zu ihm.  
Innerhalb einer Woche war der 

Schnee geschmolzen. 
Kristalle, die keine mehr waren.

24 Die Linie Elf
Hans der Jäger umschritt einen gro-

ßen Baum, es war mitten im Wald. 
Hans wohnte im Wald in einem aus-

rangierten Linienbus, wie der hierher 
gekommen war, wusste niemand. 

Hallo, Hans, sagte das Eichhorn, es 
saß auf  einem Ast. 

Tag, Herr Menzel, sagte Hans. 
Menzel hatte die alte Tasche des Bus-

schaffners um, die Hans ihm geschenkt 
hatte. Manchmal lief  Menzel durch den 
Baum, versuchte eine Busfahrkarte zu 
verkaufen, von denen es noch welche 
gab, für die Linie Elf. 

Die da im Gras stand. 
Bald kam der Hirsch, von dem man 

erzählt, dass er irgend einer komischen 
Sekte beigetreten war. 

Er zum Baum und sah in das Loch, 
das im Baum war. 

Man sah hier in das Loch wie in ei-
nen schwarzen Spiegel. 

Hans hatte sich auf  der anderen Sei-
te des Baums versteckt. Nicht weil er 
auf  den Hirsch zu schießen beabsich-
tigte, sondern weil er ihm nicht begeg-
nen wollte. 

Vor drei Tagen hatte Hans Laub vor 
den Linienbus gestreut. 

Jetzt kam der Anführer jener Sek-
te, von der es hieß, dass ihr der Hirsch 
beigetreten war. Ein dunkelhäutiger 
Mann, der jedoch eine hellblonde Frau-
enperücke trug. 

Er ging am Bus, ging vorbei ohne zu 
grüßen. 

Hans war überrascht, einerseits über 
die Schönheit jenes Mannes, anderer-
seits, dass er plötzlich auftauchte, Hans 
hätte es lieber gesehen, wenn es bei dem 

 23 Eine Legende
Es ist einmal ein Mann, der nur drei 

Finger an der linken Hand hat. Der 
Mann lebt bei seiner Frau auf  dem 
Dachboden. 

Dabei ist der Mann sehr schön. Er 
hat wunderbares Haar, Muskeln und 
altert kaum. 

Ein großes Haus, gehört der Frau, 
und sie bewohnt es auch selbst. Am 
Ufer eines Sees. 

Der Mann ist ein geschickter Hand-
werker. Er verfertigt allerlei aus Holz, 
er ist ein Künstler. 

Man sieht ihn manchmal, oben am 
Fenster mit einer Feile oder etwas 
anderem in der Hand. Holzspäne oder 
etwas anderes fallen von oben herab 
vors Haus. 

Ein seltsames aber auch unglaublich 
schönes Bild. 

Im Winter trug er Handschuhe. 
Auch er war nicht unempfindlich ge-
gen die Kälte. 

Musik hörte man. Er, oben, mit un-
beweglichen Lippen. Vielleicht lief  im 
Hintergrund ein Radio. Vielleicht war 
auch gerade seine Frau bei ihm und 
die sang. Obwohl – das war unwahr-
scheinlich. 

Er nickte freundlich von oben. 
Ein Dachfenster, das er am Griff  

hochzuklappen hat. 
So kommt die frische Luft herein.  
Frische Luft ist wichtig im Leben. 

Sie ist noch wichtiger als die Liebe. 
Die Frau ist eine Seefrau. Natürlich, 

weil sie am See wohnt. 
Aber auch der Beatmete erstickt 

ohne die Liebe. 
Obwohl die fehlende Liebe etwas 

ohne ist, ist sie doch von unerhörter 
erdrückender, erstickender Kraft. 

Die fehlende Liebe tötet alles Leben. 
Die Frau? Sie war sehr schön. Sie 

war zehn Jahre älter als der schöne 
Dreifingermann. 

Man wohnte unter einem Dach. 
Nach und nach war der Schnee 

geschmolzen, der Sommer war gewor-
den. Sie hatte noch Schnee in das Haus 
geschaufelt, aber auch der schmolz 
dort in ein paar  folgenden Tagen. 

Es roch nach Apfelkompott. Er kam 
herunter zum Essen. Er trug die Hand-
schuhe. Er hatte sich daran gewöhnt. 
Er aß mit Handschuhen. Sie waren ein 
Liebespaar, er war auf  sie angewiesen. 
Ohne sie wäre er verhungert. 

„Waren es Äpfel? Hast du sie vom 
Baum gepflückt oder von der Wiese 
aufgehoben, diese Äpfel?“ fragte der 
schöne Dreifingermann.  

Die Frau, die schöne Seefrau, lächel-
te verführerisch. „Du meinst Fallobst, 
drück dich nicht so dämlich aus!“

Draußen lag der See, ein Spiegel im 
Märchenreich. 

Die Löffel, die Finger im Hand-
schuh, wie ihrerseits Männer in Män-
teln, tapfre Kerle, die die zarte Hand 
der Seefrau um …. 

Was denn, um ….? 
Und die Lippen. Ach, war sie doch 

so schön!  
Der Mann hatte auf  dem Speicher 

eine Fischscheuche in Arbeit. Man 
ließ sie auf  den zur Abschreckung der 
Fische. 

Der See war voller Fische. Das war 
ja grundsätzlich in Ordnung, aber 
überall brauchten sie auch nicht grad 
zu sein. In der Mitte und am Rand. Wo 
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„Dort drüben ist das Gasthaus, das 
habe ich für uns ausgesucht“, sagte er. 

„Ja, ich kann es sehen. Was meinst du: 
wann sind wir da?“, fragte sie. 

„Eine halbe Stunde“, sagte er, er leg-
te den Arm um sie und zog sie zu sich 
heran. 

Die Frau war hübsch, mit ihrem 
Haar spielte der Wind, das Gesicht war 
von der Sonne braun. 

Er kam ins Gasthaus, er war hier 
bekannt, und man war erstaunt, daß er 
mit einer anderen kam. 

Gerold, der Wirt, fragte in einem 
geeigneten Augenblick: „Hast du eine 
neue?“ 

„Die ich davor hatte, der ist ein Ele-
fant auf  den Fuß getreten. Wir waren 
im Zoo. Ich sage dir, ein Unglück, ein 
Unglück, ein Unglück.“ 

„Tz, tz, tz“, sagte Gerold, sah, wie er 
mit dem Gepäck nach oben ging. 

„Schau mal“, sagte sie, sie zeigte aus 
dem Fenster, da ging hinter einem mit 
Drahtzaun abgegrenzten Wiesenstück 
ein Lama. 

„Ah“, sagte er. Stellte den Rucksack ab. 
Er legte den Arm um sie. 
Dann lag er mit brennender Zigaret-

te auf  dem Bett. 
„Südamerika. Da war ich auch mal; 

da will ich nie wieder hin“, sagte er. 
Sie würde später nach den Gründen 

fragen. 
Sie trug kurzen Rock, Bluse und San-

dalen, war auf  dem Weg zum Bad. 
Sie löste das Haar ganz, ging ins Bad. 
Er dachte an Südamerika. 
Die Lippen wurden rot, aber nicht 

mit der Scham. 
„Hier funktioniert was nicht. 

Kommst du bitte.“ 

„Was denn? Ein alter Gasthof, man 
muß den Dingen mit Ehrfurcht, mit 
Respekt begegnen. Ich weiß, eine der 
Hähne klemmt etwas. Aber es ist eine 
Kleinigkeit, und das Wasser läuft“, sag-
te er auf  dem Weg zum Bad. 

Er kam, die Zigarette im Mund. 
„Willst du dich nicht mit mir in die 

Wanne legen?“ 
„Nein. Nein. Jetzt auf  keinen Fall.“ 
Draußen dröhnte ein Flugzeug. 
Er schloß das Fenster. 
Er küsste die Frau, die sich eben 

auszog. 
Das Wasser schoß nun heiß und 

dampfend in die Wanne. 
Er setzte sich jedoch ganz überra-

schend auf  den Hocker, auf  dem ein 
Fell lag, saß da und betrachtete seine 
nackten Füße. 

Sicher dachte er etwas über Südame-
rika nach, über elektrische Fische, über 
Lamas oder Flugzeugabstürze in den 
Anden. 

Über Menschenfresser oder sogar 
über die Drogenmafia, etwas in der Art. 

Ein Mann trug draußen einen Kar-
ton mit Tapetenrollen, einen Eimer mit 
Kleister. 

So kam er in den ersten Stock.  
Die Treppe knarrte. 
Dann krachte es fürchterlich, rück-

wärts stürzte der Handwerker. 
Etwas hatte im Gehirn für den 

Bruchteil einer Sekunde versagt, rück-
wärts fiel er. 

Und lag nun unten ganz unnatürlich 
schief. 

Schrecklich, das deutete auf  eine al-
ler schwerste Verletzung hin. 

Der Mann half, sie legten den Hand-
werker im Gastraum auf  einen Tisch. 

Gerücht geblieben wäre; dieser Mann, 
man hört von ihm, aber will man ihn 
sehen? 

Aber nun war er da. Er warf  das 
Laub auf, und Blätter blieben an seinen 
Schuhen, auch an den Strümpfen haf-
ten. Gott sei Dank, jetzt ging er weg. 

Ein Lebkuchenherz? – Hans rief  es 
in die Sträucher. Hans, dass er Lebku-
chenherzen buk, die er an die Waldbe-
wohner verkauft. 

Wenig später kam ein neuer Besu-
cher, ein Clown. Bei ihm kaufte Hans 
ein Gummihuhn. Er wusste nicht, was 
er mit dem Huhn anstellen soll und 
setzt es vorläufig auf  den letzten Sitz 
im alten Bus. 

Fährt der Bus noch, fragte der Clown. 
Nein, ich wohne drin, sagte Hans. 

Das ist jetzt mein Haus. 
Interessant, sagte der Clown. Man 

sah ihm nicht an, ob es ihn wirklich in-
teressiert, oder ob er das Gespräch aus 
Höflichkeit führt? Das Gesicht war un-
ter einer dicken Schminke. 

Dieser Clown war einmal im Central 
Park überfallen worden, als normaler 
Mensch, aber jetzt, jetzt lief  er nur 
noch als Clown durch die Wälder. 

25 Das Ende
Aus dem Baum war ein Ast gewach-

sen, lang und länger, so lang, das war 
nicht mehr normal, und dann war der 
Ast wohl mit dem eigenen Gewicht ab-
gebrochen. 

Der Mann hob den Kopf, hob die 
Wasserflasche. 

Neben ihm die Frau, ihr hatte er die 
Flasche angeboten, die hatte schon ge-
trunken. 

Ein heißer Tag und viele Insekten 
wirbelten durch die Luft. 

„Dort drüben war mal ein Kranken-
haus. Als Kind lag ich drin. Das ist lang 
her, du siehst, das Krankenhaus gibt’s 
nicht mehr.“ 

„Gibt es gar nichts mehr zu sehen?“ 
Sie fanden nur noch ein paar Mauern 

im Gras. 
Oben im Himmel flog ein Flugzeug. 
Auf  einmal überschlug sich das, mit-

ten in der Luft, mitten im Flug. Es sah 
so aus, als stürzt es ab. Aber der Pilot 
bekam die Maschine wieder in den Griff. 

Das Gesicht des Mannes leuchtete 
plötzlich. 

„Irgendwo hab ich hier noch eine Pis-
tole vergraben“, sagte er. 

Noch einmal ein Stück weiter grub er 
in der Erde und zog sie raus. 

Hin und her schob er ein paar Teile 
und sagte, daß sie noch funktioniert. 

Sie gingen weiter, in Eintracht, und 
nun freuten sie sich an der Landschaft. 

Wind und Sonne malten. 
Schufen immer neue Bilder. 
„Katzen kommen blind auf  die Welt. 

Aber später, du, sie haben so gute Au-
gen!“, sagte sie. 

„Ja, so gute Augen“, sagte er. 
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die Frau des Handwerkers zu ihm. 
Sie saßen gerade beim Frühstück, 

tauchten Brötchen in die Milch. 
„Um Himmels Willen nein. Mit mei-

nem Gehirn war schon länger nicht was 
in Ordnung, es gipfelte in dem unglück-
lichen Sturz auf  der Treppe“, sagte er. 

„Du hättest diesen Auftrag ablehnen 
sollen. Der Gasthof  dort ist ein unheil-
voller Ort.“ 

„Ja, unheilvoll.“ 
Er schüttelte den Kopf, sie sah ihn 

an, wartet gleichsam jetzt auf  einen Be-
richt, der ihre Mutmaßungen bestätigt. 

„Bald kommt der Tag, die Tag- und 
Nachtgleiche“, sagte er, den Mund voll 
Brot und Milch. 

„Das ist, als schneide man eine Ta-
petenrolle genau in der Mitte durch“, 
sagt sie. „Das mußt du machen!“ Sie sah 
ebenso versonnen auf  den Tisch, der 
war gedeckt. 

Wie bunte Paläste stand das Ge-
schirr. 

Und Finger, die Bewohner eilten hin 
und her. 

Die Knie unterm Tisch, die stießen 
auch hin und wieder gegeneinander. 

Sie neigten sich weit vor und legten 
die Köpfe gegeneinander. 

Zumindest hier herrschte Friede und 
Eintracht. 

Die Bergsteiger? 
Die Gipfelstürmer?
Hier schnitt einer dem andern das 

Seil entzwei! 
Der Bergsteiger fiel in den Schnee, 

wenn ihn nicht viel schlimmer ein Stein 
erschlug. 

Der Urwaldfluß durchschäumte die 
Schlucht. 

Ein Affe sah betrübt das Wasser an. 

Befragt hätte er nicht zu sagen ge-
wusst, was an der Sache eigentlich so 
schlimm war. 

Ein Käfer streckte die Beine in die 
Luft. 

Die Hand des Handwerkers wischte 
ihn vom Tisch. 

Er fiel auf  die Erde, der Käfer, und 
kroch auf  der gegenüberliegende Seite 
am Bein der Frau wieder hoch. 

Hier endet die Geschichte. 

Ohne Bewusstsein lag er da. 
„Bevor wir hier was falsch machen, 

Finger weg.“ 
„Ich hab die Rettung schon angeru-

fen. Es wird ne halbe Stunde dauern.“ 
„In solchen Fällen ist es von Nachteil, 

wenn man so weit ab wohnt.“ 
Die Männer staunten nicht schlecht, 

es kam ein Hubschrauber. 
Wenige Minuten später landete er 

auf  der Wiese. 
Die Männer aus dem Hubschrauber 

stürzten heraus und luden das Lama ein. 
Tatsächlich der gestürzte Handwer-

ker schüttelte den Kopf, fragte: „Was ist 
passiert?“ 

„Keine Ahnung.“ 
Sie sahen alle staunend, wie der He-

likopter mit den rudernden Flügel-
blättern wieder davon flog. 

Ganz schnell, ganz windig. 
Der Handwerker richtete sich auf. 
Er rutschte vom Tisch. 
Kopfschüttelnd humpelt er zur 

Treppe. 
Er sammelte die Tapetenrollen ein, 

zwei Tage dann war er im Zimmer, war 
nicht mehr zu sehen. 

Der Wirt stellte ihm die Lebensmittel 
vor der Tür ab. 

Der Wirt klopfte ein verabredetes 
Zeichen. 

Die Tür ging auf, eine Hand griff  
nach dem Tablett. 

Sie küsste ihn. „Alle sind am arbeiten, 
nur du und ich nicht.“ 

„Wir haben uns frei genommen. Das 
muß so sein“, sagte er und sah ihr ins 
Gesicht. 

Die Augen gefielen ihm. 
Er hatte gar keinen Beruf, er hatte nur 

Geld, und sie arbeitete als Souffleuse im 

Staatstheater. 
Er bückte sich zu ihr herunter, 

küsste sie. 
Es klopfte, Gerold trat ein. 
„Wir haben endlich eines der Zim-

mer renoviert. Wenn Sie umziehen wol-
len? Jetzt wär der Zeitpunkt günstig.“

„Ach, ich weiß nicht.“ 
„Wir können uns doch die Tapeten 

mal ansehen. Wenn alles neu ist. Also 
ich bin begeistert!“ 

„Ja, das schlage ich auch vor. Das 
Zimmer ist nebenan, die Aussicht ist 
nahezu identisch.“ 

„Identisch, hörst du!“, sagte sie. 
Sie war Souffleuse, aber äußerst at-

traktiv, nur beruflich saß sie unsichtbar 
unterhalb im Theaterboden. 

Aber hier im einsamen Gasthof  in 
der Landschaft war das anders. 

War alles anders. 
Bewundernd gingen die Männer hin-

ter ihr her in das renovierte Zimmer. 
Aber die Tapeten waren falsch rum 

an die Wand geklebt. Die Rückseite war 
vorn, das Muster an die Wand geklebt.

Nein, nein, nein, so kann das nicht 
sein, so konnte man das nicht lassen. 
Der Handwerker mußte noch mal kom-
men. 

Diesmal sah man ihm auf  die Finger. 
Bei der Blume nimmt man erst den 

Duft war, man sucht sie, findet sie, 
gräbt sie aus. 

Auf  den meisten Gipfeln der hohen 
Gebirge in Südamerika ist nur so viel 
Platz, daß man dort nur allein stehen 
kann. Mehr Besucher sind da gar nicht 
eingeplant. 

„Man wird dich doch nicht zur Ver-
antwortung ziehen dafür, daß du die 
Tapeten falsch angeklebt hast“, sagte 
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„Decken Sie mich zu. Wenn Sie ge-
hen, ziehen Sie die Tür einfach zu. Das 
genügt.“ 

„Ja, natürlich.“ 
Er nahm die Waschmaschine mit, 

schloß die  Tür. 
Der nächste Tag war stürmisch, kalt. 
Oben im Tal war der Deich gebro-

chen, und die Flut stürmte das Tal. 
Ein Bauer ertrank mit Trecker mit-

ten auf  dem Feld. 
Seit ein paar Tagen besaß der Angler 

einen Leihwagen. 
Voller Stolz schloß er ihn ab, ging ins 

Haus. 
Er trankt ein Glas Wasser, erfrischte 

sich. 
Der Frau hatte die Flut eine Holly-

wood-Schaukel ans Haus gespült. Sie 
zog sie aus dem Schlamm. 

Die Schaukel stand jetzt hinterm 
Haus. 

Ein paar Topfpflanzen gaben dort 
ebenfalls ihr Bestes. 

‚Ein Knopfloch säumt man am Besten 
mit Musik’, dachte der Angler vergnügt. 

Er hielt schon längst vor dem Haus. 
Ein anderer nebenan hatte ein Feu-

er gemacht, einen Haufen Holz auf  der 
Erde, jetzt stand er daneben und rauchte 
die Pfeife. 

Er sah, wie der Angler ausstieg. 
Der Angler stieg mit dem Korb aus. 
Er hatte ein Grammophon darin. 
Aber sie schickte ihn wieder weg. 
„Sei mir nicht bös“, sagte sie. 
„Ich lasse das Grammophon da!“ 
„Nein, nein, nimm es wieder mit!“ 
„Ich würde gern tanzen, aber mit 

dem einen Auge geht das nicht!“, sagte 
sie. 

„Man dreht sich im Kreis, im Grunde 
genommen macht man die Platte nach, 
so simpel, ich komm mir doof  vor“, sag-
te sie. 

„Ich arbeite schon lange Zeit als Ser-
viererin im Black Castle. Sie kennen es 
sicher, das beste Lokal in der Stadt. Aber 
ein Gast stach mir mit der Gabel das 
Auge aus. Es kam zu einem Prozeß, aber 
der Stecher wurde freigesprochen.“ 

„Unter solchen Umständen würde ich 
es nie wagen, Sie zum Tanz einzuladen.“ 

Er stellte das Gerät verächtlich zu-
rück in den Korb.  

Er ging durch die Tür und fuhr heim. 
Am nächsten Tag kaufte er das Leih-

auto. 
Es war nun ganz seins. 
Doch das Glück hielt nicht lang, noch 

in der Nacht überfuhr er auf  dem Ufer-
weg einen Betrunkenen. 

Der lief  ihm im Suff  vors Auto und 
starb. 

Es war schrecklich. 
Bei der Beerdigung kam der Pfarrer 

hinkend zum Grab. Das schwarze Kleid 
verbarg den Gips. 

Der Pfarrer hielt die Grabrede sehr 
knapp. 

26 Das Feuer
Zwischen den Steinen im Fluß war 

kaum noch Wasser, es lohnt sich gar 
nicht das Angelzeug auszupacken, der 
Mann stellte den Weidenkorb ins Gras. 

Eine Frau schob auf  einer Karre eine 
Waschmaschine an. 

„Wollen Sie die hier etwa stehen 
lassen?“ 

„Das hier ist eine wilde Deponie“, sag-
te die Frau. 

„Sie sollten sich eine Blume pflücken, 
und die Waschmaschine wieder mit nach 
Hause nehmen. Geben Sie mir Ihre Ad-
resse, ich hol sie am Abend ab.“ 

Die Frau hatte nur ein Auge, durch 
das sah sie ihn an. 

Sie gähnte, dann legte sie sich ins 
Gras und schlief. 

Am Abend klingelte er an ihrem Haus. 
„Können Sie sich an mich erinnern?“ 
„Natürlich.“ 
Jetzt klingelte innen ein Wecker. 
„Ich bin grade aufgewacht“, sagte sie. 
„Sie haben einen schönen Garten. Voll 
mit Duft. Ich roch es schon von wei-

tem“, sagte er. 
„Ja, gell, das ist toll. Hier diese Blume, 

kennen Sie die?“ 
„Ja, natürlich, nur fällt mir jetzt der 

Name nicht ein.“ 
„Sie heißt wie ich.“ 
Sie riß die Blume aus, drücke sie ans 

Herz. 
„Ich hab die Stühle hinten. Nehmen 

wir doch Platz. Ich hab sie mit ner Kan-
ne Tee erwartet“, sagte sie. 

Ihre Schuhe waren zum Begehen die-
ses Geländes fragwürdig.  

Er stellte den Korb mit dem Angel-
zeug ab. 

„Haben Sie was gefangen?“ 
„Nein. Ich hatte auf  einmal einen 

Gipsfuß am Haken.“ 
„Wer wirft denn so was weg? So was 

hebt man doch auf. Freunde schreiben 
ihren Namen auf  den Verband, man hebt 
ihn auf, man hat ne schöne Erinnerung.“ 

Sie setzte sich auf  einen Stuhl. 
Er gegenüber. 
„Das ist doch gar keine Frage“, sagte 

er. 
„Einmal kam ein Bräutigam im Gips-

fuß zur Trauung.“ 
„Der Pfarrer hatte auch einen, aber 

das sah man nicht unter dem langen Kit-
tel.“ 

„Ja, der Pfarrer hatte einen langen 
Kittel an, daran erinner ich mich.“ 

„Ach, jetzt ist der Tee getrunken.“ 
Ihr Auge war müde. 
„Wenn Sie mich jetzt bitte zu Bett 

bringen.“ 
„Natürlich.“ 
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einem. Umkreisten die Lampe. 
Der Pfarrer stieg aus, dankte. 
Er notierte sich die Nummer des 

Fahrzeugs, erstattete am nächsten Tag 
Anzeige. 

Drei Bauern liefen auf  das Feld, dort 
umarmte sich ein Liebespaar. 

Die Bauern kamen näher und sahen, 
daß es der Richter war. 

„Hallo, Richter.“
„Hallo, wie geht’s euch? Habt ihr das 

Hochwasser gut überstanden? Wollt 
ihr nach dem Feld schauen? Oder wollt 
ihr jetzt das Küssen lernen?“ 

„Sehr gerne, Richter“, sagten die 
Bauern. 

Ob der vielen Fragen waren die Bau-
ern verwirrt. Sie standen auf  dem Feld, 
der Richter umarmte, küsste seine Braut. 

Die Wolken zogen in Flatterkleidern. 
Der Wind strengte sich mächtig an. 
Am Fluß: Um Mitternacht spießte der 

Angler den Glühwurm auf  den Haken. 
Er fängt die einäugige Forelle. 
Betroffen sieht er den schönen Fisch 

am Haken. 
Dann ging der Mond unter, dunkler 

war es als je zuvor. 
Graues Haar macht den Menschen 

vornehm.
Das Zittern der Hände kommt bald 

zur Ruh. 
Der Mensch geht über die Erde, hin-

terlässt seine Spur. Der Regen füllt sie 
mit Wasser. 

Mehr passiert nicht.  
Auf  der Beerdigung: Immer wieder 

suchte der Blick des Pfarrers das Ge-
sicht eines Bekannten; aber es war nie-
mand dabei. 

Die Sonne schien am nächsten Mor-
gen, als habe sie die ganze Nacht gezecht.  

„Man ist hier nur noch von Idioten 
umgeben.“ 

„Ja, das Hochwasser hat alle Vernünf-
tigen vertrieben. Nun wird es Jahrhun-
derte dauern, bis hier wieder ein ver-
nünftiger Halm wächst.“ 

„Na ja, so lang nicht gerade. Aber ei-
nige Zeit wird’s wohl dauern. Sie haben 
die Schaukel aufgestellt?“ 

„Ja, man fragt sich, was man damit 
will, aber dann setzt man sich doch hin-
ein. Und sitzt, und sitzt, und sitzt. Und 
Sie? Und Sie sind der Nachbar, der im-
mer Feuer macht? Ich hab Sie schon ein 
paar Mal gesehen.“ 

„Ja, Feuer ist was grundsätzliches, 
eine Sache die stimmt, auch die Pfeife, 
das ist die selbe Sache. Eins gehört zum 
andern. Sie haben sicher schon davon ge-
hört. Ich bin Therapeut.“ 

„Kommen Sie doch bitte herein.“ 
„Arbeiten Sie nicht mehr im Black 

Castle?“ 
„Doch, aber augenblicklich bin ich 

noch krankgeschrieben.“ 
„Ach ja, die Krank-Schreiberei.“ 
„Wollen Sie mich beleidigen?“ 

Nun fiel dem Pfarrer auch noch die 

Bibel ins Grab. 
Die Leute sahen sich ratlos an. 
Endlich sprang einer ins Grab und 

holte die Bibel. 
Als er aufsah, waren alle gegangen, 

nur noch der Pfarrer stand da, sah ihn 
mit dankbaren Augen.  

„All das, was schön ist, das passiert 
erst, wenn man tot ist.“ 

„Warum sagen Sie so was!“, sagte der 
Pfarrer. 

Sie gingen nebeneinander über die 
Gräber. Bis zur Tür. 

„Gehen Sie nur vor, Herr Pfarrer, 
Dank für Ihren Ratschlag. Ich werde 
hier noch ein Weilchen sitzen, hier auf  
der Bank. Der Himmel ist schön, die 
Bäume grün.“ 

„Machen Sie keinen Unsinn!“, sagte 
der Pfarrer zum Abschied. 

Der Pfarrer sah sich um, ein paar Me-
ter weiter warf  er die Bibel in den Abfall. 

Er stand in dem kleinen Häuschen, 
wartete auf  den Bus. 

Es fing noch einmal zu regnen an. 
Jetzt kam der Bus, der Pfarrer stieg 

ein. 

Der Pfarrer war ein Schwarzfahrer. 
Ein Schwarzfahrer mit weißem Bein. 
Er zog den Kittel hoch und zeigte den 

Gips.  
„Sie fahren umsonst mit“, sagte der 

Fahrer. 
„Ich mache eine Spende“, sagte der 

Pfarrer. 
„Nein, nein, lassen Sie das“, sagte der 

Busfahrer.  
Der Bus ruckte, fuhr davon. 
Am Abend tat es dem Pfarrer leid, er 

ging zurück, nahm die Bibel aus dem Pa-
pierkorb. 

Aber nein, als er sah, wie schmutzig 
sie war, warf  er sie fort. 

Der letzte Bus war fort, der Pfarrer 
trat den Heimweg zu Fuß an. 

Plötzlich hielt ein Auto, hart am 
Rinnstein. 

„Laufen Sie doch nicht so durch die 
Dunkelheit, Hochwürden, das schwarze 
Gewand, man sieht Sie ja gar nicht. Sie 
provozieren ja einen Unfall.“ 

„Ich sollte einen roten Gürtel tragen, 
nachts, auf  den Fußwegen. Wie leicht 
kann man mich überfahren.“ 

„Steigen Sie ein, Hochwürden, ich 
fahr Sie das Stück. Wo wollen Sie denn 
hin?“ 

„Ich muß heut noch zur Einäugigen, 
die im Black Castle arbeitet. Aber sie 
ist daheim. Zur Einsegnung der Holly-
wood-Schaukel. Ich müsste nicht, aber 
ich will.“ 

„Dann lass ich Sie ein paar Meter 
vorher raus. Ich habe der ein Auge aus-
gestochen“, sagte der Fahrer. 

„Sie glaubt, ich hätte es mit Absicht 
getan. Aber es ist nicht wahr. Der 
Richter hat mich freigesprochen.“ 

Viele Insekten vereinigten sich zu 
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Sie klappte sofort das Lid am fehlen-
den Auge hoch. 

Da konnte er was sehen! 
„Na?“ 
„Oh je!“ 
„Was heißt hier oh je?“ 
Aufs neu einsetzender Regen küsste 

der Frau die Hand. 
Bedächtig bedeckte der Therapeut 

mit der Linken die Pfeife. 
„Auf  jeden Fall werde ich einer der 

ersten sein, wenn es darum geht, den 
Damm weiter oben wieder aufzubauen.“ 

„Sie? Sind Sie denn körperliche Arbeit 
gewohnt?“ 

„Sport, jeden Tag. Drei bis vier Stun-
den Krafttraining“, sagte der Therapeut. 

In einem Glas schwamm grauweiß-
lich ein Gegenstand wie eine Auster. 

„Man mußte das Auge natürlich 
entfernen. Das ist es. Aber als man es 
wegschmeißen wollte, da hab ich pro-
testiert“, sagte die Frau. 

Da standen sie beide vor der Anrich-
te mit dem besagten Glas. Er berührte 
mit der Hand ihre Wange und erhielt 
einen elektrischen Schlag. 

Sie war überelektrisiert. 
Eine kleine blaue Flamme leuchtete 

an seiner Hand, lief  den Ärmel hoch. 
„Was denken Sie denn, erwarten Sie 

während der Errichtung des Damms 
mehr Patienten? Glauben Sie etwa, daß 
es mehr werden? Ganz normale Arbei-
ter werden es sein, ganz normale Men-
schen, die dort helfen, und denken Sie, 
daß dazu einer von denen in die Thera-
pie kommt?“ 

„Noch mehr Patienten?“, sagte er. 
Der Pfarrer und der Gipsfuß. Das 

schwarze Gewand in gezogenem Zu-
stand. 

Man sah eine Landschaft, wo am 
Wegrand der Pfarrer saß. Nach und 
nach kamen sämtliche Propheten über 
den Weg lang, schrieben ihre Namen 
auf  den Gips. 

Er saß da. 
Sie gingen weg. 
Nicht ohne die erhobne, mahnende 

Hand. 
„Daß Sie mit den Unterschriften kei-

nen Schindluder treiben!“ 
„Nein, nein.“ 
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Dann war sie bereit. 
Auf  die Wand hinter ihr war eine 

Alpenlandschaft gemalt. 
So, das muß genug sein. 
Auch Wachtmeister spülte den 

Mund. 
Er sah auf  die Uhr, sagte: „Zum 

Frisör müsste ich auch mal wieder.“ 
Dabei, indem er es sagte, überzog 

ein grässliches Grinsen sein Gesicht. 
Holstein warf  einen prüfenden 

Blick auf  die Frisur, auf  den Kopf  
seines Gegenübers. 

Dann sagte er: „Es soll einen neuen 
geben.“ 

„Einen neuen?“ 
„Ja, einen neuen. In der Taifun-

Straße.“ 
„Die Taifun-Straße? Das sind keine 

fünf  Minuten. Wir trinken aus, wir 
gehen mal hin.“

Privat hatten Wachtmeister und 
Holstein wenig miteinander zu tun. 

Wenige Sekunden später, sie hatten 
bezahlt, betraten sie das Trottoir. 

Den Weg kannten sie beide.  
Sie waren jetzt auf  der Straße. 
„Ich komme vor dir dran, es war 

meine Idee“, sagte Holstein. 
Vor ihnen ging der Mann mit dem 

Spiegel. 
Gemeinsam bogen sie um ein paar 

Ecken. 
Dann, vor ihnen, war die Taifun-

Straße. 
Hier wurden sie Zeuge, wie der 

Mann mit dem Goldspiegel den neu 
eröffneten Laden betrat. 

Holstein, er hatte noch immer den 
bitteren Geschmack des Kaffees im 
Mund, sagte: 

„An einen Frisör stell ich höchste 

Ansprüche.“ 
„Ich glaub, hier sind wir richtig“, 

sagte Wachtmeister. 
Auf  dem gegenüberliegenden 

Trottoir waren sie stehen geblieben, 
sahen sich von dort das Geschäft an. 

Wachtmeister mit rollenden Augen, 
wohl wissend, daß sein Atem nach 
Bier roch. 

Er gähnte und man sah einen 
schlechten Zahn innen im Mund. 

Das Licht der Sonne schlug auf  
dem schmutzigen Asphalt einen blen-
denden Purzelbaum. 

Das Licht. 
Das Licht, das Licht, das Licht. 
Holstein sah, wie Wachtmeister 

entgegen die getroffene Absprache die 
Straße überquerte. 

Drüben lauerte der dunkle Ein-
gang, ebenso wie ein großes Maul, das 
weit offen, einen neuen Zahn empfing. 

Ja, Wachtmeister überquerte in sei-
nem hellen, wollenen, seidenen Anzug 
die Straße, ganz dabei wie ein Zahn 
aussehend. 

Holstein schluckte, folgte. 
Zwanzig Zentimeter Abstand hal-

tend. 
Drei Wochen später, die beiden 

Männer standen wieder am Tisch vor 
dem Café, bei ihnen stand Phyllis, 
achtundzwanzig Jahre alt, das Fräu-
lein aus dem neuen Salon. 

Am Armgelenk ein kleines Kett-
chen, sie schaute an der Fassade 
hoch, Holstein und Wachtmeister 
besprachen ein am Morgen getätigtes 
Geschäft. 

Wachtmeister und Holstein, beide 
mit neuen Frisuren. 

Gegenüber trat die Frau des Fri-

27 Das Endspiel
Der Mann hatte einen großen außen 

vergoldeten Spiegel gekauft, er trug 
ihn nun über die Straße. 

Wachtmeister sah ihn; er griff  nach 
dem Bierglas. 

Das Glas stand auf  einem Ring aus 
Pappe. 

Holstein berührte mit einem Finger 
den Mund. 

Beide sahen in die gleiche Richtung. 
Ein Diamant klebte in einem Kau-

gummi am Schuh. 
Schnell gehen. 
Aber was soll das Gerde? Der 

Mann war viel zu erschöpft, der Spie-
gel war viel zu schwer; von der Stirn 
rannen Schweißtropfen in der Größe 
von Hühnereiern. Jetzt setzte er den 
Spiegel ab. 

Da stand ein Stuhl, da setzte er ihn 
ab. 

Vor einem Frisörladen. 
Auf  der Scheibe war ein Segelschiff  

gemalt. Die Sonne glänzte auf  der 
Scheibe. 

Hinterm Glas stand der Friseur. 
Einen Kamm in der Hand, an dem 

jeder Zahn ne andre Länge hat. 
Der Frisör öffnete den Mund, tat 

einen Zauberspruch. 
Heute ist der Erste Mai. 
Ist das richtig? 
Keine Ahnung. 
Ist das der Zauberspruch? 
Keine Ahnung, was dort im Café los 

war, wo die zwei Männer standen. Sie 
hielten sich die Augen zu und sahen 
auf  die Straße. 

„Wenn ich bloß wüsste, was da 
draußen los ist auf  der Welt“, sagte 

Wachtmeister.
Holstein blies Luft aus dem Mund. 
Die rann ihm am Finger lang, rein 

in den Ärmel. 
Ja. 
Beide Männer handelten mit Scherz-

artikel, in Dänemark ließen sie produ-
zieren, verkauften in China. 

Das Geschäft ging gut, und es er-
klärt, warum beide an diesem Tag gut 
vor dem Café stehen konnten. 

Taschen an Hosen und Jacken wa-
ren dick mit Geld gefüllt. 

Dieses Geld ersetzte ihnen die 
Muskeln an Armen und Beinen. 

Denn beide, wohl Holstein als auch 
der Wachtmeister, waren kräftig un-
terernährt.

Sie erprobten an sich medizinische 
Experimente. 

Als Holstein langsam die Hand von 
den Augen nahm, sah er etwas auf  der 
Straße blinken. 

Sie sahen sich einen Moment an, 
und dann bestellten sie hundert 
Gramm Schinken, beide. 

Ein Vorhang raschelte, der aus Per-
len. Der Friseur fotografierte hinten 
seine Frau, er macht von ihr Aufnah-
men. Er verdiente mit den Bildern 
mehr wie mit den Frisuren. 

Er war ein Könner. 
Die Kamera war alt und klemmte 

manchmal. 
Das erhöht den Reiz der Bilder. 
Klar. 
Die Frau des Friseurs war sechs-

undfünfzig Jahre alt, blond. 
Blaue Augen. 
Sie trank aus einem Glas, nippte 

ein, zweimal an einem sehr scharfen 
Inhalt. 
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konnte nur noch Maos Tod feststellen. 
„Die Seele ist in die Bettflasche ge-

krochen. Hier sucht sie die Zuflucht.“ 
„Was ist, was sagen Sie, Wachtmeis-

ter?“, fragte Holstein, er hatte die Tas-
se gerade gehoben, die Augen sahen 
scharf  über den Rand der Tasse weg. 

„Man sitzt Jahre an einem Kreuz-
worträtsel, täglich damit beschäftigt, 
und dann am Ende, wenn es vollstän-
dig ausgefüllt, wirft man es achtlos 
weg. Drei Minuten danach, das ganze 
Gekrikkel, Gekrakkel, es ist einem 
schon vollkommen gleichgültig.“ 

„Ja, Wachtmeister, die erledigten Sa-
chen begeistern uns nicht. Aber Schuld 
dran ist die Industrie, sie liefert und 
liefert, sie liefert nach. Die Industrie, 
das sind wir. Wir beide.“ 

Wachtmeister dachte ebenfalls nach, 
sagte: 

„Die Kegel der Atomkraftwerke er-
innern mich an die alten Zwirnrollen.“ 

„Früher war alles aus Holz“, sagte 
Holstein. 

Das Gesicht konnte sowohl ableh-
nend als auch beifällig gemeint sein. 

„Ich habe gesehen, wie Sie Phyllis 
anschauen, Holstein. Phyllis brachte 
mich auf  die Idee mit der Zwirnrolle, 
sie sieht genau so aus wie eine Zwirn-
rolle.“ 

Bevor Wachtmeister den Gedanken 
zu Ende bringen konnte, stand ein 
Fremder am Tisch. 

„Entschuldigung, ist es gestattet?“ 
Die Hand benutzte sofort den 

Aschenbecher. 
Die andere schob den Autoschlüssel 

ins Jackett. 
Der Mann, die Lippen waren unter 

einem Schnurrbart verborgen. 

Die Haut war braun, er war offen-
sichtlich ein Ausländer. 

Er kam aus Südamerika, auf  der 
Suche nach Fußballspielern. 

Sofort war ein Kellner da, säuberte 
den Tisch. 

„Haben Sie einen Bleistift für mich?“ 
„Natürlich, sofort!“ 
Der Kellner verschwand, der Brasi-

lianer legte eine Reihe von Postkarten 
auf  den Tisch. 

Und begann dann sehr umständlich, 
sehr, sie zu beschriften. 

Dann, auf  der fünften Karte brach 
der Bleistift. 

Holstein reagierte.  
Er reichte dem Fremden den Kuli. 
Holstein zog den Kuli aus dem Ja-

ckett, reichte ihn quer über den Tisch. 
Aber, der Zufall wollte es, nach we-

nigen Zügen war die Mine leer. 
Nun kam Wachtmeisters großer 

Augenblick. 
Drei Wochen lagen die Karten im 

Kasten, erst dann wurde er geleert. 
Als Horn am Abend nach Hause 

kam, Horn, der Briefträger, hatte er 
Schüttelfrost. 

Unmittelbar legte er sich ins Bett, 
im Laufe der Nacht ging es ihm so 
schlecht, daß er glaubte, sie nicht zu 
überstehen. 

Aber am Morgen erwachte er pas-
sabel. 

Lag im Bett und starrte das Fenster 
an. 

Dann kam Phyllis ins Zimmer. 
„Wie geht es dir? Ich hab dich 

angerufen, du hast nicht geantwortet, 
Sorgen hab ich mir gemacht.“ 

Horn, der Angesprochene, ein Fuß 
mit großen gelben Nägeln ragte aus 

seurs in die Tür. 
Jetzt sah man noch einmal deutlich, 

was für einen mächtigen Busen sie 
hat. 

Phyllis, die sehr, sehr schlank war, 
bekam eine Gänsehaut. Sie schaute 
auf  die Frau drüben in der Tür. 

„Mao Tze Tung hat mir einen 
Staubsauger geschenkt“, sagte Hol-
stein, an der Tasse nippend. 

Wie immer trank er Kaffee, vor 
Wachtmeister stand das obligatori-
sche Bier. 

„Das muß 1968 gewesen sein.“ 
„Natürlich, 68“, bestätigte Holstein. 
Er trug an diesem Tag eine gelbe 

Krawatte. Aus dem Café drang Musik, 
bis nach vorn auf  die Straße. 

„Sie reden sicher über den Staub-
sauger mit Atomantrieb. Der ist nie in 
Produktion gegangen, es gab nur die 
Nummer eins, so weit ich weiß“, sagte 
Phyllis. 

Der gelangweilte Gesichtsausdruck 
verließ ihr Gesicht nicht. 

„Nicht in Produktion gegangen, die 
Nummer eins, natürlich“, sagte Hol-
stein. 

An der Brust der jungen Frisöse 
ragten zwei Klingelknöpfe, Holstein 
war der Annahme, daß nur einer davon 
der richtige ist, den er erwischen muß. 

Aber das war falsch, bei Phyllis wa-
ren beide Knöpfe die richtigen. 

Phyllis war links und rechts zu 
bedienen. 

Am liebsten sogar synchron. 
„Wir reden auch über Haarschnei-

demaschinen, Phyllis, auch mit Atom-
antrieb. 1968, Phyllis, das war eine 
produktive Zeit, 68 hielt man alles für 
machbar“, sagte Wachtmeister. 

Stolz schaute er auf  den Tisch. 
Er sprach jetzt von sich. 
Er schob den Aschenbecher. 
Locker hing über Phyllis’ Schultern 

ein Pullover, sie zog ihn fester um den 
Hals. 

„Es könnte etwas wärmer sein, be-
sonders jetzt, wo der Mai schon so gut 
wie vorbei ist“, sagte Holstein. 

Er sah Phyllis an. 
Machte sich seine Gedanken. 
„Die Welt ist viel zu laut, Doktor 

Holstein, Doktor Wachtmeister, ich 
sage es ganz offen.“ 

Sie sah auf  den Tisch. 
Das Kettchen am Arm schuf  ein O. 
Es war das gleiche O, das im Wort 

Mao am Ende steht. 
Eine Nacht, in der es sehr kalt war, 

Mao mit hart angezogenen Beinen, zog 
die Bettflasche fest an sich. 

Was will man mit heißem Wasser?
Das Spalten der Atome, das überlas-

sen wir der Sonne. 
Holstein, Wachtmeister und Phyllis 

wechselten wieder einen Blick. 
Wie viel Zeit man verschwendet mit 

dem Rumstehen. 
Phyllis warf  einen Blick auf  die 

Uhr. 
„Ich muß zurück ins Geschäft.“ 
Rasch hatte sie ausgetrunken, war 

gegangen. 
Nur die ausgedrückte Zigarette, 

drei und vier davon, mit dem roten 
Schmuck auf  dem Filter, war von ihr 
geblieben. 

Luft, Luft aus der Nase. 
Luft, Luft aus der Nase. 
Rund um das Bett standen zwölf  

Soldaten, Gewehr bei Fuß. 
Morgens um acht kam der Arzt, er 
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der Decke, Horn zog den Fuß an sich. 
Dann stand er auf, in die Steppdecke 

gehüllt. 
Er küsste Phyllis vorm Bett. 
Sie wartete, schloß die Augen, mit 

brennender Zigarette. 
„Was für eine große Wohnung du 

hast“, war ihr Wort. 
Horn lachte, „bei mir ist es größer, 

alles ist größer, vor allem ist es grö-
ßer wie in einem Briefkasten!“, lachte 
Horn hysterisch. „Mein Gott, Phyllis, 
das war eine Nacht …!“ 

„Was ist los, Edward, was beschäf-
tigt dich?“ 

Horn war im Bad, die Tür offen. 
Horn sah in den Spiegel, ihm war 

elend, ein Dröhnen im Kopf  und über 
ihm ein Staubsauger, ein großes In-
sekt, das ihm jeden Gedanken aus dem 
Schädel saugt. 

Er ließ die Hände ins Wasser fallen. 
Phyllis hatte den kleinen Hocker 

vor der Tür verlassen, war aufgestan-
den, zum Fenster gegangen. 

Unten ging ein Briefträger, auf  
der Straße, das war schon der Ersatz-
mann. 

„Da geht dein Ersatzmann, Ed“, 
rief  sie. 

Horn tauchte den Kopf  tief  ins 
Wasser. 

Mehr. 
Tief  in jedes Wort. 
Mit beiden Füßen stand er auf  der 

Steppdecke. 
In diesem Moment stoppte das 

Wasser. 
Kein Tropfen mehr kam aus dem 

Hahn. 
Die Leitung war verstopft. 
Irgendwo im Haus. 

„He, he, he“, die Sonne rief  ganz 
rund. So wie andre Leute Nüsse 
knackt sie Atome. 

Sie aß Atomkerne, was ihr Ausse-
hen bedingt, die Schalen spuckt sie 
aus. 

Die Frau des Frisörs, Milly, lag auf  
dem Bett. Sie war nackt, eingeschlafen. 

Um sie zu wecken, mußte man sie 
anziehen, ihr in die Kleider helfen, 
anders war das nicht zu machen. 

Der Friseur kaute auf  dem Kamm. 
Draußen standen Holstein und sein 

Kompagnon.  
Am Tisch im Café. 
Wieder waren Geschäfte zu bereden. 
Aber an diesem Morgen war es 

anders als sonst, eine unerträgliche 
Spannung lag zwischen ihnen. 

„Ich habe etwas zugenommen“, 
Phyllis sagte, drückt die Zigarette aus. 

„Das, was du zugenommen hast, 
das verstopft mir hier die Leitung“, 
sagte Ed. 

„Ich muß ins Geschäft, ich wollte 
nur vorbeischauen, wie es dir geht.“ 

„Ich leg mich wieder hin“, sagte Ed. 
Sah, wie Phyllis die Wohnung 

verließ. 
Sie klopfte unten beim Briefträger 

ans Fenster. „Können Sie mich ein Stück 
mitnehmen? Bis zur Ecke?“ 

Der Briefträger legte den Gang ein, 
sie stieg ein. 

„Sie sind Phyllis, nicht wahr?“ 
„Ich arbeite hier in diesem Geschäft. 

Halten Sie bitte an.“ 
Phyllis betrat den Laden, ein Mann 

mit goldenem Haar kam auf  sie zu, das 
war Lloyd, Lloyd, der Inhaber. 

Der Fernseher lief, ein Ball rollte 
über einen Rasen. 

Mehr war nicht zu sehen. 
Der Ball kam zum Liegen, die Ka-

mera fing den Ball genau ein, der Ball 
lag still, der Augenblick, die Kamera 
übertrug das Bild in alle Welt. 

Das Spiel war aus. 
Wachtmeister klopfte nervös auf  

dem Tisch. 
Wachtmeister kam sich vor wie ein 

Satzzeichen, er war kein Wort, er stand 
nur hoffnungslos, irgendwie vermit-
telnd – und auch nicht – zwischen drin.  

Er senkte den Kopf, sah auf  die 
schon wieder beschmutzte Platte 
herab. 

Blumen essen keinen Honig, so gut 
er ihnen auch bekommen möchte. 

Im Fall eines Falles. 
Es käme auf  den Versuch an. 

28 Etwas Französisches 
Elias stand im Haus, er erwartete ei-

nen Gast. Vor fünf  Jahren hatte er ei-
nen Brief  erhalten, in dem sich Monsi-
eur Guillaume ankündigte. 

Der Brief  war noch da. Obwohl auf  
dem Umschlag, ein helles französisches 

Blau, ein paar andre Notizen mittler-
weile standen. 

Elias drehte das Wasser auf, hielt die 
Hand darunter. 

Von hinten schlangen sich zwei Arme 
um ihn, die gehörten Frau Amelie. 

Auf  dem Tisch stand eine leere Tas-
se, daneben lag eine Serviette. 

Es war Montag, der dreiundzwan-
zigste. 

Elisas war danach für eine halbe 
Stunde in verschiednen andren Räumen 
zu sehen; das ganze Haus gehörte ihm. 

Hier und da knackte ein Schalter, in 
manchen Zimmern war es dunkel, die 
Läden geschlossen. Drei Zimmer waren 
bereit für Monsieur Guillaume. 

Falls er es anders wollte, nach seiner 
Ankunft, konnte man immer noch mal 
eine Veränderung treffen. 

Plötzlich, Elias erschrak, vom Him-
mel fiel Schnee. Erst jetzt begriff  er es. 
„Monsieur Guillaume, sind Sie das?“ 

Nach der Schrecksekunde riß er das 
Fenster auf.  Atmete die frische Luft 
ein. „Es wäre doch schön, wenn Sie mit 
dem Geräusch kämen, Monsieur! Kün-
digen Sie sich damit an?“ 

Auch Amelie atmete, sie hoffte, dabei 
eine Flocke zu erwischen. 

Die Flocken verdichten sich zu einem 
Laken. Das liegt im Garten. 

Im Baum saß der Makler, der Elias 
das Haus verkauft hatte. Er zählt noch 
immer das Geld, das Elias ihm bezahlt 
hat. 

„Habe ich Ihnen zu viel gegeben?“ 
Scheine gingen von einer zur andren 

Hand. 
Der Makler senkte den Kopf. 
Dann färbte der Atem das Fenster-

glas. Legt noch mal Glas über Glas. 
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Mehrfach erwachte Elias in der fol-
genden Nacht. Ihm war kalt. Er maß 
dem aber keine Bedeutung bei. 

Und zwei, drei mal sah er Amelie im 
Flur, maß dem aber keine Bedeutung bei. 

In Wahrheit jedoch war sie es, die 
ihm ein paar Mal die Decke wegzog.

Denn Amelie wollte Elias töten. 
Schnitt. 
Der Bäcker fuhr vor. Er beliefert die 

Häuser am Ende der Stadt. Er hupt, 
und Elias geht auf  die Straße. Er wuss-
te, was er kaufen wollte. 

„Das Bäckerhandwerk ist ein Ge-
schäft ohne Blut, Monsieur Kurz.“ 

„Wie kommen Sie drauf ?“ 
„Ich träumte in der Nacht, ich sei ein 

böser Mensch, der all seine Katzen er-
tränkt.“ 

Der Bäcker wusste nichts zu sagen. 
Froh war er, daß Elias die Bestellung 
aufgab. 

„Der Schnee ist liegen geblieben. 
Fragt sich bloß wie lang?“ 

Elias schob eine Hand in die Tasche 
des graublauen Sakkos. In der andren 
hielt er die Tüte. So hoch, als wolle er 
verhindern, daß ein Hund, wenn er ge-
sprungen wär, sie nicht hätte erreichen 
können. 

So ging er auf  das Haus zu. 
Das Haus hatte fünf  Fenster zur 

Front. 
Elias sagte nichts zum Abschied, er 

ging einfach auf  das Haus zu. 
Das Haus sah schrecklich unbe-

wohnt aus. 
Er kehrte um, er ging mehrfach hin 

und her und verbreiterte die Spur im 
Schnee. Die Spur auf  sein Haus. 

Amelie zeigte ihm vom Fenster aus 
ein Bild von Jesus Christus. Christus 

hielt auf  dem Bild einen Schneeball in 
der Hand. 

Ein Eskimo hatte das Bild gemalt. 
„Nun, Herr Guillaume? Wo bleiben 

Sie denn?“
Das Bild hing an der Wand. Die Tür 

öffnete sich. Elias trat ein. 
Manchmal das Gefühl, daß das Haus 

gar nicht auf  dem Boden steht, zwi-
schen Haus und Erde befand sich noch 
mal ne Schicht von Luft. 

Ein Kiefer schloß sich, mit schwerem 
Geräusch, das Haus schnappte nach der 
Luft, es biß nach der Straße hin. 

Die Frau roch nach Buttermilch. 
Was der Eskimo wusste und liebte. 

Er tauchte den Schneeball in die 
Milch, warf  ihn gegen die Wand. 

Nun war Amelie tot, Elias war ihr 
zuvorgekommen. 

Schnitt. 
Der Bäcker fuhr das Auto in die 

Garage. Dann in die Backstube. Eben 
brachte Amelie seine Frau einen Sack 
Mehl herein. 

Hinter dem Haus floß ein Bach, in 
dem drei Fische wohnten. Der Schnee 
blieb drei Tagen liegen. Aber das konn-
te man nicht wissen. 

Obwohl es Leute gibt, die so etwas 
immer wissen. 

„So mürrisch, Amelie?“ 
Sie warf  den Sack auf  den Tisch. 
„Von Jahr zu Jahr werden diese Säcke 

schwerer!“ 
„Es sind Verunreinigungen im Mehl. 

Dagegen kann man nichts machen. 
Auch der Umweltschutz nicht.“ 

Der Bäcker ging auf  seine Frau zu, 
er schloß sie in seine Arme. So eine 
arme Sau, die Frau, aber was sollte er 
sagen, er hatte ja noch viel mehr zu tun! 

– Viel mehr! 
Die Fahne von Frankreich wehte im 

Wind. Im blauen Teil, einer von drei 
Streifen, da sah man drei Fische. Antoi-
ne, Philipe, und ein dritter, Loupin, wie 
man sieht, die Fische waren eine reine 
Herrengesellschaft. 

Sie dachten, daß das Wasser ihnen 
gehört. 

Ein Irrtum, der ohne Folgen blieb. 

29  Eine schlimme  
Sache

Das ganze Zimmer war aus Holz und 
auch kaum größer als ein Sarg, weshalb 
auch das Fenster offen stand. Draußen 
im Baum sang eine Grille. Sie hatte den 
Mund auf  dem Rücken und mit den 
Zähnen knisternd, so schwebte das Lied 
drei und vier Zentimeter über ihr. 

Der alte Mann saß am Tisch und war 
tot. Er war eingeschlafen und damit ge-
storben. 

Er trug Pantoffel. 
An der Wand hing eine Gitarre. 
An der Pflanze auf  dem Fensterbrett 

ging eine Blüte auf, das Mondlicht über-
goß sie gleich wie herrlicher Dünger. 

Aus den Felsen liefen Tränen, rot wie 
Blut. Es war Eisen, das schmolz. 

Die Blume mit der Blüte bewach-
te das Fenster. Stark war sie, wie zehn 
Mann. 

Ein Mann kam ins Zimmer, stellte 
den Tod des Alten fest. Er griff  unters 
Hemd, auf  dem Rücken und fühlte nach 
dem Herz, das war schon ganz kalt. 

Der Tote wurde auch weiß, alle Far-

be wich aus dem Gesicht. Der andere 
stand neben ihm. 

Auf  dem Tisch stand eine Schale mit 
Wacholderbeeren, ihr Duft wurde ab 
jetzt nun von Sekunde zu Sekunde mehr 
und mehr. 

Draußen war eine Berglandschaft. 
Zwischen den Bergen lag Nebel. Er 

verband die Berge miteinander. 
Wo mochte der Tote jetzt sein, sein 

Geist, seine Seele? 
War der Nebel da draußen ein Teil da-

von? Ein Teil der Seele?
Der Eingetretene neben dem Tisch 

stieß mit einer Gabel nach dem Mond. 
Was will man machen? Man kann das 

Leben nicht festhalten, wenn es zu Ende 
ist, ist es zu Ende. Zu Ende. 

Was soll nun aus dem Haus werden?
„Ich hätte dir gern noch etwas gesagt. 

Ich weiß, daß du tot bist, wie gern aber 
würde ich jetzt mit dir ein paar Worte 
sprechen. So ein schöner Abend. Und 
deine Pflanze fängt grad zu blühen an. 
Ob du das noch gesehen hast?“ 

Er machte das Fenster zu. 
Er ging, am Tisch vorbei zur Tür, 

verließ die winzige Kammer, ließ die Tür 
offen; man hörte die Stiege knarren. 

Achtzehn Schritte. 
Warum das wichtig ist? 
Achtzehn Schritte bestimmen den 

Preis fürs Haus, für jeden Schritt zahlt 
man tausend Mark. 

Im Himmel oben noch einmal ein 
Mann, der die Seelen aneinander band, 
wie eine Kette, und an dieser Kette war 
die Welt festgemacht, daß sie nicht hin-
abfiel in die Dunkelheit.

Auf  einem Lebkuchen stand der 
Name der Frau. 

Achtzehntausend Mark und keinen 
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Pfennig mehr. 
Vom Mond her warf  einer einen Stein 

auf  die Erde.  
Menschen, die allein wohnen, machen 

einen misstrauisch. 
Ein Baum, der die Äste über der 

Wiese zackt. 
„Ist er tot?“, fragte die Grille. 
„Ja“, sagte der Mann. „Haben Sie was 

mitbekommen?“
„Nein, ich sitze hier und musizier wie 

immer.“ 
„Ich bin eben hochgekommen, da lag 

er tot auf  dem Tisch, er saß davor, der 
Kopf  lag auf  dem Tisch, und das Herz, 
das Herz war schon ganz kalt.“ 

„Ist er tot?“, fragte der Mond. „Für 
ihn habe ich immer gern geschienen.“ 

„So ein kleines Haus. Wie eng es da 
drin ist.“ 

„Sind Sie nicht Doktor Steiner?“ 
„Ich kam vorbei, als ob wir einen Ter-

min hätten. Ich weiß nicht, was mir die 
Füße lenkte, entschuldigen Sie. Jetzt ist 
der Nebel im Tal. Wie gespenstisch alles 
aussieht.“ 

„Sie kommen noch heim, hier hält Sie 
keiner fest“, sagte die Grille. 

„Ja, ich schließe mich an, wir halten 
Sie nicht fest, Herr Doktor Steiner“, sag-
te der Mond.  

„Danke, danke!“
„Wo die Seele jetzt Zuflucht findet? 

Sehr wohl hat sie sich in diesem Leib nie 
gefühlt. Da war nichts besonderes, Herr 
Steiner!“ 

„Auf  jeden Fall hatte er Ruhe, wenn 
ich es bedenke, welche Katastrophen, 
wenn man bedenkt, unter welchen Um-
ständen viele andre sterben müssen. 
Also, schlecht hat er es hier nicht ge-
habt. Es tut mir leid, das Haus verlas-

sen zu müssen. So was. Das hier ist der 
Rand der Wiese. Das ist die Grenze des 
Grundstücks, nicht wahr?“, fragte Dok-
tor Steiner. 

Währenddessen war die Seele des Ge-
storbenen auf  den Friedhof  geeilt, sie 
hob dort das Grab aus. Sie konnte das 
viel besser als einer dieser städtischen 
unterbezahlten unmotivierten gleich-
gültigen desaströsen Angestellten. 

30 Der Berg
Die Hand war ganz kalt. Der Atem 

traf  sie, doch sie zitterte weiter. 
Ein Mund sagte: „Fünftausend!“ 
Der Mann lief  schnell, sicher, aber 

die Brust ging noch schneller, die kann 
er nicht einholen. 

Von jeder Seite her lief  der Mann 
den Berg hinauf. 

Es kann einen Unfall geben, ein 
glatter Stein, auf  dem man ausrutscht. 
Nach dem Regen ist das, wäre das gar 
nicht verwunderlich. 

Es hat keinen Zweck, wenn man sich 
im voraus all zu viel Gedanken macht. 

Auf  dem Berg stand ein Mann, lang 
wie ein Baum. 

Brill kam eben erschöpft oben an, 
wurde freudig begrüßt. 

„Hallo, Herr Brill. Sie sind gelaufen?“ 
„Herr Berg, ich bin ganz außer 

Atem, ja!“ 
„Ich bin zufällig hier. Ich könnte wo 

anders sein. Aber es hat keinen Zweck, 
sich darüber Gedanken zu machen.“ 
Bergs Stimme klang betrübt. Er trug 
einen Smoking, ein schwarzes Jackett, 
eine weiße Bluse. 

„Was soll ich sagen?“ 
Brill drehte sich um, die Aussicht 

wollte er genießen, aber es hämmerte 
ihm das Herz, hämmerte selbst in den 
Augen, das Herz hämmerte viel zu sehr. 

Er muß erst mal zu Atem kommen. 
Brill ging abseits, die Steine glitzer-

ten in der feuchten Luft. 
Hier und da lag ein Brett. 
„Es tut mir leid, ich habe heute gar 

keine Zeit für Sie!“, sagte Berg. Es war 
jedoch nicht zu sehen, daß er irgend ei-
ner Beschäftigung nachging, er stand 

weiter auf  dem kleine Plateau. 
Zweimal sah man Wolken, einmal am 

Himmel, ein breiiges, graues Gemisch 
und unten Wolken, etwas fahler, gelbli-
cher auf  der Erde. Die Wolkenmassen 
oben und unten bewegten sich unab-
hängig voneinander.  

Berg, es war eine Unverschämtheit, 
daß er diesen Namen angenommen hat-
te, stand da, als sei er wirklich zugehö-
rig der Spitze aus Stein. 

Brill war nicht auf  ein Gespräch aus, 
von daher war ihm Bergs abweisende 
Haltung willkommen. 

„Die Feuchtigkeit, Brill, ist nur au-
ßen, aber hinein in den Stein kommt sie 
nicht, sie glitzert nur außen.“ 

Brill schüttelte den Kopf, es war doch 
offensichtlich, daß er die große Mühe 
auf  sich genommen hatte, hier auf  den 
Gipfel zu kommen. Mit etwas Schwäche 
in den Knochen war das gar nicht erst 
zu schaffen. 

Brill besann sich, dachte, die Wol-
ken unten, das sind große Insekten-
schwärme, die in seltsamen Bewegun-
gen driften. 

‚Man müsste sich mit diesen Sa-
chen länger, ausgiebiger beschäftigen’, 
dachte er.

Er schüttelte den Kopf. „Ein paar 
Tropfen Feuchtigkeit!“, sagte er laut. 

Berg hatte sich zu ihm gedreht.   
Brill sah noch immer auf  den Bo-

den. „Tut mir leid, wenn ich Sie störe, 
Sie haben Recht, man sollte gar nichts 
mehr sagen, für immer den Mund hal-
ten! Für immer!“ 

Berg lachte auf. „Ha, ha, ha, so böse 
wollt ich gar nicht in Erscheinung tre-
ten, Brill, ganz sicher nicht!“ 

Brill riß die Jacke auf, den Kragen. 
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Offenbar drohte er in den Winterklei-
dern zu ersticken. 

„Man weiß gar nicht, was man von 
der Welt halten soll, Berg. Ist dieser 
Stein da vor Ihren Füßen nun wichtig 
für mich oder nicht? Und das Brett da, 
Herr Berg, an welchem Haus haben Sie 
es abgerissen?“ 

„Ich hab manch einem das Leben ge-
rettet“, sagte Berg geheimnisvoll. 

Die Hände beulten ihm die Hosen-
taschen. Eine schwarze Fliege hing 
unterm Hals. Wohl frisiert war er auch 
noch. Das Haar hing eine Schleife. Und 
er trotzte der Kälte. 

Er zuckte mit keiner Wimper.    
Insektenschwärme bildeten in der 

Ebene eine große Wolke. 
„Sie werden doch heute nicht Ge-

burtstag haben?“, fragte Berg. 
„Nein!“ 
„Ich hätte Ihnen eh keine bessre Aus-

sicht besorgen können.“ 
„Schon gut, Herr Berg.“ 
Kalt war es oben, sicher fünfzehn 

Grad unter Null. 
Berg zog trotz der offensichtlichen 

Erleichterung noch einmal ein schiefes 
Gesicht. 

Brill dagegen, die Hosen waren mit 
dem Aufstieg bis zum Knie beschmutzt, 
die Schuhe voll mit Lehm.  

Brill ist dann aufgestanden. 
Er ging ein paar Schritte hin und her. 
Hielt sich zur Kante hin. 
Der Berg sah oben merkwürdig ge-

ebnet aus, eine kleine flache Fläche, 
nicht sehr groß. 

Wie Trümmer die Felsstücke und 
Bretter. 

‚Der Weg hier hoch wird später ein-
mal Teil meiner Erinnerungen sein. 

Ich denke wie ein Sterbender. Daran 
ist Berg schuld, der mir einen so frosti-
gen Empfang bereitet; man sieht doch, 
wie er sich beherrscht, für ein bisschen 
Freundlichkeit. Womit hab ich das ver-
dient?’

Brill hielt die Hände zu einer Höhle, 
in die er den langsam ruhiger werden-
den Atem blies. 

Brill, in dieser Höhle saßen zwei war-
me Menscheleins. 

31  Das Ende der sieben 
Meilen

Das Hotel lag im Licht. 
Stein trat eben vor die Tür, ein Glas 

in der Hand. Er stellte das Glas, ohne 
zu trinken, es war voll, bis an den 
Rand, auf  der Fensterbank ab. Er sah 
sich um. Genau gegenüber stand ein 
großer Baum. 

Im Laufe der Woche hatte es zwei-
mal eine Hochzeit gegeben, Steins zwei 
Brüder hatten geheiratet, alle beide, 
zwei Zwillingsbrüder. 

Steins Koffer stand schon seit zwei 
Tagen oben in Zimmer Nummer fünf, 
aber immer noch nicht war er abgereist. 

Ein Angestellter, mit einem ganz 
runden Kopf, schaute aus dem Fens-
ter, er grüßte freundlich, als er Stein 
erkannte. 

„Geht’s gut? Wollen Sie noch einen 
Gin?“ 

„Danke. Ehrt mich, daß Sie so be-
sorgt sind. Aber jetzt ist es genug. 
Danke. Danke vielmals.“ 

Stein nickte zum Fenster hinüber, 
zum Angestellten. 

Stein ließ sich nicht aufhalten, aber 
dieses Getue, es ging ihm auf  die Ner-
ven. 

Auch das Glas, das dickwandige 
Glas, Stein haßte Gläser dieser Art. 

Er zog die Schachtel mit den Ziga-
retten und ging noch einmal weiter die 
vier Stufen hinab auf  den Hof. 

Aus dem Hotel hörte man das Ge-
räusch einer Kreissäge, brach ebenso 
unvermittelt ab, wie es begonnen hatte. 

Stein hatte noch nicht mal Zeit ge-
habt, sich umzudrehen. 

Er rauchte, stand auf  dem Hof. 
Das Hotel befand sich am Ende der 

Stadt und gleich nebenan gab es ein 
Feld mit Sonnenblumen. Stein ging 
auf  das Feld zu. 

Ein Haus, es stand mitten in den 
Sonnenblumen. Nicht groß und nicht 
höher als die Blumen selbst. Die Köpfe 
der Blumen, in der Blüte, erinnerten 
Stein an Heizsonden, an Hitzestrahler. 
Alle waren eingeschaltet. Jetzt sah er 
auch in dem kleinen Haus einen Tisch, 
ein nacktes kleines Kind, auf  dem 
Tisch, ein Bübchen auf  einem ausge-
breiteten Laken, das von den Sonne-
blumen angestrahlt wurde. 

Der Kater fraß die Stiefel, die ihm 
viel zu groß waren. Fraß, kaute, würg-
te das verzauberte, derbe Leder. 

Sieben Meilen? 
Das Ende ist am Ende immer was 

näher. Für eine wirkliche Flucht reicht 
der Atem nicht. 

32  Das Abenteuer im 
Wald

Die drei Könige gingen durch den 
Wald, ein schöner Anblick. 

Mit einem Ast klopften sie hier und 
da an einen Baum. 

Einer von ihnen zog eine Badewanne 
hinter sich her, und an einem Fluß füll-
ten sie sie wirklich mit Wasser. 

Hier fand sie Gustav, die Wanne. 
Er zog die Kleider aus und setzte sich 

hinein.
Es war herrlich, er nahm ein Bad im 

Schnee. 
Die Hose war gestohlen! Gustav 

öffnete die Augen, als er in die Kleider 
wollte, alles war da, nur die Hose fehlte. 

Er schloß die Augen, mehrfach griff  
er dahin, wo die Hose gelegen, aber im-
mer das gleiche, sie war nicht mehr da. 

Es hatte jemand gewagt, die Hose 
war gestohlen. 

Er drehte sich eine Zigarette und 
wartete ein paar Minuten. 

Er stand dabei an einem Baum, 
Schnee, der in der Zwischenzeit unun-
terbrochen gefallen war, lag überall. Er 
war komplett angezogen, nur die Hose, 
die verdammte Hose fehlte. 

Vielleicht war der Dieb vom Himmel 
gekommen und mit der Hose davonge-
flogen. 

Man kann nicht alles umsonst haben, 
vielleicht war die fehlende Hose der 
Preis dafür, daß jetzt dieser wunderbare 
Schnee fiel? 

Die drei Könige standen hinter ei-
nem Baum und lachten sich einen Ast. 

Das war der Drei-Königs-Wald. 
Man mag das nun für eine ganz aus-

gefuchste Idee halten. 
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Gustav rauchte eine zweite Zigaret-
te und wartete ein paar Minuten darü-
ber hinaus. 

Aber ihm wuchs keine neue über den 
Hinter, die Hose war weg. 

Jetzt fiel Gustav ein, dass in der 
Hose der Haustürschlüssel war! 

Schnell lief  er nach Haus, die Tür 
stand sperrangelweit offen, das wurde 
ihm schon deutlich im Zulauf  auf  das 
Haus. 

Der Schlüssel steckte im Schloß. 
Ein Satz, und er war im Haus. 
Bitte. 

33 Der Streckenrekord
„Na, was machen die Sprachkünste“, 

fragte das Licht. 
Der Koch war Russe. 
Er kaute auf  der Zigarette. 
„Die bösen Worte, die brennen all der 

Reihe nach Löcher ins Papier“, sagte er, 
und er sagte das bereits auf  Italienisch, 
wie es hier üblich war. 

„In jedem Erste-Hilfe-Kasten sollte 
an erster Stelle eine Bibel sein.“ 

„Das tut es bei mir!“ sagte der Russe.
Er hatte hier nichts zu sagen, über 

ihm waren der Kellner und noch mal 
Pablo, der Besitzer der Osteria. 

Hinter dem Lokal in einer Hecke 
schmodderte seit einer Woche die Lei-
che eines Mannes; jeden Tag kamen 
Katzen, hoben die Schwänze und be-
klagten reihum seinen Tod. 

Das Meer, das wie ein großes, ver-
rückt gewordenes Kaufhaus, lieferte 
jeden Tag Krams an den Strand. Nie-
mand hatte die Wunderdinge bestellt, 
überall, aber sie lagen da. 

Pablo, vorläufig gab er sich friedlich, 
ging durch das Lokal zu Tür, einem 
Gast entgegen. 

Überall in Vasen standen die Blumen. 
„Ich komme wegen dem Erste-Hil-

fe-Kurs“, aber der Gast sah sich schon 
selber in diesem Augenblick ratlos um, 
denn er begriff  schon selber den Irr-
tum.

„Das ist ein Restaurant, da sind Sie 
hier falsch. Bitte nehmen Sie Platz“, 
sagte Pablo, er bestaunte noch immer 
das Lächeln im Gesicht der Frau. 

Die sehr schön war. 
„Ich setz mich gleich hier an die 

Tür!“ 

„Sie haben das Meer vor Augen, 
gnädige Frau!“ 

„Und Blumen!“ 
Sie schob die Nase über die Blume. 
„Ja. Es sieht hier aus wie in ner Gärt-

nerei, nicht wahr, das ist meine Ge-
schäftsidee!“ 

Er pfiff, stand ganz stramm, und 
Stromboli, der Kellner stromerte heran. 

„Bitte hier, eine Dame zu bedienen!“ 
Der Kellner machte vor der Frau 

eine Verbeugung. 
„Vorhin hatte ich beinahe einen Un-

fall“, sagte die Frau. 
Was heiß beinahe, die Frau hatte ei-

nen Unfall gehabt, wirklich, sie war tot. 
Der Kellner Stromboli sah es sofort. 

„Sie müssen im voraus zahlen!“, sagte 
er zu ihr. 

Er konnte nicht sagen: Tote müssen 
im voraus zahlen! Das ging nicht. Nicht 
in diesem Lokal. 

„Das haben wir zu Haus immer so 
gemacht!“, rechtfertigte er.  

Die Frau zog einen Lippenstift, sie 
malte damit ein kaputtes Auto auf  die 
Tischdecke. 

„Von der Blumenvase weg bis zum 
Rand!“, sagte sie, malte sie. 

Endlich warf  sie einen Blick auf  die 
Karte. „Ich nehme die hundertjährigen 
Eier. Fünf  Stück davon!“ 

„Sehr wohl, gnädige Frau!“, der Kell-
ner wiederholte die Verbeugung. „Wir 
haben Katzen hinterm Haus, wenn Sie 
sich ein bisserl die Zeit vertreiben wol-
len ...“ 

Galant spielte er auf  die hundert 
Jahre an, die es brauchen würde, bis … 
nun ja … fünf  Eier. In diesem Haus. 

„Ich hab Zeit!“ 
„Sehr wohl, schöne Dame!“ 

Der Kellner schnurrte davon, wäh-
rend sie hinter ihm eine Zigarette an-
zündete. 

Sie saß am Tisch an der Tür und sah 
aufs Meer hinaus. 

Die Frau hatte auf  der Straße einen 
Leierkastenmann überfahren, vor nicht 
mal fünf  Minuten, der Mann hatte viel 
zu schnell die Kurbel gedreht, er war 
selber Schuld am Unfall. 

Dann waren dreihundert Jahre ver-
gangen. 

Schauen wir mal. 
Inzwischen war der Kellner Strom-

boli längst gestorben, und ein anderer, 
ein jüngerer erschien. 

Die Frau an der Tür? 
Sie verliebte sich sofort in ihn.
„Sie weinen?“ 
„Ja!“ 
„Ihre Tränen fallen auf  den Teller 

und auf  meine Hände!“, er schob eben 
den Teller vor sie. 

„Wenn Sie mich unbedingt heiraten 
wollen, sollten wir das auf  dem Meer 
tun!“, der junge Kellner sah selber sehn-
suchtsvoll aufs Meer hinaus. 

„Auf  beide Hände!“, sagte sie. 
Auf  dem Meer, das war kein Schiff, 

sondern die Ankleidekabine eines Kauf-
haus; da schwamm ein Kasten, etwa 
fünf  Meilen vor der Küste. 

Der Kellner führte die Frau vor den 
Altar. 

„Sie müssen die Bestellung aufge-
ben!“, sagte der Pfarrer. 

„Ich will diese Frau!“, sagte der Kell-
ner. 

„Und Sie?“ 
„Ich will diesen Mann!“ 
„Sehr gut“, sagte der Pfarrer; dann 

kamen sie aus der Ankleidekabine und 
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waren verheiratet. 
Der Pfarrer war voll des Lobs. 
Das Meer an diesem Tag glatt wie ein 

Spiegel. 
Ein Rasierspiegel. 
Denn der Pfarrer ruderte das Boot 

oder auch den Rasierapparat selber.  
Er brachte das Boot zum Strand zu-

rück; dann ging er selbst – diesmal zu 
Fuß – auf  das Meer zurück. 

Bei den Motten stand das Hochzeits-
kleid der Braut auf  dem Speiseplan. 

Allen voran Daisy, die Obermotte. 
Sie hatte den Schlüssel zum Schrank. 

Wo sie den wohl wieder her hat? 
Wenn man diese Eier gegessen hat, 

und dann fünf  Stück davon, stoßen sie 
einem auf  … viele Jahre lang. 

Die Katzen, großer Hunger quälte 
sie, doch sie wagten nicht vom toten 
Mann zu essen; sie hoben den Schwanz 
und jaulten. 

Noch einmal das Restaurant, in dem 
der junge Kellner neue Decken auf  die 
Tische breitete, ein heller, blütenweißer 
Stoff. 

Die Frau war ihm gefolgt, und nun 
fühlte sie die Qualität mit der flachen, 
ausgestreckten Hand. 

„Pablo hat ein Auge für so was.“ 
„Wer ist Pablo? Ach so, ich verstehe. 

Er hat mich schon mal begrüßt.“ 
„Er war heute morgen in der Stadt, 

in Sorrent, er hat die Tischtücher mit-
gebracht. Und für heute Abend, gnädi-
ge Frau, erwarten wir sogar noch einen 
Leierkastenmann.“ 

„Ich verstehe, das wird den Gästen 
sicher gefallen. Ein famoser Abend 
wird das werden. Was sehe ich denn da? 
Da kommt er ja! Der Leierkastenmann!“ 

Zum Strand hin war die Tür offen. 

Der junge Kellner sah neugierig aus 
der Tür; sie hatte neben ihm gestan-
den und schlug ihm nun von hinten die 
Blumenvase gegen den Kopf. 

Er stürzte. 
Vielleicht war er tot, vielleicht war 

er es nicht. 
Er lag da. 
Sie schleppte ihn durchs Lokal, 

durch die Küche nach hinten, nach hin-
ten in den Hof  zu den Hecken.  

Es war rasch getan. 
Dann lief  sie nach vorn, versteckte 

sich selber, versteckte sich selber, ver-
steckt sich selber unterm Tisch. 

Gerade trat der Leierkastenmann 
ein. Gerade rechtzeitig.

Er sah sofort das Auto auf  dem 
Tisch und wusste, daß er auf  der rich-
tigen Spur war.  

Pablo kam ihm wieder entgegen. 
„Das ist kein Heiratsinstitut!“, die 

Geste Pablos, die der Hände war ein-
deutig, eindeutig abwehrend. 

„Ich komme wegen der Musik!“ 
„Ach so. Bitte nehmen Sie Platz, an 

diesem Tisch bitte, Kellner, die Karte 
bitte, der Herr wartet! Service!“ 

Dieser ominöse Kellner brachte die 
Karte. 

Die Frau unterm Tisch biß dem Lei-
erkastenmann in ihrer Not ins Bein. 

Die Pfanne in der Küche auf  dem 
Herd, die dehnte sich in der Hitze auf  
dem Gas aus, bis sie die ganze Küche 
füllte. 

So ist es richtig. 
„Ein Schrei! Ein panierter Schrei!“, 

rief  der ominöse Kellner. In Richtung 
zur Küche.  

Der Schrei kam aus dem Mund des 
Leierkastenmannes, die Panade war 

dran, und der panierte Schrei schwebte 
wie ein Wunder durch das Restaurant 
zur Küche. 

Was dort mit ihm geschah, wissen 
die Götter. 

Sorrent, das klebrige Kaufhaus. 
Von oben, aus dem siebzehnten Stock, 

sprang ein Geistlicher in den Tod. 
Der Tod stand unten, fing ihn mit 

beiden Armen sicher und zielrichtig auf. 
Der Leierkastenmann schämte sich 

der Wunde im Bein, nie und nimmer 
hätte er freiwillig zugegeben, wie es 
dazu gekommen war. 

Der Verhältnisse halber. 
Sorrent. 
Zweimal Ja und Amen. 
Eine Frau, zwei Frauen, sie könnten 

unterschiedlicher nicht sein. 
Das Meer, die Koralle ist nicht ess-

bar, hart wie Stein ist sie. 
Die Tücher an diesem Abend waren 

aus Chiffon, und statt der Blumen lagen 
Korallen auf  den Tischen. 

Die Tische waren blütenweiß. 
Draußen rauschte das Meer. 
Am Strand, das Haar voll Wind, ging 

der Geistliche auf  und ab. 
Erwartete er ein Brautpaar? 
Nun ja, auf  jeden Fall trug er 

Abendschuhe, für sich gesehen: ein 
schwarzes Leder. 

Man hat es nicht gern, auch wenn es 
ein Geistlicher ist, ein Mann des Him-
mels, auf  und ab, wenn er mit schwar-
zen Lederschuhen die Aussicht vertritt. 

Am Abend würden die Lichter auf  
dem Meer schwimmen wie Blumen auf  
der Wiese. 

Der Geistliche tauchte eine Zahn-
bürste ins Meer. 

Tatsächlich gelang es ihm mit der 

Gebärde einen großen Zahnfisch anzu-
locken. 

„Willst du Christ werden?“, fragte 
der Geistliche den Zahnfisch. 

„Ich bin schon Christ. Würde ich mir 
sonst die Zähne putzen wollen?“, fragte 
der Fisch. 

Nein, ja: die Blumen, die Lichter, die 
Blumen wie Lichter auf  dem Meer. 

„Ich wäre froh, wenn mir die Zent-
ralverwaltung das Haushaltsgeld erhö-
hen tät!“, sagte der Geistliche. 

„Warum? Haben Sie Hunger, Hoch-
würden? Würden Sie gern in das 
Restaurant dort gehen?“, fragte der 
Zahnfisch. 

(Er konnte übrigens auch Korallen 
essen. Für alle hier mal aufgeschrieben.) 

Zentralverwaltung? Damit ist sicher 
der Vatikan gemeint. 

Wer aber nun meint, daß die Sprache 
auf  den Papst zu sprechen kommt, der 
sieht sich:  getäuscht. 

Der Geistliche hob den Kopf, „im 
Grund genommen bin ich nichts ande-
res als ein Kaufhausdetektiv“, sagte er. 

„Also sind Sie doch ein Kaufhausde-
tektiv? Das hab ich mir gleich gedacht!“, 
sagte der Zahnfisch. 

Der Detektiv sah auf  die Uhr, dann 
ging er ins Restaurant. 

Wie er das macht, das darf  gar nicht 
erzählt werden. 

Der Kaufhofdetektiv hatte sich als 
Geistlicher verkleidet. 

Als er die Osteria betrat, hielten 
dort fünf  Männer den Leierkasten-
mann fest, drückten ihn auf  den Tisch. 
Der Leierkastenmann schrie wie am 
Spieß, man habe ihn ins Bein gebissen. 

Das war eine Behauptung. Unter 
dem Tisch war aber nur eine Frau. 
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Die konnte es ja nicht gewesen sein. 
Man führte die Frau in den Garten 

und setzte sie auf  eine Bank.
Der Geistliche setzte sich auf  den 

leeren Platz der Frau. 
Hier, von hier aus, sah er sich das Re-

staurant an. 
„Wollen Sie hier, hier unter dem 

Tisch bedient werden, Hochwürden?“ 
„Ja. Bitte.“ 
Bald kamen fünf  Katzen. 
„Dürfen wir uns zu Ihnen setzen, 

Hochwürden?“ 
„Ja, bitte, wo ist denn der junge Kell-

ner von vor zwei Wochen?“ 
„Der ist tot, der liegt im Garten.“ 
„Oh je.“ 
„Man hat uns nicht zur Hochzeit 

eingeladen, das hat uns schon was sau-
er gemacht.“ Das Auto der Frau zeigte 
erst in der Waschmaschine seine wah-
re Pracht, hier konnte es zeigen, was 
in ihm steckt, fast zwei Stunden drehte 
es sich im Kreis, mit Vollgas und, und 
stellte am Ende sogar einen neuen Run-
denrekord auf. 

Und das ohne Fahrer! 
Pablo schob sich eine Zigarette zwi-

schen die Lippen, der russische Koch 
sprang dazu, gab ihm Feuer; Pablo 
dankte mit einer Bewegung der Augen.  

„Feuer …! Sprich mir nach … Feuer!“ 
„Feuer!“, sagte der Chef. 
Diese kurze Szene hat sich so nie ab-

gespielt, etwas daran ist falsch. 
Eilfertig. Ja, eilfertig. 
Die Frau auf  der Gartenbank faltete 

die Hände. 
„Abfall, Abfall, alles an mir ist Ab-

fall“, dachte die Frau. Sie hatte kein 
Selbstbewusstsein. 
Sie hatte zu schnell geheiratet, und 

der Mord am Leierkastenmann war 
nicht gesühnt. Mit Fahrerflucht hatte 
sie sich der Sühne entzogen. 

Ihr Mann, der ominöse Kellner be-
diente drinnen die Gäste. 

Nein, das tat er nicht, „ich habe ihn 
umgebracht!“, dachte sie. 

Ja, sie war Schuld. 
Pablo, rauchend, ging nach vorn zur 

Tür. 
Dieses Lokal, die Osteria, er war der 

Chef, das war ja eine Geschäftsidee von 
ihm. 

„Wenn man es genau bedenkt, ist nur 
das Wetter Schuld.“

Ja, das Wetter. 
Die Hand glich eine Falte aus, eine 

zweite, eine dritte. 
Das Auge schwamm im Meer. 
Pablo stand vorn an der Tür. 
Die Hand kam aus der Tasche, hielt 

eine Bibel in das Licht. 
Von ihrem Schein geblendet stöhnte 

der Priester unter dem Tisch Nummer 
fünf  auf. 

„Suchen Sie jemand, Hochwürden?“
„Ja, den Kellner, vor zwei Wochen 

hat er hier bedient!“ 
„Er wird gleich kommen. Er ist in 

der Küche.“ 
„Nein. Ich war im Garten, ich sprach 

mit meiner Frau! Sind Sie der Kauf-
hausdetektiv?“ 

„Ja!“ 
„Ich habe eine Anzeige zu machen, 

der Priester, der uns traute, der hat uns 
bestohlen.“ 

Nun kaum auch der alte Kellner, der 
vor dreihundert Jahren gestorben war. 
„Ich bin Zeuge“, sagte er. 

„Zeuge der Trauung oder des Dieb-
stahls?“, fragte der Detektiv sofort. 

„Beides, Herr Detektiv, ich hab bei-
des gesehen.“ 

„Also gut! Wo standen Sie?“ 
„Links vom Bräutigam!“ 
„Links, das ist einfach zu behalten!“
Der Detektiv hatte sich mittlerweile 

ganz aufgerichtet. Er legte die Zahn-
bürste auf  den Tisch. Direkt neben eine 
rote Koralle. 

„Gibt es Neuigkeiten vom Tod des 

Leierkastenmannes?“, fragte Pablo. 
„Es handelt sich um eine Fall von 

Fahrerflucht“, sagte der Zahnfisch. 
Er lag am Strand und beobachtete 

von dort aus die ganze Szene. 
„Gott ist der einzige, der immer für 

uns da ist, der immer Zeit für uns hat“, 
sagte der Leierkastenmann. 

Er hielt das Bein ins Meer, kühlte die 
Wunde.
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Krieg. Der Krieg saß im Osten fest, kam 
nicht weiter. 

Tag für Tag das gleiche sagen, den 
einen macht es unglaubwürdig, den an-
deren glaubwürdig, dort hat es die ge-
genteilige Wirkung. 

Wenn die Lippen Wimpern haben. 
Bitte. 
Der Kaiser von Japan machte sich 

auf  ins Bienenhaus. 
Hinter ihm her ging Peter, mit dem 

Wäschekorb. 
Laun hatte das Gewehr geladen, bis 

auf  den letzten Platz. 
Der Kaiser, mit einer Rute vom Gold-

regen verschaffte er sich beim Kirsch-
baum Eintritt. 

„Einen Wäschekorb voller Kirsch-
baumblüten!“ 

Der schöne Baum war ein Dom, in 
dem der Altar stand. 

Sonntags war es still in der Stadt, 
alle Arbeit ruhte, nur dem Kaiser von 
Japan, dem Tenno, war ein Vergnügen 
erlaubt. Am liebsten spielte er auf  dem 
Klavier, wenn es total verstimmt war. 

„Ihre Melodien vergehen einem auf  
der Zunge wie Honig“, bullerte die 
Frau. Eben legte sie einen Blumen-
strauß auf  die Blutlache. 

In einem rosigen Gewand saß der 
Tenno im Baum. 

„Ich hab Ihnen noch gar nicht mein 
Beileid ausgesprochen. Jetzt haben wir 
schon Mai. War es nicht im April, mit 
dem Unfall?“ 

„April! Haben Sie nicht ein Geschenk 
für mich?“ 

Der Kaiser warf  ihr die Kastagnet-
ten zu. Eine fing sie, die andre nicht, 
die andre verfing sich bei ihr ihm Haar. 
Auch die Bienen da, umschwirrten in 

zwei dicken Wolken ihr die Füße. 
Die Strümpfe, die Schuhe, das Nach-

richtenstudio. Als sei es ganz zu Ehren 
des großen Tennos, trug die Deutsche 
Lackschuhe. 

„Arbeitete Ihr Mann nicht hier im 
Studio?“ 

„Ja, er arbeitete als Nachrichten-
sprecher.“ 

„Seit seinem Tod gibt es keine Ta-
gesschau mehr, seit zwei Monaten 
fällt die Sendung täglich aus!“, der 
Kaiser im Baum lachte. 

„Ich kann nicht heim, bei mir da-
heim ist Krieg!“, lachte er. 

„Täglich aus!“, klapperte die Kas-
tagnette. 

Eine schneeweiße Limousine verließ 
den Hof. 

„Das Bienenhaus, es gibt mir etwas 
Sicherheit“, klagte der Kaiser im Baum. 

„Und was halten Sie vom Blinden 
Pitt? Das ist doch nicht unübel, so ein 
Mann auf  dem Grundstück!“, rief  die 
Frau. 

„So ein Mann ist unbezahlbar!“, mur-
melte der Kaiser traurig. 

Die Bienen machten Hausputz, sie 
schleppten alle Toten, alle toten Bienen, 
alle toten Hausgenossen aus dem Stock. 

Unter dem Hut trug der Kaiser die 
Frisur. 

Peter, ebenfalls eine derartige Melo-
die im Kopf, hangelte sich der Wäsche-
leine längs; „Guten Tag, Herr Tenno!“ 

Mai war es, es war soweit gekommen, 
aber nähere Bekanntschaft oder gar 
Freundschaft schloß man mit der Frau 
des toten Nachrichtensprechers nicht. 

Als Lebender machte er Sprechübun-
gen, übte mit der Zunge; verbarg den 
Mund stets mit der Hand. An der Hand, 

34 Das Hauskonzert
Der Mann, der für Laun die Bienen 

versorgte, war blind. 
Wenn die Bienen versorgt waren, saß 

er neben dem Bretterhaus und spielte 
ein Schifferklavier. 

Ein Ausländer, ein Brot essend, blieb 
am Zaun stehen, betrachtete das seltsa-
me Schauspiel. 

Laun, der Besitzer des Gartens saß im 
Baum, legte ein Gewehr auf  den Aus-
länder an. Laun schoß natürlich nicht. 

Laun war viele Jahre im Krieg gewe-
sen, das Gewehr war ihm, so seltsam es 
klingt, war ihm am Arm festgewachsen. 

Er ging ins Haus, wo eine Decke 
überm Tisch lag. Laun piff, und Peter, 
der blinde Peter stapfte hinterher.  

Sie saßen am Tisch vor einer Schüssel 
mit Pudding. Das Radio lief. Der Fern-
seher war auch eingeschaltet. 

„Ich habe Wäsche gewaschen“, sagte 
Laun. 

„Ich hänge sie auf. Heute ist es zu 
spät dafür, aber morgen mache ich es, 
ich kriege das hin!“, sagte der blinde Pe-
ter. Obwohl er blind war, ging er nicht 
im Dunkeln aus dem Haus. 

Beide Schienbeine voll von oben bis 
unten mit Blutergüssen. 

„Die Wäscheleine finde ich!“ 
Laun nickte. Er ging mit der leeren 

Puddingschale. Er stellte sie auf  dem 
Fernseher ab, ein altes Gerät, ohne Far-
ben, an dem die Farben kaputt waren. 

Laun drehte den Kopf  zu Peter, Pe-
ter war blind, eines Tages mußte es 
doch mal zu einem dramatischen Un-
fall kommen. 

„Wie spät haben wir?“ 
„Es geht auf  Acht.“ 

„Dann sind bald die Nachrichten 
dran.“ 

„Ja, die Nachrichten!“ – Die Tür 
stand offen, Laun sah hinaus. Das gro-
ße Grundstück gehörte ihm. Nebenan 
war die Sendeanstalt, dort wurden die 
Nachrichten aufgenommen, von Kame-
ras und verschickt. 

Der Ausländer arbeitete in der Sen-
deanstalt. 

In diesem Winter rutschte er auf  
dem Eis einer Pfütze und schlug sich 
den Kopf  auf. Er war tot. 

Die Nachrichten wurden unterbro-
chen. 

Im Frühjahr kam die Frau des Aus-
länders, es war eine Deutsche. Sie be-
trachtete die Blutlache, und eines Tages, 
legte sie dort auch einen Blumenstrauß 
nieder. 

Tag für Tag kam sie nun und legte 
dort einen Blumenstrauß nieder. 

Launs Bienen bekamen das schnell 
spitz und flogen dort hin. 

Summten über den Blumen auf  dem 
Bürgersteig und flogen dann zum Bret-
terhaus zurück. 

Der blinde Peter spielte auf  dem 
Schifferklavier. Manchmal sah man ihn 
auch an der Wäscheleine. 

Laun kochte Pudding. 
Meistens, meistens piff  er die Kla-

viermelodien.  
Alles, was gut war, stand bei Laun im 

Kühlschrank. 
Er selbst saß hinter dem Zaun im 

Garten. 
Irrtümlicherweise stand der Name 

von Peter auf  dem Briefkasten. Laun 
wunderte sich, warum er so selten Post 
bekam. 

Eines Tages dann ein Brief  vom 
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an einem Finger, genau in der Hälfte. 
Chopin kutschierte in einem großen 

weißen Mercedes durch die Stadt. 
Vom Baumweg bis zur Makkaronial-

lee vor dem Zentrum nahm er die Frau 
des toten Nachrichtensprechers manch-
mal mit. 

So behutsam Chopin mit dem Klavier 
umging, so unbehutsam tat er es auch 
mit dem großen weißen Achtzylinder. 

Respektabel. 
Monsieur. 
Eine Hand im Nacken; die andre vor 

dem Mund. 
Das sind mir Gesellen. 
Laun und sein blinder Lakai tüfftel-

ten hinterm  Zaun. 
Kniehoch stand hinter ihnen das 

Wiesenschaumkraut. Der Tenno, welch 
ein Gast, balancierte die Puddingschale 
auf  dem Kopf. 

„Haben wir Ihnen unser Beileid aus-
gesprochen?“, bastelte Laun durch den 
Zaun. 

„Der Eisvogel pickt ein Stück aus dem 
Regenbogen“, musikten die Bienen. 

Die kleinen Summer trugen japani-
sche Uniformen in diesem Sommer. Sie 
hatten Partei ergriffen. Ja. Aber welche? 
Und ein Mauersegler, wenn er die Flü-
gel faltet, auf  dem Studio, sieht wie ein 
Backstein aus. Spagat. Mit den Flügeln. 
Mit den Fingern. Der Baum war eine 
Sammlung, eine Versammlung von vie-
len geflüsterten Wortsprechübungen.  

Das Studio verließ Chopin jedes mal 
in einem weißen Mercedes, doch regel-
mäßig returnte er mit dem Stadtbus. 

Regelmäßig. 
Chopin und der Tenno, jeder von ih-

nen besaß ein eigens Klavier. 
Die Farbe lief  aus dem Regenbogen, 

begleitete die Witwe des Ausländers 
auf  dem Heimweg. 

Im April hatte es noch mal gefroren, 
das war das Unglück. Manchmal ver-
fehlte die Witwe die Einbiegung in die 
Makkaroniallee und landete in der Spa-
ghettistraße. 

All das ist nah beieinander, hundert 
Meter so. 

Die Augen weben ein Bild. 
„Was ist das hier für ne Nummer?“, 

fragte die Frau. 
„Hundertdreiundsechzig, das Häusle, 

in der wunderbaren Spaghettistraße“, 
sagte der Mann. 

„Dann habe ich schon wieder die Ein-
biegung in die Makaroniallee verpasst!“

„Kommen Sie herein!“, sagte der 
Mann. Hier auf  seinem Grundstück 
endete der Regenbogen, er zerfloß am 
Ende, schmolz wie Eis. 

Das Klappern von Metall. Der 
Schneebesen, der das Klavier reinigte. 
Das Klavier war eingeschneit. Es war 
Mai. 

Das Klavier war eingeschneit. 
Hier wohnte der Mann, auf  dessen 

Grundstück der Regenbogen endet. 
Ein Ast des Baumes neigte sich über 

den Zaun. 
Man sah dort Paganini, mit einer He-

ckenschere, wie er über den Baum her-
fiel. 

Er schnitt den Kaiser aus dem Geäst. 
Aber der so mager: man sah nur das 

Skelett. Jacke und Hose, beides lag zu 
einem zusammengeknautscht, ein Bün-
del auf  dem Kopf. 

„Kommen Sie rein“, sagte der Mann 
im Eisvogelgefieder! 

„Sind Sie ein Rotkehlchen?“, fragte 
die Frau. 

Wie wahr, der Mann hatte einen ro-
ten Hals! 

Achtzig Meter von der Unglücks-
stelle entfernt. 

Pitt zog am Schifferklavier. Die Wä-
sche hing auf  der Leine. 

Kaum war die Frau im Haus, fing sie 
zu weinen an, der Unfall war ihr be-
wusst geworden. 

Sechshundert Pfähle aus Holz stüt-
zen die Brücke. 

Und die Straße, sie verabschiedete 
sich von den Nebenstraßen. 

Der Rasenmäher war kaputt, und in 
seinem Getriebe nistete ein Marder. 

Alles was der Marder brauchte, er-
beutete er im Kirschbaum. 

Sommer wie Winters. 
Den Winter betrat und verließ man 

durch eine große Doppeltür. 
Drei Stunden hatte Laun die Hände 

in einer weichen, cremigen Flüssigkeit 
eingeweicht. Jetzt trocknete er sie ab, 
was er so langsam tat, daß es darüber 
Abend wurde. 

Die Noten der Musik platzen wie Re-
gentropfen.

35  Landschaften im  
Süden

Nach dem Krieg ging Onkel Bertram 
in die Fremdenlegion. Er wohnte in ei-
nem Hotel in Marokko. Dort lernte er 
das Malen. Er malte nur Landschaften 
aus roten Steinen. Nach seinem Tod er-
hielten wir eine Kiste, darin waren an 
die 6tausend Bilder, auf  allen nur diese 
Landschaften aus roten Steinen. 

Feierabends nahm er eine Schachtel 
Zigaretten und die Malsachen. Mit ei-
ner Kutsche, davor zwei Pferde, fuhr er 
hinaus. Er hätte auch ein Auto haben 
können, in seiner Kompanie gab es ein 
Auto, einen alten englischen 4½Liter-
Bentley mit Schiebedach, er lehnte den 
jedoch ab. Auf  den Bildern sah man nur 
Steine. Sie enthielten keinen Größen-
vergleich, keine Menschen oder Bäume, 
man wußte nicht, ob es sich bei diesen 
Landschaften um Gebirge oder nur um 
Hügel handelt. Diese Bilder hätten viel-
leicht sowohl das ganze Land Marok-
ko als auch nur ein belangloser Stein-
haufen neben der Tür eines Hotels, am 
Rand der Stadt sein können. 

Die Farben, vielleicht mangels ande-
rer Zutaten, machte der Onkel selbst, 
Pigmente, Malpigmente, verwandt er 
nur Curry. Das Rot der Steine, das war 
ausschließlich Curry. In den wenigen 
Tagen, in denen die Kiste seiner Bilder 
in unsrem Haus stand, roch es dort wie 
auf  einem orientalischen Bazar.  

Meine Mutter war eine Negerin. An 
Händen gefesselt brachte sie mein Vater 
ins Haus. Sie lernte das Kühemelken. 
Erst als sie das Melken gelernt hatte, 
nahm ihr mein Vater die Fesseln ab. Er 
lehrte sie als nächstes, das Geräusch
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eines meckernden Eichhörnchens nach-
zumachen, womit sie sich bei den übri-
gen Dorfmännern Respekt verschaffte. 
Die Mutter gebar nach und nach sie-
ben Kinder und obwohl selber schon 
von Geburt an schwarz, machte sie 
jede Schwangerschaft jedes Mal noch 
was dunkler. Obwohl schon als Nege-
rin in das Dorf  gekommen, wurde sie 
von Jahr zu Jahr noch schwärzer, bis sie 
schließlich daran starb. 

Ich hatte noch zwei Onkels, die eben-
so wie Onkel Bertram nach Frankreich 
gingen, aber aus ganz anderen Grün-
den. Das Leben im Dorf  damals, ehrlich 
gesagt, gefiel mir nicht, und ich dachte 
immer, daß sie es allesamt, alle Drei, in 
der Fremde tausend Mal besser hätten 
als ich, der Vereinsamte im Dorf. Ich 
träumte vom Glück.  

Ich war 12 Jahre alt, als meine Mut-
ter starb. Grausam schickte mich der 
Vater an diesem Tag in den Wald, wo 
ich ausgerechnet bei einem Eichhörn-
chenjäger, der stets nach einem alten 
braunen Gummimantel roch, in die 
Lehre gehen sollte. Ich glaubte, sterben 
zu müssen. Er, der Schnauzbärtige im 
Gummimantel, lehrte mich das Trinken 
und das Schießen, wir schossen aber nur 
auf  leere Vogelnester, ein Eichhörn-
chen bekamen wir nie vors Gesicht. Da 
konnten wir meckern und locken, so 
sehr, so viel wie wir wollten. 

Irgendwann roch ich dann selbst so 
nach Gummimantel, daß ich, als ich 
einmal in den Ferien nach Haus durfte, 
man mich nicht ins Dorf  ließ. Ich über-
nachtete auf  einem Kilometerstein vor 
dem Dorf. 

Es war eine schlimme Zeit, sie dauer-
te zwölf  Jahre, und in dieser Zeit bekam 

ich keine einzige Frau vors Gesicht. 
Stets betrunken lagen wir, der Meis-

ter und ich, bei den dunklen Tannen. 
Nach zwölf  Jahren erhielt ich ein 

Stück von seinem Gummimantel, das 
war der Lohn für alles.  

Heute kann man sich so ein Leben 
gar nicht mehr vorstellen. 

Wir sind dazu verurteilt, das Leben 
zu deuten. Niemand erklärt uns die Be-
deutung einer Astgabel, einer Wolke, 
einer Forelle. Wir sind einsam und auf  
die eigenen, schüchternen Deutungen 
der Dinge, vielleicht voll Fehler, ange-
wiesen. 
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In der Kreuznacher Traubenstraße und Viktoriastraße gab 
es schon vor gut einem Vierteljahrhundert zwei kreative 
Unruhe-Herde, die sich sinnvoll ergänzten: Brusius mit 
Malerei und Schreiberei, Scheunemann mit Marketing und 
Werbung. Eine quasi Win-Win-Situation für beide Akteure, 
sprich arbeiten und an den Mann bringen. Die gemeinsamen 
Aktionen  wechselten wie das Wetter- mal spontan stürmisch, 
mal anhaltende Flaute. Vor einigen Wochen entstand wieder 
Thermik, die spontan den Fluss nach Tempa strömen ließ. 
Dann merkte man: Die bewährte Form der Zusammenarbeit 
ist lebendig und improvisationsverliebt geblieben. In 
diesem Sinne wünschen wir allen Lesern wie Betrachtern, 
die sich der subtilen Phantasie verschrieben haben, beste 
Unterhaltung. Diese 10. Ausgabe von Walter Brusius hat es 
in sich. 
Besonderer Dank auf dem Weg zur Realisierung gilt Sonja De Giorgi, Jennifer Stauder und Patrick Krick. 
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Die Männer ziehen am Fluss entlang, Tempa ist ihr Ziel. 
Werden sie es erreichen?

ZEHN

Der Weg war richtig, aber er ging in die falsche Richtung. 
Commodore fi cht das nicht an.

WALTER BRUSIUS


