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D
er Tag war gelb, wie man eine 
Brille mit gelben Gläsern trägt. 
In diesem Teil der Welt kam das 
öfters vor, so ein gelber Tag. Eine 
weite Landschaft war da, drei 

Bäume standen darin. 
Auf der Erde lag eine Frau, aus deren Ohr lief 

das Blut. Dieses Blut, im Licht der hohen Son
ne sah es gelb aus. Der Mann war geschützt mit 
einem schwarzen Hut. Er stand abseits, trat her
an und betrachtete das Blut. Er sah das an wie 
ein Chemiker, das Blut, die Frau, aus der es ran, 
interessierte ihn nicht. 

Die Frau schlief, der Traum sickerte als gelb
es Blut aus dem Ohr.

Sie erwachte in diesem Moment, rieb sich ver
legen mit den Händen die Augen. Ganz im Schat
ten des Mannes lag sie, der nun zum zweiten Mal, 
in ganz anderer Absicht, zur Seite trat. 

Trotz der sehr sommerlichen Temperatur trug 
er einen Mantel, hatte dunkle Augen, und auf der 
Krawatte, die man vor seiner Brust sah, leuchtete 
eine Lilie. Die Krawatte fiel nach unten, die Lilie 
wuchs nach oben, die Lilie hielt die Krawatte am 
Hals. 

„Sind Sie der König?“, fragte die Frau. Es war 
eine einfache Frau. Ganz in Blau, in ein einfaches 
alltägliches Blau gekleidet. 

„Nein, aber beinahe wäre ich es geworden“, 
antwortete der Mann. 

Die Frau richtete sich auf. Zwanzig Jahre war 
sie alt. 

„Wo ist denn der Weg? Bin ich vom Weg ab
gekommen?“

„Vielleicht. Sie sind hier bei den Drei Bäu
men. Ich wohne hier. Der Weg ist eine Stunde 
von hier.“ 

Er zeigte die Richtung an.
„Wo wohnen Sie denn?“ 
„Ich wohne in der Erde“, sagte er. 
Die Frau richtete sich auf. Auf der Erde sah 

man den Abdruck, wo sie gelegen hatte. Da war 
es eine Hand tief. Und der Traum, der Ohrtraum, 
hatte ein kleines Stück der Erde, groß wie ein, 
auch in der Form, wie ein Ohr gefärbt. Der Mann 
hielt auf diesem kleinen Fleck die Augen. 

Eine Tasse mit Wasser griff er aus dem Man
tel. 

„Bitte.“
Die Frau nahm die Tasse. Unsicher war sie 

sich. Sie war sehr unruhig. Vielleicht war sie un
terwegs wohin. Vielleicht war sie in Geschäften 
unterwegs. 

„Sind Sie eine Geschäftsfrau?“ 
Sie nickte. 
An ihr vorbei sah er, über die Landschaft, 

ganz flach war es, wie auf einem Tisch. Und das 
Gras war wie ein vertrockneter Rasen. Es lag da 
auch wie ein Fußabtreter vor den Häusern in den 
Städten. 

„Ich hatte mich als König beworben, noch vor 
dem Krieg“, erklärte er. 

Die Frau reichte ihm die Tasse. Er steckte sie 
in den Mantel. Die Tasse war aus wertvollem Por
zellan, der Frau war es unangenehm gewesen, 
aus so etwas wertvollem zu trinken. 

Der Mann sah aus wie ein Fünfziger. Der 
Krieg, von dem er sprach, war seit sechzehn Jah
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ren vorbei, zehn Jahre hatte der Krieg gedauert. 
Zehn Jahre, in denen es keine Bananen und auch 
keine Orangen gab. Man kann es sich leicht aus
malen, was das für die Menschen auf der Welt 
bedeutet hatte. 

Der Mann drehte den Kopf, sah die Frau an. 
Sie war sehr sympathisch. Aber viel zu verträumt. 
Letzten Endes. Er schüttelte sich, als schüttle er 
auch das Vorhandensein, das Treffen, die Begeg
nung mit der Frau hier auf seinem Grundstück 
ab. 

„Wenn Sie wollen, bringe ich Sie zur Straße.“ 
„Wenn Sie das wirklich tun wollen?“ 
„Das ist doch selbstverständlich.“
So gingen sie denn trotz allem endlich neben

einander her, die Füße über das Gras. Hier war 
alles braun. Ein paar Augenblicke, dem Mann 
war es, auch das schon wieder, als ginge er hier 
nicht wirklich in der Landschaft, sondern als sei 
das alles hier bloß noch im Kopf der Frau, die 
Landschaft, die Tasse, der Mantel, er, alles noch 
Teil ihres Traums. Und so weiter. 

Was für ein Gefühl. Schauerlich. Da war Gott 
sei Dank endlich die Straße. 

„Nehmen Sie die Tasse ruhig mit.“ 
„Jetzt weiß ich aber nicht, was ich sagen 

soll!“ 
Er hatte sie ihr schon in die Hand gedrückt. 

Die Frau erschrak, sie sah, daß sie diese wert
volle Tasse tatsächlich schon wieder in der Hand 
hielt.

„Ich hab gar nichts dabei, was ich Ihnen dafür 
geben könnte“, fuhr sie fort, sie hielt die Tasse in 
den Händen, „aber eines Tages komme ich be
stimmt wieder. Dann bekommen Sie von mir was, 
das ist versprochen.“ 

„Das ist doch nicht so wichtig“, sagte er. 
Sie drehte sich um. 
Er sah, wie sie davon ging. Da war jetzt die 

Straße, die ging nach Osten, durch die Land
schaft. Eine breite Landstraße. 

Die Tasse war das letzte, was ihm aus der Zeit 
von vor dem Krieg geblieben war. Aber das sagte 

er ihr nicht. Vermessen wäre ihm das vorgekom
men. 

‚Egal, in welche Richtung man geht, irgend
wann trifft man immer auf eine Straße’, dachte 
er, und er sah ihr noch lange nach. ‚Sie hat gar 
nicht gesagt, wo sie hin will. Auch nicht, was für 
Geschäfte sie macht. Aber sie sah sehr schön 
aus.’

Er stand ganz allein am Rand des Wegs, hier 
noch auf dem Gras. Er selber betrat den Weg 
nicht. Soll man das sagen? 

Sehr gut sah auch er aus. Und so, als ob er 
allein sein müsse. Ohne jemand neben sich, sah 
er einfach besser aus. So war es richtig. 

Was für Augen besehen ihn denn?
Er betastete seit ein paar Augenblicken mit 

zwei langen Fingern die Krawatte. Mit zwei lan
gen Fingern kletterte er, die Hand, am Stoff, längs 
der Lilie hoch. 

Die Frau war ein Punkt in der Ferne gewor
den. Ganz klein war sie dahinten. ‚Wie ein Blut
körperchen in einem großen Tropfen’, dachte er. 
Er wusste, wie viel um ihn war, auch ohne, daß 
er jetzt überall dort hin sah, wo die Dinge waren. 
Eine Umgebung. 

Und war erstaunt, wie rasch die Frau sich 
entfernte. – Es machte auf ihn plötzlich einen so 
guten Eindruck, daß er bedauerte, daß sie schon 
wieder so weit weg war, sich schon wieder ent
fernte.

In der Nähe der Drei Bäume führte die Treppe 
in die Erde. Es war hier oft so warm, daß es ver
nünftiger war, das Haus in der Erde zu bauen. 

Beinah war der Mann einmal zum König ge
worden. Aber sein Gedächtnis war voller Lücken. 
Das war eine Folge des Krieges. 

Die Treppe hinab ging er ins Kühle. 
Noch im Mantel griff er nach einem Säbel, 

machte ein paar Fechtübungen. Früh am Morgen, 
am Besten beginnt man den Tag mit einer gewis
sen körperlichen Ertüchtigung. 

Aber er geriet schnell außer Atem.
Stellte den Säbel zurück, zog den Mantel aus. 
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Er trank im Stehen ein Glas Orangensaft, aß eine 
Banane, alles das von seinen liebsten Sorten. 

Dies oder das, einiges an Ungereimtheiten auf 
der Welt wird man nun, da es gesagt wurde, da 
es wahr ist, den Gedächtnislücken zuschreiben. 
Nicht nur das, so wird es nun auch weiter ge
hen. 

Welche Köpfe denken?
Menschen und auch die Erde altern nicht 

gleichermaßen, Hände können noch ganz frisch 
sein, die Füße schon abgenutzt, Herz oder Ohren 
schon taub, die Augen dazu noch ganz frisch wie 
zum ersten Tag. – Das mache ich jetzt als ein 
Beispiel. 

Der Krieg verroht die Menschen, es war gut, 
er ist vorbei. Schon seit sechzehn Jahren war 
man dran auf der Welt, sich in einer neuen, in 
einer besseren Zeit zu üben. 

Man sieht im Wasser, die Dinge sind nicht da, 
wo sie zu sein scheinen. Alles ist zur Seite hin et
was versetzt. In der Politik ist es genauso. Heute 
und damals. Immer ist es so. 

Den ganzen Tag schien die Sonne, am Abend 
zog sie sich höflich zurück, sie verstand, nun 
wollten die Menschen einmal allein und unbeob
achtet sein. Das mussten sie. 

Der Mann stieß den Stock ins Wasser, er mal
te auf das Wasser die Umrisse einer Frau. Ein 
Frosch schwamm quakend durch die Umrisse 
der Gemalten. Mitten in der Gemalten legte er die 
Quallen der Eier ab. Dann kroch der Frosch am 
Stock des Mannes hoch. Es war für den Frosch 
eine anstrengende Übung.  

Beinah wär der Mann der König geworden. 
Die Krone trug der König, die war ganz aus 

roten Blutkörperchen. Die Krone war mit Blut 
und Adern am Kopf fest gemacht, sogar durch 
die mit dem Kopf verbunden. Die Krone wurde 
Gehirn genannt. 

Der Mensch hat die Krone im Kopf, der König 
trug sie zum Unterschied oben, über dem Schä
deldach, über dem Knochen, da lag, da pulsierte 
sein Gehirn. 

Jeden Tag spendete der König ein paar Liter 
Blut davon, Blut, er schickt es zu den Soldaten 
an der Front. 

Das Blut ersetzt die fehlenden Orangen und 
die fehlenden Bananen. 

Seit sechzehn Jahren lief das neue Leben. Die 
Gesichter der Menschen wurden in der hohen 
Sonne gelb. Tief im Innern der Menschen werden 
die Gedanken geboren, aber erst wenn sie ganz 
nahe an die Stirn kommen, nimmt man sie wahr, 
nehmen die Gedanken aus dem Innern Gestalt 
an. Als Ideen wachsen sie aus dem Kopf. Nach 
dem Frühstück nahm der Mann Tabletten, gegen 
den Bluthochdruck. Er nahm auch ein Medika
ment gegen die Platzangst. 

Hoch in den Bergen lag seit fünfhundert Jah
ren eine Frau in den Wehen, sie sollte bald einen 
Riesen, einen wahren, einen wirklichen Riesen 
gebären. 

Ein Riese, ein wirklicher Riese, wenn er 
stand, war er mit dem Kopf der Sonne näher als 
eben der Erde.  

Ist das nun groß? 
Und zu Füßen der Geburtsstätte lag unsere 

Stadt. 
Der König, der, der es geworden war und es 

auch immer noch jetzt nach dem Krieg noch war, 
stand auf dem Balkon, er sah eine Frau in einem 
blauen Kleid, sie betrat eben den Marktplatz. Auf 
dem Bauch eine kleine Wölbung, dies die Por
zellantasse des Lilienmanns, die dort in einer 
Tasche stak.  

Der König, wie könnte es anders sein, war ein 
Freizeitmaler. Neben ihm auf dem Balkon stand 
die Staffelei, und dort malte er eben die Frau, die 
den Marktplatz betrat. 

Verlegen sich hinter der Spitze des Pinsels 
versteckend sah der König zur Seite, als ihn der 
Blick der Frau traf. Sie betrat mit wehendem 
Rock ein Haus, wo sie schon nach wenigen Au
genblicken ebenfalls auf einen Balkon trat, mit 
einem Buch, in dem sie ihre Einkäufe notierte. 

Der König wurde verlegen. 
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Der König sah, daß am Haus gegenüber der 
Putz blätterte. Das begann ganz oben unterm 
Dach und zog sich dann in Rissen nach unten, 
wie Schorf auf Milch. Eine Kalkfarbe. Der König, 
endlich gelang es ihm, den Blick weiter hoch in 
den Himmel zu halten, er dachte nach. Der König 
war groß, wie eine Kerze, die noch nie gebrannt 
hat. Und er trug kurze Hosen. 

Der König trat ans Bild, malte den Himmel 
über der blauen Frau gelb. Dann wusch er den 
Pinsel. Dann zündete er sich eine Zigarette an 
und trat in das Zimmer. Er stand dort hinter dem 
Vorhang und beobachtete den Balkon gegenü
ber.  

Da, wo der Zigarettenrauch dick quoll, da, 
wusste die Frau, stand der König. So war es 
auch. 

Das Licht sprang vom Kleid, färbte das Gesicht 
darüber. Sie schlug das Buch auf, sie schrieb ein 
paar Zahlen hinein. 

Die Frau war schön, viel zu schön für eine Ge
schäftsfrau. Da stand sie auf dem Balkon. 

Die Wolke aus Zigarettenrauch nahm die 
Form eines Gehirns an, es war nur ein Zufall, und 
niemand hätte das bemerkt, ob nun in diesem 
Hirn ein Denken war oder nicht? Die Schöne, die 
jetzt nicht, nicht dachte, die in ihrem Buch da auf 
dem Balkongitter grad ein ganz anderes Wort mit 
einer ganz anderen Zahl dahinter schrieb; die 
Strapazen der Reise sah man ihr eigentlich nicht 
an. Die Frau schielte, was den König begeisterte. 
Ein Auge stand ihr was schief. Ja. Auch dieses 
Schielen war eine Folge des Krieges. 

Der Mensch watet durch die Erinnerungen, 
durch dürres Laub. Als sei das Leben nur noch 
Herbst. Der Mensch ist nichts desto trotz ein 
guter Hirte, der eine Herde Schafe, sich selber 
hütet, all die Erinnerungen, die beisammen hält. 
Oh ja. Ohne hinzuschauen hinterm Vorhang 
rauchte der König, er schaute geradeaus, er sah 
nicht nur die Hand mit der Zigarette, die so si
cher die Zigarette festhielt. Er sah die Frau, die 
ihm einen herausfordernden Blick zuwarf, den 

Balkon rasch verließ. 
Nicht alles gelingt im Leben, so manches Bild 

geht daneben. 
Der König, froh, daß er der König ist und da

durch bedingt regelmäßige Einnahmen besitzt, 
dem zu Folge auf  den Verkauf seiner Malereien 
nicht angewiesen ist. 

Ein leichtes Rütteln im Gebirge verriet, daß 
dort in den Felsen die Wehen begannen. 

Ein Gang verband die Wohnung des Lilien
manns zum Vulkan, eben war er dort in der Heiz
kammer angekommen und schippte Kohlen in 
das Feuer, um den Vulkan auf der Temperatur zu 
halten. Das war eine sehr anstrengende Arbeit, 
die der Mann nun verrichtete, die er aber freiwil
lig angenommen hatte, er, fünfzig Jahre alt, mit 
dem fein geschnittenen Gesicht, mit dem er eher 
wie ein Geisteswissenschaftler aussah, schippte 
er die Kohlen ins Feuer. 

Der Balkon stieß als Lippe aus dem Haus. 
Eine Lippe, mit dem Gitter vor dem Herunterfal
len geschützt. Geronnene Milch, blätterte außen 
die alte Farbe an der Wand. Der König drückt die 
Zigarette aus. 

Mit einem Zischen sich von der Welt verab
schieden, Kometen treten so in die Atmosphäre 
der Erde ein. Die Zigarette fiel unter den Augen 
des Königs in das Glas mit dem Getränk. Das er 
nicht berührt hatte. ‚Zigaretten sind todgeweihte 
Geschöpfe’, dachte der König, der etwas erfrischt 
auf den Balkon trat, da die Frau weg war, wieder 
nach dem Pinsel griff. Da fiel blau von ihm ein 
Schatten. Den Pinsel, noch ohne Farbe, bewegte 
er. Er malte nur etwas in die Luft, ohne Farbe. 
Etwas zur Übung. So trat der König nun in die 
Sonne. 

So ein König steht immer wie ein König da, 
auch wenn er wie ein Hobbymaler auf dem Bal
kon steht. Ein Kohlenschipper sieht immer wie 
ein Kohlenschipper aus. Holz oder Marmor? Was 
schaufelte er ins Feuer? 

In einer weiblich innigen Art schüttelte sich 
die Schwangere für kurze Sekunden im Gebirge. 
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Der Mensch hat immer die Möglichkeit eines 
zarten angedeuteten Lächelns. 

Alle Dinge sind beseelt, die Zigaretten, die Ge
birge, die Pinsel, die Kometen, die Balkone, die 
Kohlen, die Frösche, die Stöcke, die Hosen, die 
Mützen, die Schaufeln.

Das Wasser ist biegsam. 
Durch Röhren leitet der Mensch das Wasser 

in seinem Körper hin und her. Das Wasser steigt 
auf und sinkt wieder ab. Verdunstung findet auch 
innen im Körper statt.  

Das Netz ist Teil der Spinne, die Schaufel ist 
Teil des Feuers, der Mensch lebt in den Häusern, 
die Häuser sind Teil des Menschen und nicht Teil 
der Landschaft. Die Landschaft kennt nur Gras 
und Bäume. Kometen, die vom Himmel fallen, 
graben Brunnen in die Erde. Sie befreien das 
Wasser. Und das Wasser ist die Heimstatt der 
Frösche. Alles ist mit feinen, mit mikroskopisch 
spitzen Pinseln gemalt. Von einer begabten, einer 
begnadeten Hand. 

Und die Pinsel sind aus Haaren gemacht, die 
die Götter ihren Frauen von den Beinen zupfen, 
zu Pinseln binden. 

Die Frauen zucken, wenn sie gerupft werden. 
Man braucht am Ende auch für den kleinen Pin
sel doch immer mehr Haar, als man ursprünglich 
mal annahm.

So haben schon die Götterfrauen eine Last zu 
tragen bei der Schaffung der Welt. 

Wie sich eine Rose öffnet, betrat die Frau die 
Lippe am Haus. Die Menschen sind nicht aus 
Erde sondern aus Kerzenwachs gemacht. Die 
Seele ist der Docht darin. 

„Verzeihen Sie!“, rief der König hinüber. In 
diesem Moment trat die Frau auf den Balkon. 

„Soll ich für Sie noch einmal stehen bleiben, 
wollen Sie mich malen? Ich dache schon, Sie 
wollten sich den ganzen Tag hinter dem Rauch 
Ihrer Zigarette verstecken“, herüber rief die 
schöne Frau. 

„Ja, das Rauchen, es ist eine Last, ich sollte 
es ganz einstellen“, sagte der König. Er stand auf 

dem Balkon, er war bemüht, einen vernünftigen 
Eindruck zu machen. 

„Ich rauche auch“, rief die Frau. 
Im Nu hatte sie eine Zigarettenspitze in der 

Hand und blies Rauch in die Luft. Mit gespitzten 
Lippen. 

„Können Sie auch Ringe und Kringel blasen?“, 
rief der König. 

Er war erleichtert, wie flott die Unterhaltung 
auf einmal, auf einmal ging. 

„Frauen blasen keine Kringel, Männer blasen 
Kringel. Frauen blasen Dreiecke“, und schon sie 
zum Staunen hatte ein Dreieck aus dem Rauch 
geblasen. 

„Das ist ja wie das Auge Gottes, das Dreieck“, 
rief der König.  

„Das ist nicht Ihr ernst, Herr König, das Drei
eck da, das ist ganz anders gemeint“, lachte sie. 

‚Was reg ich mich auf, was für ein Spinner’, 
dachte sie. 

In diesem Moment, ein Schiläufer mit Aus
rüstung betrat den Marktplatz. Er trug die Schier 
über der Schulter. Die Schier waren vorn gebo
gen wie Fingernägel. „Den Schnee habe ich mit
gebracht!“, rief er, zeigte eine Tüte, hielt eine 
Tüte hoch, da das Gebirge tropisch war und 
dort keinen eigenen Schnee hatte; er stand auf 
dem Platz, hob die Tüte; er wollte in das Gebirge 
hoch, und da es dort keinen Schnee gab, hatte er 
den in einer Tüte dabei.  

„Ich kann auch noch ein spitzeres Dreieck 
blasen“, rief die Frau. 

‚Mit ganz engen Schenkel!’, dachte sie. 
Eine Gasse betrat der Schiläufer, die führte 

den Berg hoch. Steine, spitze Winkel. Eine Müt
ze auf dem Kopf. Die Häuser der Stadt hatte er 
schon verlassen, er ging den Weg nun weiter an 
Steinen vorbei und an palmenartigen Bäumen. 
Bald weiter oben versperrte ihm ein Nashorn, es 
war ein Bergnashorn, den Weg. 

„Hier kommst du nicht vorbei!“, sagte das 
Nashorn. Dessen Rücken war wie ein Sattel ge
formt. 
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Der Mann war ratlos. Er hob die Tüte hoch. 
„Ich hab Schnee mitgebracht.“ 
„Wenn du ihn mir gibst, darfst du vorbei“, 

sagte das Nashorn. 
Da aß das Nashorn den Schnee, der Schiläufer 

durfte passieren. 
Nun hatte er keinen Schnee mehr, konnte 

nicht mehr Schilaufen, daß er aber ein Schnee 
essendes Bergnashorn gesehen hatte, war ihm 
die Sache wert gewesen.

Das Nashorn wollte die Mütze haben, als Dank 
dafür, daß es den Schnee gefressen hatte. 

Der Schiläufer gab ihm nicht nur die Mütze, 
er gab ihm noch Schuh und Strümpfe dazu.  

Die Frau stand im Zimmer, sie dachte, was sie 
dem Lilienmann bei Gelegenheit als Geschenk 
bringen könne. Mehrere Tage war sie schon zu 
Haus. Und immer wieder dachte sie daran.  

Der Schiläufer verlor sich in den Felsen. Das 
Nashorn trappelte zwischen den Beinen der 
schwangeren Gebirgsfrau, bald, bald würde die 
den Riesen gebären. Schon seit 500 Jahren war 
von der Geburt die Rede. Der Körper des Nas
horns war wie ein riesiger Sattel, unter dem sich 
das Tier mit seiner Hornnase erging. 

‚Was für ein Geschenk?’, überlegte sie. Treu 
war sie und wirklich bereit, das Versprechen 
einzuhalten. Zwischen zwei Dächern, sah man, 
führte die Straße hinauf in die Berge, oben sah 
man die silbrigen Gipfel. Der Wind strich über 
die Berge, fiel ab ins Tal. Durchwehte die Gassen 
der Stadt. Er bewegte die Gardinen der Fenster.  
Die standen alle offen. 

Daß ein Mensch dies, die Gegenwart, erlebt, 
ist nicht selbstverständlich. 

Jeder von uns, der lebt, könnte schon längst 
tot sein. 

Man wäre nur noch das Gespräch der Nach
barn, der eine sagt dies, der andere sagt das. 
Bei dem einen lebt man als Bergsteiger, bei dem 
andren als Maulwurf in der Erinnerung. So viele 
Bilder hat man hinterlassen. Klare aber auch 
rätselhafte. Die Frau im Gebirge bewegt die Bei

ne, und schützend hält sie die Hände vor den 
Bauch. 

Auf einem Bein der Mann. Sieht sich im Gebir
ge um, er steht auf einem Bein und schaut in die 
Schwindel erregende Tiefe. 

rief die Frau, drei Jahre später. 
Sie hielt die Zigarettenspitze hoch. Das war 

das Geschenk für den Mann. In der Ferne stan
den die Drei Bäume, die sie auch gleich wieder 
erkannte. Der Lilienmann aber war nirgendwo zu 
sehen. 

Vor drei Jahren hatte ein einsamer Schiläu
fer seine Mütze auf den höchsten Gipfel des tro
pischen Gebirges gesetzt. 

Das Nashorn verliebte sicht im Gebirge in 
diese Pudelmütze. „Mich gibt es nur einmal im 
Gebirge“, sagte es. – „Auch mich gibt es nur ein
mal“, sagte die Mütze. Das war was Besonderes 
und war den beiden ausreichend für die Liebe. 
Wie Tiere so sind. 

Eifersüchtig bewachte das Nashorn nun die 
Mütze und ließ niemand mehr in deren Näh. 

„Herr Lilienmann“, rief die Frau, wiederholte 
so den Ruf, fiel auf die Knie. 

Die Geschäftsfrau wurde von einer Schlange 
gebissen. Zwei spitze Zähne fuhren ihr ins Bein. 
Auch die Schlange trug eine Pudelmütze, unter 
der sie die Zähne verbarg. Eine böse Schlange. 
Fast alle Tiere der Tropen sind mehr oder minder 
giftig. oben und unten, hinten und vorn. Zähne,  
Stacheln. Es war eine böse Schlange, die alles 
und jeden biß, der ihr vor die Füße kam. 

Die Frau fiel ins Gras. Da lag sie schon. Die 
Frau in den Bergen stellte nun die Wehen ein, 
die bereits eingesetzt habende Geburt wurde an 
dieser Stelle unterbrochen. 

Vergiftet fand der Lilienmann die Frau, er trug 
sie auf den Händen in sein unterirdisches Quar
tier. Da, wo die Frau früher einmal gelegen hatte, 
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bei ihrer ersten Übernachtung, wir erinnern uns 
an den ohrgroßen gelben Fleck, war inzwischen 
der Teich entstanden, in dem die Frösche quak
ten. Auch diese Frösche waren leider giftig. 

Zu Füßen des Gebirges lag unsere Stadt wie 
ein Salamander in einem Schlummer. Viele der 
tropischen Länder werden noch immer von Kö
nigen von Balkonen aus regiert. Balkone aus 
Gold, aus Elfenbein, die Balkone sind oft kostba
rer als die Häuser dazu.  

Mit Kalkfarbe malte der König den Himmel 
gelb. Man war vernarrt in Gelb, Gelb war die Far
be der Tropen. 

Der König malte sein Volk, das den Markplatz 
überquerte. Die Bäume, das Denkmal, die Blu
menrabatte des Platzes. All das malte er. 

„Herr Lilienmann!“, sagte die Frau, sie schlug 
die Augen auf. Dicker Schweiß quoll ihr auf der 
Stirn. Die Wangen waren rot wie Feuer. „Was ist 
denn los mit mir?“, fragte sie. Das gebissene Bein 
war dick, geschwollen und füllte fast das ganze 
Bett aus, in dem sie jetzt lag. 

„Es geht vorbei. Machen Sie sich keine Sor
gen. Ich habe Ihnen ein Zaubermittel gegeben. 
Das Gegenmittel, es wird Sie von dem Gift erlö
sen“, sagte der Lilienmann. Er kniete vor dem 
Bett. Ihm war ganz elend zu Mut, er fürchtete um 
das Leben der schönen Frau. 

Er gab ihr noch etwas zu trinken, und dann 
schlief sie ein. 

Während sie schlief, eilte er in die Stadt. Seit 
dem Ende des Kriegs war er nicht mehr dort ge
wesen. Er selbst lief erstmal in einen Gasthof, 
wo er eine Mahlzeit zu sich nahm. Es kam ihm 
vor, als habe er seit dem Ende des Krieges nichts 
mehr richtiges gegessen. Er aß mehrere Porti
onen Schweinsfüße mit Sauerkraut. Es war ein 
importiertes Sauerkraut, das auf Schiffen aus 
Übersee kam. 

Nach dem Mittagessen stand der Lilienmann 
dem König Modell. 

„Wo kommen Sie denn her?“ 
„Aus dem Grasland mit den Drei Bäumen.“ 

„Das kenne ich gar nicht. Aber man kann ja 
nicht jeden Winkel seines Landes kennen. Kann 
ich Sie nachher zum Essen einladen?“, sagte der 
König. 

Sie gingen nach dem Malen wieder in die 
Gaststätte, wo sie das gleiche noch einmal aßen, 
was der Lilienmann davor allein gegessen hatte. 

Währenddem wachte die Frau auf. Sie schlug 
die Augen hoch und sah sich erstaunt um. Da sah 
sie auf dem Tisch den kleinen Igel sitzen. 

„Wo kommst du denn her?“, fragte sie. 
„Ich bin der Kohlenigel. Grad hab ich Sie fra

gen wollen, wo Sie denn herkommen, ich wollte 
das gleiche wissen“, sagte der Igel.  

Tatsächlich hatte er Augen so schwarz wie Koh
len. Die Frau setzte sich zu ihm an den Tisch. 

Sie rauchte eine Zigarette. Sie war aufgestan
den. Warum sie zum Rauchen nicht die Zigaret
tenspitze benutze, fragte der Igel. Weil die ein 
Geschenk für den Lilienmann sei, sagte die Frau. 
Der Lilienmann sei in die Stadt gegangen, werde 
vermutlich nie mehr wiederkommen, sagte der 
Igel. Die Frau erschrak. 

Aber warum sollte sie erschrecken, sie 
brauchte doch nur die Treppe hochgehen und 
die Tür aufmachen, dann war sie frei? Doch es 
kam ihr ganz anders, merkwürdig, unheimlich 
vor, all das hier im Bunker. 

Auch der Igel, ein runder Kerl von fünf Kilo 
Gewicht, war im Krieg zum Einsatz gekommen, 
viele Stacheln fehlten ihm, oder sie waren zu
mindest zerbrochen. Ein Veteran, er war alt und 
krank geworden. Noch immer trug er einen Arm 
in der Schlinge. Und er hatte nur noch ein Auge, 
aus dem er schielte. 

Genau wie die Geschäftsfrau. Sie aber schielte 
mit zwei, mit beiden Augen. Nach dem Schlan
genbiß schielte sie jetzt auch noch auf dem an
deren Auge. 

Die Frau und der Kohlenigel sahen sich an. 
Es war in einem Haus, unter der Erde, in fünf 

Metern Tiefe. 
Hinter dem Vorhang war der Gang, der zu den 
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anderen unterirdischen Kammern führte. 
In diesem Moment verlor die Frau das Schie

len. Es war der Schlangenbiß, der sie davon ge
heilt hatte. Eine Veränderung ergab sich in ihrem 
Gesicht. Auch der Arm des Igels wurde gesund, 
es war der Blick aus den gesunden Augen der 
Frau, was ihn gesund machte. Der Schlinge wur
de abgenommen und dem Igel als Binde um den 
Kopf gelegt. 

Nun sah er aus wie ein Pirat. Eine Kopfschär
pe, einer der Piraten, die die Sauerkrautschiffe 
auf dem Meer überfallen. 

Man soll nicht lachen, Piraterie ist sehr mo
dern. Nicht nur in Afrika.   

„Hat es Ihnen geschmeckt“, fragte der Kell
ner. Der Lilienmann und der König nickten im 
Gasthof. Der Schiläufer selbst war es, derselbe, 
der inzwischen hier kellnert, ein fremdes Land 
kann man nur kennen, wenn man dort für einige 
Zeit gearbeitet hat. Er trug die schmutzigen Teller 
in die Küche. 

Als die Frau aus einem leichten Schlummer 
erwachte, merkte sie, daß ihr drei Zehen fehl
ten. 

Vor dem Gasthof wehte die Fahne, zeigte 
das Nashorn und das Gebirge. „Zum Hohen Jo
hann“, hieß der höchste Gipfel, und er trug eine 
Pudelmütze, sie war aus echter Lamawolle und 
von einer Sauerkrautfrau gestrickt. Die Jungfrau 
saß strickenderweise auf einem Faß, hütete das 
Sauerkraut und strickte derweil die Mütze. In 
Übersee. 

Im Faß rumorte und gärte es. Das Sauerkraut 
reifte. Im Faß. 

Der Wind blies in die Fahne. 
Über dem Gebirge lag ein heller Glanz. 
Drei Zehen fehlten der Frau. 
Sie wuchsen als Bäume aus der Erde. 
Nun standen deren sechs auf der Savanne. 
Die Frösche vergifteten mit ihrem Schweiß 

den kleinen Teich. 
Der Igel lernte bei der Frau das Rauchen. 

Er kniff das Einauge zu. Im Krieg, selbst in den 

gefährlichsten Situationen nicht, hatte er keine 
Zigarette angefasst. Jetzt qualmte er.  

„Darf ich Ihnen noch die Stadt zeigen?“, frage 
der König. 

„Gern“, sagte der Lilienmann. 
„Diese Straße führt hoch ins Gebirge“, sagte 

der König und zeigte in eine schmale Gasse, die 
steil nach oben führte. Auch mehr eine Treppe 
denn eine Straße war. 

„Hier geht es hoch, bei mir zu Hause geht es 
runter“, sagte der Lilienmann. 

„Wie meinen Sie das?“ 
„Vergessen wir es, ach nichts“, sagte der Li

lienmann, der nach einem Taschentuch kramte. 
„Haben Sie das Denkmal schon gesehen?“ 
„Nein.“ 
Na, nun führte der König den Lilienmann zum 

Denkmal. Mitten auf dem Platz stand es und war 
nicht zu übersehen. Ein großer schwarzer Schat
ten fiel vom Haus des Königs auf den Platz, und 
die Hälfte der Blumenrabatte lag darin. Die Blu
men dort glühten im Dunkel wie ein Feuer. 

Mit dem großen Sacktuch wischte sich der Li
lienmann über das Gesicht. 

Vom Krieg her noch hatte das Sacktuch ein 
Loch. 

Der König bemerkte es mit Verständnis. 
„Da hüpft ja ein Frosch durch“, sagte der Kö

nig, „durchs Loch.“ 
„Sie sagen es, Herr König, Sie sagen es.“ 
Sie standen vor dem Denkmal. 
Das Denkmal zeigte den König als Maler, wie 

er vor der Staffelei stand. Hoch auf einem So
ckel. 

Etwas weiter weg stand ein Baum, in dem ein 
Vogel saß. 

Der Lilienmann war müde, weil er am Verdau
en war. Der König verabschiedete sich und dank
te noch einmal, daß er ihn hatte malen dürfen. 
So freundlich der König einerseits war, war er 
doch andererseits auf Abstand bedacht, da er um 
seine Strenge fürchtete. ‚Das Regieren darf nicht 
in Kumpanei ausarten’, war sein Wahlspruch. 
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„Ach, Herr König, wo kann ich denn hier eine 
Zigarettenspitze kaufen?“

„Eine neue?“ 
Der König zeigte auf das Geschäft. 
Der Lilienmann nahm sich vor, die Zigaretten

spitze später zu kaufen, dann schlief er vor dem 
Denkmal ein.

 

D
er König eilte in den Palast. Als er 
ging, sah er, daß der Lilienmann 
nur einen Strumpf trug. 

Im Palast beauftragte der König 
einen Diener, dem Gast ein paar 

neue Strümpfe zu bringen. Der Diener legte die 
Strümpfe neben den schlafenden Lilienmann. 

Der Krieg schloß viele Löcher, die nun in sech
zehn Jahren mehr oder minder mühsam langsam 
zuwuchsen. Auf dem Balkon mischte der König 
neue Farbe an. 

Der Himmel selbst seltsam wie dünne Haut fal
tete sich bienenwabig. In jeder Kammer pulsier
te ein gelberes Gelb. Es war eine Unzahl gelber, 
sechseckiger Hostien, die den Himmel zierten. 
Vor dem Denkmal schlief der Lilienmann, rechts 
von ihm lag das Paar neuer Strümpfe. Der Diener 
überquerte heim den Platz.

Dem Schläfer war der Kopf auf die Brust ge
sunken. Vom Kopf lief über Brust und Bauch die 
Krawatte. Eine weiße Seide. Der Lilienmann saß 
unbeweglich und fest, und doch hielt man ihn für 
einen Jongleur, einen Artisten, der hier vor dem 
Denkmal saß. In der Mitte der meisten Früchte 
werden die Engel geboren. In den Blüten reifen 
sie, bevölkern die Welt. Mit jedem Mahl, mit je
dem Kern, den man zerbeißt, befreit man einen 
Engel, entlässt ihn in die tropische Welt. Engel 
fliegen wie Libellen durch die Tropen. Eine Jong
leurkugel aus Elfenbein traf einen fliegenden En
gel am Bein. Aus Elfenbein am Engelsbein. Der 
Engel fiel in den Teich zu den giftigen Fröschen.

Der Lilienmann erwachte, sah sich um, sah 

vor sich das Haus des Königs, schlief verstört 
wieder ein. 

Der König hatte keine Ausbildung, weder als 
Maler noch als König. Zu beidem wird man ge
boren. Das Malen und das Regieren ist Berufung 
im wahrsten Sinn des Wortes. 

Der Himmel wurde für einen Moment blaß, 
wie das Gesicht einer kranken Frau. Und den Li
lienmann fror im Schlaf, er zitterte. 

Der Himmel war auf einmal weiß geworden. 
Auf dem Platz schritt eine Person mit einem 

siebenarmigen Leuchter, leuchte dem Schläfer 
das Gesicht, betrachte es ganz genau, jede Falte. 
Jede Tiefe. 

Jede Erhebung. 
Eine Frühgeburt. Man könnte es sich so den

ken, daß der Lilienmann in Wirklichkeit noch 
gar nicht geboren war. Der Platz vor dem Denk
mal ist der Mutterleib, in dem er ruht und die 
Ereignisse alle, auch der Krieg, sind bloß eine 
Vorstellung. Die wirre noch ungenaue Vorstel
lung eines Ungeborenen. 

Der Kanonendonner läutete die Geburt ein. 
Ein Blitz fuhr vom Himmel, löschte das Licht 

des Leuchters. Ein siebenarmiger, nein, ein vier
zehnarmiger Blitz. 

Der Lilienmann schreckte hoch und schlief 
wieder ein. 

Die Tropen sind voller Leben, alles wächst 
hier mit einer Kraft wie ein böses wildes Krebs
geschwür. 

Es war eine Schildkröte ohne Schalen, die im 
Baum saß, und die den Vogel machte.  

Noch im Schlaf noch, zog der Lilienmann die 
neuen Strümpfe an! 

Der König hatte so viele Diener im Haus, 
manchmal wusste er nicht, an wen er sich zuerst 
wenden sollte. 

Der Tod erlöst uns von den Schmerzen. 
Mit dem Tod verlieren wir die Lust auf Sauer

kraut und Freiheit. 
Wenn wir die Früchte essen, essen wir die 

Sonne. 
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Ein ganzer Zug, eine ganze Reihe von tot ge
glaubten Bergsportlern stieg hinab in das Tal un
serer Stadt. 

Gerade kaufte der Lilienmann die Zigaretten
spitze. 

„Alles hat seine Stunde!“, sagte die Verkäu
ferin. Die ebenfalls jung und sehr, sehr hübsch 
war. Den Zug aus dem Fenster betrachtete.

„So viele Menschen, wo wollen sie alle woh
nen?“, fragte die Verkäuferin. 

Wie aus einem gewonnenen Krieg fielen die 
Sportler in die Stadt zu Füßen des hohen Gebir
ges ein. Sie hatten seltsame Erfrierungen oder 
bluteten aus der Nase. Doch die Gesichter waren 
glücklich. Sie waren alle einmal verschollen ge
wesen. Ein Wunder, irgendwas Geheimnisvolles 
hatte ihnen oben im Gebirge wieder das Leben 
geschenkt, oder sie sonst wie befreit.  

„Es lebe Johann!“, riefen sie, als sie den König 
auf dem Balkon sahen.

„Ich bin es nicht gewesen, der Johann ist nur 
ein Stück meines Landes. Ich bin für das Wunder 
nicht verantwortlich. Doch es ist mir eine Ehre, 
daß ihr das so denkt.“

„Hier liegt ein Paar Strümpfe!“, rief jemand. 
„Nein, falsch, es ist nur einer. Aber er ist voll 

Sauerkraut. Es ist ein Sauerkrautstrumpf!“, rief 
einer. 

„Gehen Sie jetzt bitte in das Gasthaus, ich dan
ke Ihnen, man wird Ihnen  zu essen geben, es 
geht alles auf meine Rechnung!“, rief der König. 
Er überlegte schnell, was er tun sollte.  

Der Lilienmann und die Verkäuferin sahen, 
wie die Bergsportler am Tabakgeschäft vorbei in 
das Gasthaus eilten. Einer von ihnen trug einen 
Sauerkrautstrumpf und presste ihn wie eine Kost
barkeit, wie eine Reliquie vor sich an die Brust. 

„Wo kommen Sie her?“, fragte die Verkäufe
rin, die den Fremden nicht kannte. 

„Ich komme aus dem Grasland“, sagte der 
Lilienmann. 

„Soll ich es als Geschenk einpacken?“ 
„Ja, bitte!“, sagte der Lilienmann. 

„Sie dürfen hier nichts Mitgebrachtes essen“, 
sagte der Kellner, als er den Strumpf mit dem 
Kraut sah. „Das ist kein Essen, das ist eine Reli
quie“, sagte der Sportler. – „Es bleibt dabei, Sie 
dürfen hier keine Reliquien essen.“ 

Zimtsterne ist ein tropisches Gericht. 
„Ich hätte gern ein paar Zimtsterne, bitte.“ 
Alle aßen Schweinsfüße mit Sauerkraut und 

Zimtsterne, alles war importiert, man liebte das 
Importierte, alles wurde über das Meer herbeige
schafft. Man aß so gut wie kein heimisches Pro
dukt mehr. Eine ganze Zahl von Bergsportlern, 
denen eben die Gunst des Augenblicks wieder 
das Leben geschenkt hatte, füllte den Gasthof.

Und die Hände, die das Geschenk einpackten. 
Ein dünnes Papier, das unter den Händen der 
schönen Verkäuferin knistere, als sei es ihm eine 
Wohltat, von solchen schönen Händen berührt 
und dann auch gefaltet und sogar beschleift zu 
werden. 

Sie faltete und bog eine Ecke. Band am Ende 
gar eine Schleife. 

‚Die Liebe ist wichtiger als die Geometrie’, 
dachte der Lilienmann. Bot den schönen Händen 
jedoch keinen Einhalt, er lächelte. Das Lächeln 
zierte das Gesicht, beider Gesichter, wie sie da im 
Laden gegenüber standen. 

Der Krieg hatte viel Zerstörung und viel Un
ruhe gebracht. Krachend war der Krieg am Ende 
zusammengestürzt, hatte eine Wolke aus Staub 
hinterlassen, die, die niemand durchschauen 
konnte. Der Staub legte sich als Haut, als zweite, 
aber unempfindlichere Haut über alle die Ge
schöpfe. 

Dabei kann auch eine Niederlage Vorteile ha
ben. Aber nur wenige Auserwählte erkennen sie. 
Der Mensch ist ein Schmetterling, eine Puppe, 
die ihren Kokon nie verlässt. Er zeigt seine Flügel 
nie. 

Zu viele Klaviere trüben den Klang. 
Der Heilige kam mit einem Strumpf voll Sauer

kraut vom Berg. Der Heilige war unrasiert, nicht 
gewaschen, leicht hätte man ihn für ein Tier hal
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ten können. Aber da er einen Strumpf mit Sauer
kraut trug, das wies ihn als ein Mensch aus. 

Als der Lilienmann das Geschäft verließ, wie
der den Platz überquerte, bemerkte er ein ganz 
leichtes Gefühl am Fuß und stellte fest, daß ei
ner der Schuhe nicht gebunden war. So stellte er 
den Fuß hoch auf den Sockel am Denkmal, band 
den Schuh. Der Vogel im Baum sang ein Spott
lied. Der Lilienmann machte sich Sorgen um die 
Frau, die bei ihm zuhaus allein lag. ‚Das war 
der Grund, warum sich einer der Schuhe gelöst 
hatte’, dachte er. ‚Zu einem Paar gehören zwei’, 
dachte er. ‚Einer darf nicht lose sein. Fest müs
sen sie gebunden sein. Ich muß heim. Ich muß 
ihr das Geschenk bringen. Sie wird sicher, wenn 
sie aufwacht, eine rauchen wollen.’ Er war sich 
plötzlich im Zweifel, ob der Zaubertrank, den er 
ihr gegeben hatte, wirklich gewirkt hatte. Er sah 
ein, daß es voreilig gewesen war, in die Stadt zu 
laufen ohne abzuwarten. Aber nun lief er, da er 
doch in der Stadt war, rasch zu einem Arzt, um 
ein zweites Zaubermittel zu holen, von dem er 
hoffte, daß es stärker war als das erste. 

Er bekam ein Rezept, ein Rezept für die Schloss
apotheke. Von den Bergen herab pfiff plötzlich 
der Wind, als er den Platz überquerte. Eine Frau 
mit einem Schirm überquerte den Platz. Sie war 
mit einem Scherenschnittschneider verheiratet, 
der ebenfalls am Biß einer Giftschlange gestor
ben war. Das Leben in den Tropen fordert seine 
Opfer. Hier sterben viel mehr Menschen als in 
Europa. Ein Schauspieler überquerte den Platz, 
der laut ein Stück vor sich sprach, Worte, die 
er übte. Er hielt einen Zettel hoch, auf dem das 
gleiche stand wie auf dem Rezept, das der Lilien
mann eben für die Apotheke erhalten hatte. 

Der Platz bot sich als ein großes regelmäßiges 
Rechteck, in der Mitte stand das Standbild. Der 
Wind fiel in den Baum und knetete das Laub wie 
Teig. 

Zum ersten Mal seit langem zeigte sich am 
Himmel eine Wolke. 

Mit Macht führte die Straße den Lilienmann 

aus der Stadt heraus. 
Stärker und bedrückender als je zuvor fühlte 

der den Ernst der Situation.  
Der Krieg hatte große Verheerungen angerich

tet. Es waren mehr Männer gestorben als noch 
am Leben waren. Ein altes schwarz gekleidetes 
Paar kam an der Grube vorbei, in der die toten 
Soldaten saßen und warfen fünf Mark hinein. Der 
Mann oben rückte mit der Hand die Brille auf 
der Nase gerade. 

Heute ist der Krieg vergessen. 
Die Frau drehte an einem Zauberring und al

les war vergessen. Wie im Innern eines Zyklons 
war es überall still.

Auf den Platz trat ein Mann mit einem Fern
rohr, gegen ein entsprechendes Entgelt konnte 
man durch das in die Sonne schauen. 

„Sie hat viele Flecken“, sagte einer, der es tat. 
„Das sind Sonnensprossen“, sagte der Mann. 

Und er kassierte für diese Bemerkung extra. 
Es war, als schau man durch ein Mikroskop 

auf irgend eine Bakterie. Da soll mal einer was 
sagen. Und die Welt erklären. 

Die Wissenschaft hilft bei der Erkundung der 
Welt kaum weiter. 

Die Bienen sammeln das Licht der Sonne ein 
und bringen es in ihr Haus. Die Bienen summen, 
brummen, umtanzen sich. Sie gefallen sich. Sie 
erheitern sich. Wie die toten Soldaten in der Gru
be. Der Tod hat sie fröhlich gemacht. Der Tod hat 
sie frei gemacht. Nun ist das Schießen vorbei. 

Sommersprossen, ja, so zieren all die gefal
lenen toten Soldaten das Gesicht des Herrschers, 
des tropischen Königs, sein Name lautet wie der 
des Bergs, Johann. Die schlafende Stadt ist der 
Salamander, der gefressene Insekten verdaut. 

Es rüttelte in den Bergen, und man erinnerte 
sich des ungeborenen Riesen. Mit dem Knie zu
erst, mit dem voran, verließ er an diesem Tag die 
Mutter. Niemand hatte mehr mit dieser Geburt 
gerechnet, Steine fielen auf die Stadt und begru
ben sie unter sich. 

Die Zigarettenspitze, ein langes dünnes Rohr. 

24



2� 27

Schon wenige Sekunden nach der Geburt zündete 
sich die erschöpfte Mutter eine Zigarette an, wei
ßer Rauch stieg aus dem aufgebrochnen Gebirge 
hoch. 

Die Erde selbst, sie grüßte den Neugeborenen 
mit einer ExtraUmdrehung. 

 

D
rei Jahre waren vergangen, der 
Lilienmann kehrte endlich heim. 

Nein, es war unmöglich, drei 
Jahre wurde er in der Stadt unter 
dem Fels festgehalten, dann wur

den aus den drei Jahren sechs. 
Es stellte sich heraus, daß dem Mann mit dem 

Fernrohr das Fernrohr gar nicht gehörte. Eines 
Tages trat der wirkliche Besitzer auf und verlangte 
es zurück. Der Mann kam aus der Unterwelt, er 
ging an einem Stock und schüttelte unaufhörlich 
mit dem Kopf in Folge eines Nervenleidens. Es 
war ihm sehr unangenehm, daß er ständig nein, 
nein sagte, obwohl er es gar nicht meinte. 

„Ich mein es nicht so, liebe Leute!“, rief er, 
aber man mochte ihn nicht, weil er aus der Un
terwelt gekommen war und ständig nein sagte. 
Nein. Die Menschen in der Stadt hätten gern viel 
lieber den Riesen gesehen, aber sie kamen aus 
der verschütteten Stadt nicht heraus. Durch einen 
Schornstein aus den Trümmern heraus betrach
tete der Mann mit dem Fernrohr den Mond. Wie 
Raumschiffe zu einer Blüte flogen viele Ahnen
geister hoch und holten vom Mond den Honig. 
Guter Mondhonig, der vor Nikotinvergiftungen 
und Brustentzündungen schützt. Dabei umkreiste 
der Mond wie eine Biene die Blüte seinerseits die 
Erde. Dem Mondgucker schliefen die Füße ein. 
Überall hörte man das Pfeifen von Mäusen. Der 
Mond schmückte sich mit Weintrauben aus Glas. 
Wie ein Kalb zog die Erde den Mond an einem 
Strick hinter sich her. Je genauer man die Dinge 
erkennt, um so mehr Freude hat man daran. 

Haushoch waren die Steine aus dem Berg auf 
die Stadt gefallen. Doch unter den Steinen ging 
das Leben weiter.  

Die Stadt unter der Erde glich nun einer vom 
Leben ringsum belagerten unterirdischen Fes
tung. 

Stimmen flüsterten. 
„Bitte eine vegetarische Pizza, bitte belegen 

Sie sie mir mit exotischen Früchten“, sagte der 
Riese. Durch die lange Röhre der Zigarettenspit
ze kam er in die Stadt! Und durch die lange Röhre 
der Zigarettenspitze wurde er von einer schönen 
Frau angesehen! „Wir haben selten Besuch hier 
in der unterirdischen Stadt“, sagte sie. 

„Wie ein Salamander kroch ich durch die 
Steine, kam zu euch. Jahrelang war einzig der 
Anblick des Mondes im Gebirge meine einzige 
Freude“, sagte er. „ Ja, Sie erzählen mir da was“, 
sagte die Frau. 

Er saß in der unterirdischen Stadt in einem 
Saal. Vor ihm stand die Pizza. Die Frau gegenü
ber trug an Stelle der Brüste zwei Igel im Kleid. 

„Bitte eine vegetarische Pizza, bitte eine vege
tarische Pizza“, flüsterten die Igel, als seien sie 
das Echo, sein Echo, ein Brustecho, in dem sich 
die Stimme des Riesen brach. Sechs Jahre lang 
aß der Riese an der Pizza. 

Tropische Früchte. Ein Zeichen für ein behü
tetes, geistiges Sein. 

Ein Zeichen für die Heimat. 
Ein Sonnenstrahl leckte am Felsen. 
Den Krieg kann man nicht sparsam führen. 

Im Krieg muß man alles nach vorn werfen, was 
man hat. 

Die Sonne sandte Strahlen aus, in denen der 
Tag sicher und wohlbehütet schwebte. 

„Nach dem Essen, Herr Riese, bitte einen 
Kuß!“, sechs Jahre wartete die schöne Frau auf 
den Kuß. 

„Ach, auch wenn ich Sie kaum kenne, die Sa
che ist mir einen Kuß wert“, sagte der Riese. Er 
küsste. Es war der Kuß so lang, wie man braucht, 
eine Pizza zu essen. 

„Seitdem der Krieg zu Ende ist, sind die Piz
zen wieder größer“, sagte ein Igel. 

„Erst seitdem gibt es überhaupt Pizzen. Vor 
dem Krieg gab es überhaupt keine“, sagte der 
andere Igel. 

Nachdem der Riese die Frau einmal küsste, 
schlief er ein. Der Riesensalamander küsste die 
Frau. Und der Salamanderriese schlief ein. 

„Er hat sich nicht gestochen. – Seine Haut ist 
zu dick“, sagte ein Igel. 

Der Riese atmete, die Stadt zitterte. Niemand 
in der Stadt, außer der Pizzafrau, wusste die Ur
sache dafür. Während er schlief, träumte er, und 
für immer wuchsen ihm die Augen zu. Die Lider 
der Augen wuchsen an den Wangen fest.

Sechzig Jahre lang fütterte die schöne Frau 
den Riesen, und nach jeder Pizza küssten sie 
sich. 

In einem Sinn waren diese Pizzen mit Küssen 
belegt.   

Alles Käse. Tropischer Käse. Tropischer Krebs
käse. Wenn er die Pizza gegessen hatte, stieg der 
Riese in den Pizzaofen und rollte sich in der hei
ßen Asche ein. Die heiße Asche färbte ihm die 
Haare grau. Nach sechzig Jahren sah der Riese 
wie ein Sechzigjähriger aus. 

„Ach, da ist so ein Riese im Pizzaofen“, sagte 
ein Igel. 

Der Riese atmete und blies Asche auf.  
Diese Igel waren neidisch, die Frau beschäf

tigte sich mehr mit dem Riesen als mit ihnen. 
Er und die Frau, sie behandelten sich gut. 
Innere Stimmen, lautlos und doch deutlich 

vernehmbar, befahlen es. 
Doch es ist nicht gut, wenn der Mensch sich 

den Erdgeistern ausliefert. 
Aber was ist die Vernunft, die Vernunft gibt es 

gar nicht. 
Die Vernunft ist eine Treppe, von der uns viele 

zu viele Stufen in die Tiefe führn.   
Und der Mensch ist am Ende dem eignen 

Verstand nicht gewachsen. Der Riese lag im 
Ofen und schlief, von der schönen Frau mit den 

giftigen Brüsten bewacht. Die Augen des Rie
sen waren schon Kristall, verwandelten sich in 
Kristall. Es war bestes Brillenglas, das hinter der 
zusammengewachsnen Haut der Augen der Welt 
verborgen war. Nach sechzig Jahren war der Rie
se blind geworden. Und die Geschmacksnerven 
waren unendlich verfeinert. Er schmeckte in der 
Asche das Holz, Buche, Kirsche, Eibe, das nahm 
er wahr. Er erkannte jede Asche. Er war ein 
Aschenkünstler. 

Die mächtige Sonne wartete, musste warten, 
bis die Wolke vorbeigezogen war, erst dann wie
der konnte sie sehen, was auf der Erde los war. 
Über einen Schornstein, wie ein Fernrohr ragte 
er aus den Steinen, sah sie selbst bis unten in die 
unter den Felsen begrabene Stadt. 

„Bitte, bitte“, da kroch am Morgen der graue 
Riese aus dem Ofen. 

„Guten Morgen“, sagten die Brüste, aber nicht 
weil es ihnen darum war, freundlich zu sein, son
dern weil sie begierig darauf waren, die eigenen 
Stimmen zu hören. 

Die Frau ging schon in der Küche auf und ab. 
„Ich bin blind!“, sagte der Riese. – „Wir 

haben hier kein Licht, wir sind in der unterir
dischen Stadt.“ – Es war aber nicht wahr, weil 
durch den Kamin Licht, sehr wohl Licht einfiel, 
das den Raum hell machte. 

„Ich rieche Tabak“, sagte der Riese. 
„Natürlich.“ – Natürlich, die Frau war wie im

mer am Rauchen. Sie war immer am Rauchen. 
Sie machte die Zigaretten selber, sie nahm ein 
Stück Papier und belegte es mit Tabak. Jetzt saß 
sie am Tisch, gemütlich und rauchte. 

„Guten Morgen, ich habe Hunger“, sagte der 
Riese. 

„Prima! Das gefällt mir!“ – Prima, sie fing 
dann mit dem Kochen an, so begann der Tag in 
der unterirdischen Stadt. Sie machte nach dem 
Rauchen Feuer im Ofen. 

Die Frau nahm eine Kleiderbürste und reini
gte ihm den Bart. Der Riese saß am Tisch und aß. 
Die Brüste der Frau wackelten an der Brust. 



„Das Bewegliche ist immer das Beste“, sagte 
der Riese. 

„Das Bewegliche ist immer das Beste, das sind 
wir“, lachten die Igelchen. Sie tanzten auf dem 
Tisch herum. Sie wollten auch beachtet sein. 

Alles, was der Riese anfasste, war heilig. Er 
selbst trug ja trotz seiner Jugend die Asche im 
Haar. Er nahm ein Stück Pizza, das mit Gestern 
belegt war, und so weiter. Es war bedauerlich, 
daß so ein großer Mann, der viel Gutes hätte tun 
können, draußen in der Welt, so stark war, mit 
solchen Kräften versehen, hier in der Erde einge
schlossen war. 

Die Lippen zum Kuß. 
Die Luftgeister flogen durch den Kamin nach 

draußen ein und aus. Man wusste nicht, von wel
cher Macht sie besessen waren. 

Doch es war auf alle Fälle besser, sie nicht zu 
beleidigen. 

Nun war er einigermaßen satt. Und er küsste 
die Frau. 

Da er erst nach dem Krieg geboren war, und 
auch nicht am Krieg teilgenommen hatte, hatte 
er auch keine Orden bekommen. Er hatte kei
ne Wunden. Der König, da er den Riesen malen 
wollte, bekam er nur einen Teil der linken Hand 
auf das Bild. Der Riese, da er das Haus durch die 
Tür nicht verlassen konnte, die war für ihn zu 
klein, musste ihn der König in der Küche malen. 
Der König kam jeden Tag ins Haus und malte ihn, 
ein Stück von ihm. Dabei verliebte sich der König 
in die Frau, die den Riesen umsorgte.  

Der Riese ging in die Knie, und der König mal
te einen Teil seiner Stirn.  

Da stand die Staffelei und auf ihr das Bild. 
„Was machen Sie denn mit so vielen Bildern, 

Herr König?“, fragte die Frau gereizt. 
Es war aber der König, der sich an den Igeln 

stach und davon krank wurde.
So wurde der Riese nur zur Hälfte gemalt. 

Weiter war der König an diesem Zeitpunkt noch 
nicht mit der Malerei. So hing der Riese nur halb 
im Schloß. 

Viele Zimmer wurden leergeräumt, damit die 
Bilder Platz fanden. Krank, im Fieber, mit gelbem 
Gesicht, ging der König von Raum zu Raum. Hier 
und da hätte er gern eine Änderung gemacht, in 
den Schatten, im Licht, aber er war zu schwach. 
Gestützt von Dienern, selbst mit zittrigen Händen, 
drehte er mühsam eine Runde durch die Räume, 
sah die Bilder an, man brachte ihn zurück ins 
Bett. Er trank Öl, jeden Tag trank er Öl. 

„Man sollte endlich beginnen, einen Weg nach 
draußen zu graben“, sagte er auf dem Kranken
bett. 

„Sie haben Schüttelfrost“, sagte der Diener. 
Er bekam eine Bettflasche und gab ihm Le

berkäs. 
So schlief er endlich ein. Der Diener schloß 

die Vorhänge. Der König schlief. Der Diener, für 
die Nachtwache, sah sich nach einem Buch um, 
fand aber keins. 

Der König auf dem Bett stöhnte, vielleicht 
starb er. 

Der Diener sah durch das Fenster, statt des 
Himmels war oben nur Stein. 

Der Diener, der die Nacht irgendwie herum
kriegen wollte, presste den Vorhang vor das Ge
sicht, atmete den Geruch des feinen Leinen ein. 

Aus dem Kreuz fiel ein Querbalken. Das Kreuz 
selber hatte zum Gebet die Hände gefaltet. Nun 
zerbrach es. Der Querbalken fiel nach unten. 

„Der Berg hätte nicht zu fallen brauchen, wir 
waren schon immer eingeschlossen in dieser 
traurigen Stadt.“ 

Der Satz machte dem Diener sofort einen tro
ckenen Mund, goß sich etwas Wein ein. 

„Man wünscht sich Nachricht von draußen 
von der Welt. Oder wieder mal eine Wolke sehen, 
ach, man will mit ihr reisen, ich versteh die Welt 
nicht“, sagte der Diener.  

Aber was war? – Da prasselten die Steine, und 
unter dem „Kommando Himmel“, drangen von 
oben Soldaten in die Stadt. Jetzt, drei Stunden 
nach Mitternacht, kamen sie und befreiten die 
Stadt! Sechsundsechzig Jahre hatte die Stadt un
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ter dem eingestürzten Geröll gelegen, jetzt wurde 
sie befreit! 

Durch ein Bild des Riesen, das einen Teil 
dessen Stirn zeigte, stiegen sie von oben in die 
Stadt! 

Die Soldaten trugen Uniformen aus Washing
ton. 

„Sagen Sie, wo waren Sie so lang?“, fragte die 
Frau. 

Zögerlich kam der Lilienmann die Treppe 
herab. 

„Mußten Sie lange warten? Das tut mir leid.“ 
Er wußte nicht, wie er von dem Unglück der 
Stadt, die ihre Heimat war, erzählen sollte. „Aber 
ich sehe, Sie sind gesund. Das ist doch die Haupt
sache. Ich habe Ihnen hier ein Geschenk mitge
bracht.“ Er übergab der Frau sein Geschenk. 
Es war eine Zigarettenspitze. Die Frau war eine 
starke Raucherin, auch aus dem Geschenkpapier 
drehte sie sich eine Zigarette, bestreut mit Tabak, 
die sie in die neue Spitze steckte. 

Sie selber hatte eine ähnliche Zigarettenspit
ze als Geschenk für den Lilienmann. Es war eine 
Zigarette, wie eine Zigarre, die sie in der neuen 
Spitze als erste rauchte. 

Auf dem Tisch lag das Pack  mit dem Tabak. 
„Alles in Ordnung da unten?“, riefen die Män

ner aus Washington. „Sollen wir Sie befreien?“
„Nein, wir wohnen hier unten. Es ist alles 

in Ordnung. Es geht ihr wieder gut. Sie raucht 
wieder“, rief der Lilienmann, er ging vor bis zur 
Treppe und rief nach oben, damit man ihn draus
sen besser hören konnte. 
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können Sie hierbleiben“, sagte der Lilien
mann zur Geschäftsfrau. 

Er hätte ihr sagen können, daß er sie liebt, 
aber er sagte es so. 

Von draußen hörte man Schüsse, vier oder 
fünf Jäger, die über das Grasland liefen. 

Eine weiße Wolke aus Schmetterlingen fiel 
vom Himmel und begrub sie unter sich. 

Giftiges Gas leiteten die Männer aus Washing
ton unter die Erde und töteten alles, was dort 
wohnte. Es war zum Wohl der Pflanzen. Zum 
Wohl der Wurzeln der Pflanzen. 

In Südamerika macht man den Rosenkranz 
aus braunen Kaffeebohnen. 

Der tropische König empfahl, befahl es so sei
nen Untertanen. 

Viele Kinder kommen ungeboren zur Welt. 
Was ist das für ein Leben in der Mitte zwischen 
Licht und Schatten!?

„Man muß beenden, was man begonnen hat. 
Alles was unbeendet ist, ist mir ein Greuel“, sagte 
der tropische König, er hätte gerne die andere 
Hälfte des Riesen gemalt, aber dieser blieb nach 

der Befreiung der Stadt unauffindbar. 
Eines der Bilder im Schloß hatte ein Loch, ein 

Loch in der Stirn.  
Die Heilige Frau in den Bergen weint, statt der 

Tränen fällt Schnee aus den Augen. Könnte es ein 
sehnsuchtsvolleres Bild als dieses geben?

Der Mann, der den Riesen gezeugt hatte, war 
schon lange tot, er war ein Kaffeepflücker gewe
sen. 

Manchmal ist es ein einziger Gedanke, der die 
ganze Welt rettet! 

Ein richtiger Gedanke, der sechs Trillionen 
Fehler behebt! 

Der Heilige Geist nimmt vielerlei Gestalten an. 
Doch ist seine Präsenz keine Modenschau. 

Für alles zahlt man Lehrgeld. 
Der weiße Schnee fällt aus blauen Augen. 
Gierig trank die Frau das Wasser. 
In langen Röhren leiteten die Männer das Gift 

in die Erde. Und, als wäre es der Wunder nicht 
genug, fallen vom Himmel Brocken aus Eis. 

Auf einem Schlitten glitt der Heilige Geist vom 
Berg ins Tal. Auf seinem Schoß saß ein Reh. 
Ein Sonnenstrahl schnitt die Wolke, teilte sie in 
kleinere Portionen ein.  

Ein Wanderer kniete nieder, sprach über der 
Spur des Schlittens ein Gebet. 

Es waren gleich drei ungeborene Kinder, die 
der Wanderer in seinem Gepäck hatte. 

Als er eine Hütte betrat, die noch weit ober
halb der Schneegrenze lag, und die außerhalb 
zu einer Kaffeepflanzung gehörte, saß man dort 
beim Abendbrot. 

Die Menschen in der Hütte aßen Holz, Holz, 
das sie von einem schwarzen, rußigen Balken 
schnitten. An der Wand hing eine Fotografie, 
die ebenfalls einen Rahmen aus Holz hatte hat
te. Auch dieser Rahmen war schon angegessen, 
auch den Rahmen um die Fotografie hatten die 
Menschen in ihrer Not bereits aufgegessen. Die 
ungeborenen Kinder, obwohl sie keine Augen 
hatten, begannen zu weinen, als sie dieses Elend 
sahen. 
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Der Wanderer schaut aus einem Fenster, da 
geht es draußen noch immer höher am Berg hin
auf! Bis zur Spitze ging es da noch weiter!

Und er packt einen Imbiß aus! 
„Die Geister, die Geister fressen den Vögeln 

wie Läuse die Federn“, spricht eine Stimme aus 
dem schwarzen Balken. 

Kauend und noch im Stehen, er hatte sich 
nicht gesetzt, betrachtete der Wanderer eine Fo
tografie. 

Es ist eine Fotografie des Heiligen Geistes. 
Der Heilige Geist ist ganz weiß. Ein weißes 

Loch im Papier. Er schwebt über einem Schlit
ten. 

Eine Tür öffnete sich unter dem Foto, und ein 
Mann trat, tritt dort heraus. Es ist ein Meeresbio
loge, in einem weißen Smoking. Er hält ein Glas 
Sekt in der Hand. Weißer Sekt. 

„Entschuldigen Sie, ich hab Sie gar nicht 
kommen hören.“ 

Das ist er. 
„Entschuldigen Sie“, sagt auch der Wanderer. 
Er tritt einen Schritt zurück. Macht Platz. Ge

bückt kommt der Biologe aus der Wand, stellt 
das Glas auf dem Tisch ab.  

„Ich komme grad aus dem Krankenhaus in 
Rio de Janeiro“, sagt der Biologe. „Dort liegt 
einer meiner Mitarbeiter mit einer verstopften 
Nase.“ 

Er schob das Glas weiter weg und setzte sich. 
Er war hier in der Berghütte zu Haus. 

Der Wanderer schob seine mitgebrachten 
Habseeligkeiten auf dem Tisch zur Seite, „ent
schuldigen Sie“, wiederholte er noch mal. Der 
Meeresbiologe zeigte auf ein Aquarium, „wir 
untersuchen hier das Leben einiger Kleinstlebe
wesen unter den Bedingungen der Höhenluft. Ab 
fünftausend Meter aufwärts, das ist das, was wir 
– international – als HOCH bezeichnen“, sagte 
er. Der Wanderer schaute das Aquarium an. Es 
war Wasser drin. Sonst nichts. 

Aber vielleicht hatte der Biologe recht, und 
es waren Kleinstlebewesen darin, man konnte es 

nicht wissen. 
„Er hatte einen Unfall, er ist mit dem Fahrrad 

auf dem Weg ins Tal gefallen. Die Fahrradklin
gel hat sich in die Nase gebohrt und ist nun auf 
einem Rutsch ins Gehirn. Ich kann nur hoffen, 
daß man ihm in Rio helfen kann.“ 

„Das Krankenhaus in Lima soll ganz gut 
sein.“ 

„Jetzt ist er aber in Rio!“, sagte der Biologe 
böse, trotzig. „Kommen Sie aus Lima?“ 

„Nein, aus Quito, von der anderen Seite.“ 
„Südamerika bringt der Welt keinen Segen. 

Es wäre besser, wenn es erst gar nicht existieren 
würde“, sagte der Biologe. 

„Sie kommen aus NordAmerika?“
„Natürlich, aus New York.“ 
„Wenn es Südamerika nicht gäbe, hätte es 

mehr Platz für Nordamerika.“ 
„Natürlich. So sehe ich das auch. Wir, wir in 

Washington, wir hätten Spaß am Äquator“, die 
Augen des Biologen funkelten.  

Der Biologe klappte ein elektrisches Gerät 
auf, über das er sofort mit der Zentrale in New 
York sprach. 

‚Vielleicht muß man ihm den Schädel öffnen’, 
dachte der Wanderer. Er stellte sich ein Röntgen
bild vor. Wer will eine Fahrradklingel im Gehirn 
haben? Den erwähnten Mitarbeiter sah er auf ei
ner Untersuchungsliege. Hammer und Meisel am 
Kopf, wie man den Kopf aufklopft. Während der 
Biologe telefoniert.  

„Er ist in Rio!“, sagte der Biologe. Er begann 
einen Bericht. 

Am gleichen Abend noch brachte man dem 
Biologen die Klingel, aus Rio, der Mitarbeiter 
war gestorben. 

Tatsächlich waren der Klingel ein paar Rönt
genaufnahmen beigepackt, die der Biologe bös 
an die Wand hing. 

Der Biologe setzte sich vor das Aquarium und 
beobachtete es. 

Der Wanderer mit der Zubereitung eines Abend
mahls. Er in der Küche und schälte Kartoffeln. 

Der tote Mitarbeiter wurde in die Heimat 
überführt. Aus Transportgründen nahm man ihn 
auseinander, er passte in die Normkiste, brachte 
ihn nach New York, wo er weitergeleitet wurde 
nach Alabama, nach Woodchestermill, einem 
Ort, in dem er zu Hause gewesen war. Das ge
schah noch am gleichen Abend. 

Beim Schälen der Kartoffeln dachte er an die 
Kleinstlebewesen im Aquarium, er fragte sich, 
wie denen wohl zu Mut war. Er selber spürte die 
Höhe nicht. Er war aus einem Hotel in Quito ge
kommen, was am Meer war, dort auf der Höhe 
und im Lauf der Wanderung hoch in das Gebirge 
gestiegen; bereits gestern hatte er die Fünftau
sendMeterMarke überschritten. 

Der Wanderer war jung, und er fühlte sich 
auch für die Kleinstlebewesen auf der Welt ver
antwortlich.  

Ständig litt er unter der Angst, daß ihm die 
Wanderkarte abhanden käme, er den Weg nach 
Quito zurück nicht finden würde. Die Wege hier 
im Gebirge in Südamerika waren nicht ausge
schildert. Ab und zu begegnete man mal einem 
Kartoffelauto, das war aber auch alles. 

Auch jetzt, bei der Zubereitung des Abend
brots in der Berghütte, überfiel ihn wieder diese 
Angst. Er ging nach vorn und brachte das Gepäck 
in die Küche. Er sah in die Tasche mit der Karte. 
Der Biologe bemerkte es nicht. 

Er griff in den Rucksack, die Karte war noch 
da! 

Er nahm das Messer, das Messer war noch 
da! 

Er nahm die Kartoffel, die Kartoffeln waren 
noch da! 

Natürlich, alles, verdammt, alles –  wo sollte 
es sein?

Der Traum, der Schlaf, der Schlaf selbst ver
deckt dem Schlafenden die Sonne! Das Land des 
Traums liegt immer abgedeckt im Schatten!  

Der eisige Himmel fraß die Gebirge auf. Nacht 
für Nacht nagte er sich tiefer in den Fels herab.  

In Südamerika sind die Frauen als Männer 

verkleidet. In Rucksäcken verpackt schleppen 
sie die Kennzeichen der Fraulichkeit auf dem 
Rücken hinter sich her. Es sind geheime Abspra
chen, die mehr als sechstausend Jahre alt sind. 
Den Einheimischen ist das alles bekannt. 

In Südamerika bewegen sich die Frauen 
schneller als die Männer, in vielen Dingen sind 
die Frauen hier den Männern überlegen. In vie
len Städten gibt es sogar für Männer und Frauen 
getrennte Telefonbücher. Auch getrennte Tele
fonzellen.  

Aus dem Aquarium klang leise Musik, die 
Kleinstlebewesen schienen sich wohl zu fühlen. 
Ein Zauberer nahm den Zylinder ab, und auf dem 
Kopf stand das Aquarium. 

Es war hoch auf einem Berg. Direkt unter 
dem Himmel. 

Den Kleinstwesen wuchsen Bärte. Die Bärte 
wuchsen ihnen in die Nase und brachten sie zum 
Ersticken. Das war das Experiment? 

Das war die Folge der Höhenluft?
„Aber hallo!“, sagte der Zauberer und ver

deckte das Schreckensbild, die Vision mit dem 
Zylinder. 

Er quetschte den ganzen Kopf in den Zylinder, 
durchstieß ihn und sah nun auch oben heraus. 
Er trug den durchstoßenen Zylinder als Hals
krause. 

Das sah auch nicht besser aus! 
Eine Frau spuckte in den Himmel. Das Aquari

um war verschwunden. Der Zauberer klopfte alle 
Taschen ab, das Aquarium war verschwunden.  
Die Frau, auf dem Berg, sprang einem Echo ins 
Maul.  

„Ich hab eine Elektronik eingestellt. Die hat 
die Überwachung des Aquariums übernommen“, 
sagte der Biologe, erschöpft torkelte er in die Kü
che. Erschöpft fiel er auf einen Stuhl am Tisch. 

„Viel Zeit zum Trauern um Ihren Kollegen 
bleibt Ihnen nicht, Sie haben immer zu tun“, 
sagte der Wanderer, der jetzt ein Kartoffelschäler 
war. Er hielt ein Messer, legte eine Schale auf den 
Tisch. 



Der Biologe war bereits eingeschlafen. Da lag 
sein Kopf auf dem Tisch. Der lag da, wie die letzte 
der Kartoffeln. 

Der Wanderer griff nach dem Kopf des Biolo
gen. Nein. Von wegen. Aber Lust allein zu essen 
hatte der Wanderer auch nicht, er stellte die ge
schälten Kartoffeln in den Kühlschrank. Alleine 
wollte er jetzt auch nicht essen. 

Der Biologe schlief. Der Kopf zitterte auf dem 
Tisch, der Biologe trug noch immer den Smo
king. 

Der Wanderer zog den kurzerhand an, ging 
nach vorn, schaltete das Nachrichtengerät ein. 
„Achtung, Achtung, hier spricht Ernest Heming
way, Meeresbeobachtungsstation Alma Mata. 
Fünftausend Meter“ – „Achtung, Achtung, hier 
Hitchcock, Alfred Hitchcock, Meeresbiologie, 
New York, New York, auch fünftausend, fünftau
send Meter, haben Sie Neuigkeiten aus Ecuador, 
Mr. Hemingway?“ – „Ja, wenn der Biologe auf
wacht, sagen Sie ihm der Kartoffelsalat steht im 
Kühlschrank. Ich muß weg.“ 

„Alright!“
Ja. Das Gerät wurde abgeschaltet. Hemingway 

war wütend, der Smoking passte ihm. Er behielt 
in an und verließ die Hütte. Auf irgend eine Art 
hatte der Biologe eine Strafe verdient.  

Das Echo. Hitchcock träufelte was Zitronen
saft auf die Auster, dann legte er sie in ein dickes 
Buch, presste sie. Die Auster wurde platt. Saft 
quoll aus dem Papier, klebte es  zu. Das Buch, 
so dachte Hitchcock, würde in den nächsten fünf
undzwanzig Jahren niemand mehr aufkriegen. 
Hitchcock schnäuzte sich in die Gardine. 

„Alma Mata“, keuchte die schöne Indiane
rin. Sie trug ein Kleid aus goldenen indianischen 
Buchstaben. Das war ihre Fadenschrift. Die Indi
anerin war in ihre Heiratsurkunde gekleidet. Das 
war in den Bergen, über fünftausend Metern, ja, 
schon immer modern. 

„Sie sind ein guter Mensch“, sagte sie. 
„Danke“, sagte der Wanderer, der mitten im 

Laufen war. 

„Achtung, da kommt eine Qualle!“ 
Tatsächlich, eine große Qualle schwebte. Sie 

schwebte, kam herab, trank aus einer Quelle. 
Aus der Quelle rauchte der Vulkan. 

Bald wurde der Weg so steil, daß kein Weiter
kommen mehr war. Sie, er, der Wanderer, und 
sie, die Indianerin in der Heiratsurkunde, sie 
mussten nun schwimmen. Sie kleideten sich aus 
und schwammen am Berg hoch. Von oben kam 
eisiges Bergwasser. 

Hemingway, der Wanderer, der Alpinist, wuss
te nicht, warum er es so eilig hatte, er vertraute 
sich beim Bergaufschwimmen einfach der süda
merikanischen Indianerin an. 

New York ertrank im Nebel, kopfschüttelnd 
klopfte Hitchcock ans Fenster. Er hieß Alfred 
und haßte die Austern. Bei Nebel war New York 
voll von ihnen, sie kamen aus dem Wasser und 
klapperten durch die Stadt. Zitronensaft, frisch 
gepresst, war das einzige, was ihnen was Respekt 
einflößte. Alright. Austern sind die Kakerlaken 
des Meeres. Sie sind noch ekelhafter wie Seegur
ken. Seegurken sind länglich, yes, was sie noch 
was gefährlicher macht als Austern, die eher was 
rund sind. Alfred dachte, voll Sorge, daß irgend
wo in Ecuador ungegessen eine Schüssel mit 
Kartoffelsalat stand. Er beneidete den Kollegen 
dort vor Ort. In diesem Moment traf mit einer 
Sondersendung der zerstückelte Mitarbeiter aus 
Rio ein. Alfred sah, schon beim Auspacken, daß 
er auseinander genommen war. Er legte die ein
zeln verpackten Teile auf den Tisch und begann 
mit der Zusammensetzung. So viel Papier, jede 
Menge Verpackung, mehr Verpackung als toter 
Freund, ‚wenn ich mich nicht beeil, werd ich die 
ganze Nacht brauchen, nur für das Auspacken.’ 
Noch während er beim Zusammenbau war, rief 
er, das Telefon unters Kinn geklemmt, in Wood
chestermill, in Alabama an. 23 Uhr. Er unter
richtete die Eltern vom Tod des Sohns. Er bekam 
keine Verbindung, rief beim Bürgermeister an. 
Erleichtert erfuhr Hitchcock, daß die Eltern des 
Mitarbeiters schon vor fünf Jahren gestorben wa
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ren, die Übermittlung der schlechten Nachricht, 
vor der er sich so gefürchtet hatte, erblieb ihm 
erspart. Alright. „Vielleicht komm ich mit, ich 
möcht ein paar Worte bei der Beerdigung spre
chen“, sagte Hitchcock. „Ich leite hier die Stati
on.“ –  „Ich komme auch ans Grab“, sagte der 
Bürgermeister. Beide legten auf. 

Ein großer Riß durch den Himmel, der sich 
mit Salz füllte. Grau und grün die Felsen. Unten 
glänzten die Dächer einer Stadt wie Schieferta
feln der Kinder in einer Schule. 

„Schauen Sie nicht hinunter, Sie bekommen 
Heimweh“, sagte die Indianerin. Als sei der Weg 
hinab nicht in Metern sondern in Zeit beschrie
ben. Vergangene Zeit. Sie stand auf dem Vulkan.  
Auf einmal war sie nur noch ein einzelner Buch
stabe, der ein ganzes Wort nicht ansatzweise bil
dete. 

Die Augen schlossen sich ihr.  
„Ich habe etwas Kartoffelsalat gemacht“, sagte 

die Geschäftsfrau, stellte dem Lilienmann eine 
kalte Schale auf den Tisch. Der Lilienmann sah, 
froh. Er hatte sich gerade rasiert und wischte 
einen Seifenrest vom Kinn. Er sah die Schüssel, 
schon lief ihm das Wasser im Mund zusammen. 
Er warf noch einmal zu sich einen Blick in den 
Spiegel, lächelte sich zu, dem, den er dort kann
te, begab sich zum Tisch. 

Die Geschäftsfrau, ihr Oberkörper war frei. 
Der Lilienmann warf das Handtuch über den 
Stuhl,  setzte sich. 

Sie setzte sich neben ihn. Sie trug auch keine 
Schuhe. 

„Wie schnell ist die Jugend vorbei.“ 
„Was reden Sie da von Ihrer Jugend, über 

fünfzig sind Sie doch schon. Sie dürfen jetzt nur 
noch nach vorne sehen, sich da auf die Zeit kon
zentrieren“, sagte sie. 

„Sie haben recht. Wir werden älter, wir wer
den zu Schnee“, sagte der Lilienmann. 

„Wie meinen Sie das? Ist der Kartoffelsalat zu 
kalt? “ 

„Im Alter, nein, wir kristallisieren. Es ist nur 

so ein Gedanke. Nehmen Sie es nicht ernst. Nein, 
bitte, meine Liebe, Ihr Salat ist wunderbar. Ehr
lich. Und Sie, warum rauchen Sie nicht? Ich hab 
mich schon so daran gewöhnt, ständig die Ziga
rette in Ihrem Mund zu sehen. Ohne das, fehlt 
mir was!“ 

Er aß. Einen Löffel nach dem andern. Ließ 
sich beim Kauen Zeit.  

Er lächelte, er fühlte sich sehr wohl in der 
Gegenwart der Frau. 

„Wenn es heute kalt wäre, hätten Sie mir den 
Salat warm serviert, nicht wahr? So ist es doch? 
Sie sind eine kluge Frau. Ich liebe Sie, wenn ich 
das mal sagen darf!“ 

Sie legte ihre Hand auf seinen Arm. – Wie 
schön jetzt ihre Augen waren. 

Sie sah, daß er sich rasiert hatte, das gefiel 
ihr. 

„Sie, Sie fühlen sich warm an. Ganz warm. Sie 
sind warm.“ 

„Ja, natürlich, ich bin ein Mensch. Ha, ha, 
ha.“ 

„Ja, natürlich, Sie sind ein Mensch – und 
keine Schneeflocke!“ Wie sie schön den Kopf zu
rückwarf; er sah ihren Hals. 

„Sind Sie eigentlich krankenversichert?“ 
„Klaro! Natürlich!“ 
„Dann liebe ich Sie auch!“, lachte die schöne 

Geschäftsfrau! 
Der Lilienmann schaute verduzzt, mit halbof

fenem Mund, er wusste nicht, ob sie wieder mal 
nur Spaß macht oder es ernst meint. 

„Wollen Sie nicht zu uns in die Stadt ziehen?“
„Ja, ja doch, das würd ich gern!“ 
Schon am nächsten Tag war es soweit, über 

einem Frisör war eine Wohnung frei, dort zog 
der Lilienmann ein. 

Die Straße nannte sich Zum Windmantel, ein 
seltsamer Name. 

An diesem Tag war Markt, bunte Buden wur
den aufgebaut. Der Lilienmann band oben am 
Fenster die Krawatte, dann ging er aus. Viele 
Teile der Stadt kannte er ja schon. 

„Möchten Sie nicht einen Feuerlöscher kau
fen? Oder ein paar Handschellen?“ 

„Nein, danke.“ 
„Austern! Frische Austern!“, rief einer. 
Der Lilienmann horchte auf. Doch so sehr er 

auch suchte, er konnte den Stand für die Austern 
nicht finden. 

Den Nachmittag verbrachte der Lilienmann bei 
seiner Geliebten. Sie zogen die Vorhänge zu und 
legten sich zusammen ins Bett. Gegenüber stand 
der König wie immer auf dem Balkon mit seiner 
Staffelei und jetzt mit einer Kappe mit Schirm und 
malte. An diesem Tag hatte er frische Farben er
halten, die offenen Tuben lagen halb ausgedrückt 
auf einem kleinen und ovalen Tisch. 

Der Glanz der Zukunft war an diesem Tag le
bendig. 

Es war das erste Mal, daß der Lilienmann mit 
einer Frau zusammen war, fünfzig Jahre hatte er 
auf diesen Augenblick warten müssen. 

Draußen hörte man Lärm, die Buden wur
den abgebaut. Das Ende des Nachmittags. Erst 
in einem Monat wieder würde der Markt statt
finden. 

„Ich habe hier einen Brief, für den Herren 
Soundso, in der Stadt Soundso, könntest du den 
nicht für mich hinbringen?“ 

„Aber natürlich, meine Liebe, das mach ich.“ 
Der Lilienmann nahm den Brief, dankbar 

für den Auftrag und machte sich auf den Weg. 
Er kam in die Stadt Soundso und fragte, wo der 
Herr Soundso wohnt. Man erklärte es ihm, und 
er gab den Brief ab. 

Er ging in eine Gastwirtschaft, flüchtig hoffte 
er auf ein Abenteuer. Ein Abenteuer irgendeiner 
Art. 

Nichts geschah. 
Als er heimkam, war wieder Markt. 
„Wo warst du denn so lange? – Es ist schon 

wieder Markt. Hast du denn nicht gemerkt, wie 
die Zeit vergangen ist? Vier Wochen warst du 
weg. Du bist böse!“ 

„Doch. Doch“, sagte er hastig. Böse? Nein! 

– Aber es war nicht wahr, er war erschrocken, 
er sah ihr besorgtes Gesicht, aber die ganze Zeit 
war ihm wirklich nur wie ein einziger Tag vor
gekommen. – Er war morgens weggegangen mit 
dem Brief und abends heimgekommen; – so sah 
es in seinen Augen aus. Das machte ihm Angst. 
Er sah, daß auch sie besorgt war. Schnell ging er 
und legte sich mit der Frau ins Bett. Er stand auf, 
band die Krawatte und ging. 

Er öffnete die Tür zu seiner Wohnung, da 
stand der Frisör. 

„Entschuldigung. Ich hab mir Sorgen ge
macht, man hörte ja gar nichts von Ihnen. Ich 
dachte, ob Ihnen etwas passiert ist, ich wollte 
mal nachsehen.“ 

„Jetzt bin ich da. Ich hatte eine Erledigung. 
Was machen Sie in meiner Wohnung? Sie hätten 
aber auch mal hinübergehen können und die 
Geschäftsfrau fragen. Sie hätte Ihnen sicher Aus
kunft gegeben. Statt hier unerlaubt rein zu kom
men“, sagte der Lilienmann. Er zog die Jacke aus 
und hing sie an einen Haken an der Tür. 

Der Frisör drückte den Rücken gegen eine 
Kante des Schranks, rieb sich daran. 

„Ein Hautleiden“, erklärte er, „an manchen 
Tagen leide ich sehr darunter, es juckt und 
juckt.“

Der Lilienmann öffnete den Schrank und nahm 
eine Flasche Likör und zwei Gläser heraus. 

„Ich lade Sie ein“, sagte er. Es mußte ja ein 
Anfang zur Versöhnung gemacht werden. 

Er war sich nicht sicher, ob er dem Frisör böse 
sein sollte. Sie saßen an dem kleinen Tisch. 

„Ich hätte auch eine Besorgung zu machen. 
Einen Brief nach Soundso“, sagt der Frisör, als 
sie zwei Gläser tranken.  

„Einen Brief irgendwo hinbringen? Haben Sie 
ein Fahrrad? Dann wäre ich schneller.“ 

„Es ist ein altes Fahrrad. Man müsste es erst 
mal nachsehen. Aber warum soll es nicht funktio
nieren?“, sagt der Frisör.  

Als der Lilienmann auf dem Rad die Stadt hin
ausfuhr, sah er schon die Marktbesteller, wie die 





wieder in die Stadt einzogen. 
Er war noch nicht richtig weg, von der Stadt, 

da waren schon wieder vier Wochen vergangen? 
Das alles kam ihm sehr komisch vor. Er 

schloß sich einem der Händler an und zog mit 
ihm in die Stadt. Er stand hinter dessen Stand 
und beobachtete die Häuser. Insbesondere das 
des Frisörs und auch das der Geschäftsfrau. 
„Wollen Sie das Fahrrad verkaufen?“ – „Nein, 
nein, Moment noch!“ – Neben ihm hatte eine 
Wahrsagerin ihr Zelt aufgebaut. – Dieses Zelt war 
aus dem gleichen Stoff gemacht, in dem auch der 
Lilienmann seine Krawatte trug. Es war also kein 
Wunder, daß er nach wenigen Augenblicken das 
Zelt betrat. 

Es war nicht, wie man annehmen konnte, eine 
alte schrumplige Frau, die da saß, sondern eine 
junge wunderschöne. Sie nahm die Hände von 
einer Kugel aus Kristall. Es war unter Umständen 
sogar eines der Augen des Riesen, des Ofenrie
sen. Ja, es war ein Auge von ihm. Der Lilienmann 
setzte sich auf den Klappstuhl. Die junge Schöne 
schaute in die Kristallkugel. „Eine Beerdigung in 
Oklahoma, sehe ich hier. Ein gewisser Hitchcock, 
da sehen Sie ihn, hält grad die Rede.“ – „Können 
Sie nicht auch den Ton einstellen“, sagte der Li
lienmann. 

„Er ist eingeschaltet. Aber wir haben eine at
mosphärische Störung.“ 

„Ich höre nichts.“ 
„Ich sage doch, wir haben eine atmosphä

rische Störung!“ 
Neben dem Finger der Frau sah man einen 

glatzköpfigen Mann mit Bauch, der am Rand des 
Grab beide Hände hob. Auch die Hände waren 
dick. Er zog eine Fahrradklingel aus der Tasche. 
Obwohl die Kugel ohne Ton war, glaubte man das 
Klingeln zu hören, von Alabama bis nach Mexi
ko. Von Mexiko bis Brasilien. Über den ganzen 
Kontinent. 

„Das ist doch wunderbar?“, sagt die Frau. 
„Er erinnert an eine Kaulquappe“, sagt der 

Lilienmann. 

„Das ist Hitchcock, der Biologe. Er ist der Ein
zige, der etwas von der Biologie, von der Meeres
biologie versteht“, sagte die Wahrsagerin. „Grad 
dacht ich, ich geh zum Frisör, wenn jetzt keiner 
kommt. Sie sind mein erster Kunde heut.“ 

„Sie können mir nen Gefallen tun. Gehen Sie 
zu ihm und geben Sie ihm diesen Brief?“ 

„Wenn Sie so lang auf die Kugel aufpassen?“
Der Frisör wurde bleich. So schnell saß diese 

junge Frau auf dem Frisierstuhl. „Ich kann Sie 
nicht frisieren, wenn Sie mit der Frisur nicht ein
verstanden sind, wenn ich Sie verletzte, aus Ver
sehen vielleicht mit der Schere schneide, Sie wer
den einen Fluch aussprechen. Sie sind eine Hexe! 
Weiß der Teufel, was Sie mit mir machen!“ 

Der Frisör hatte ein Gesicht, man sah ihm die 
Angst an. Erst als die Wahrsagerin den Brief her
vorzog, war er bereit, sie zu frisieren. 

Sie auf dem Drehstuhl,  er fiel aber dann doch 
in eine Ohnmacht, als er nach der Schere griff. 

Eine andere, ältere Dame übernahm nun seine 
Stelle. „Was für eine Frisur hätten Sie denn gern? 
Eine à la Hitchcock oder eine à la Hemingway?“ 
– Die Wahrsagerin drehte den Kopf nach hinten: 
„Wenn ich à la Hemingway nehm, muß ich dann 
nicht auch den Bart dazu tragen?“ – „Nein, nein, 
es gibt jetzt auch Frisuren für Frauen ohne Bart, 
mit Hemingway natürlich. Sie sehen exzellent 
aus.“ – Nun trat der König herein, der die Szene 
malen wollte, wie die Wahrsagerin à la Heming
way frisiert wurde. Man schob den ohnmächtigen 
Frisör zur Seite. Der König baute schon die Staf
felei auf. Die alte Dame hob die Schere, sie und 
die Wahrsagerin lächelten. 

„Hemingway ist ein moderner Schriftsteller, 
er wird Ihnen gut stehen!“, sagte der König. 

„Wenn er heut leben würde, würde er nur für 
Frisörzeitschriften schreiben, eine Seite, Frauen
zeitschriften, Frauen lesen viel, er war ein Revo
lutionär!“ 

„Diese Frisur. Die Hemingwayfrisur ist eine 
revolutionäre Frisur. Ich mache nur drei, vier 
Buchstaben auf Ihren Kopf.“ 
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„Ja, bitte, keine fünf!“ 
„Wenn die Amerikaner wüssten, in Washing

ton, wie modern wir hier unten sind!“, rief der 
König!  Er war stolz. 

Er war begeistert, was für ein Leben in seiner 
Stadt war! 

„Guten Tag, Herr Hemingway“, sagte der Li
lienmann, als die Wahrsagerin das Zelt betrat. 

„Ich bin es, die Wahrsagerin.“ 
„Ich halte Sie für Hemingway, gute Frau!“  
„Wo ist die Kugel?“ 
„Hier. Hier, bitte! Hier ist sie!“ 
„Sicher wollen Sie jetzt wieder zu Ihrer Ge

liebten.“ 
„Sie sagen es.“ 
„Das ist schade. Sie gefallen mir. Wollen Sie 

nicht lieber bei mir bleiben?“ 
„Ich hab jetzt lange genug hier gesessen!“ Er 

stand auf. Er war schon aufgestanden. 
Die Krawatte. Draußen fiel das Licht vom 

Himmel, als gäbe es keine größere Selbstver
ständlichkeit als das. 

Er lief hinüber zur Geschäftsfrau, sie saß auf 
dem Bett. „Na, heute bist du ja pünktlich“, sagte 
sie. „Ja“, sagte er, er entkleidete sich rasch, ver
schwieg ihr aber, daß er nur deshalb pünktlich 
war, weil er den Auftrag des Frisörs nicht erledigt 
hatte. 

Sie wunderte sich, warum er an diesem Tag 
nicht steif wurde. Erst nachdem sie ihm zum wie
derholten Male gesagt hatte, wie schön er sei, 
geschah es. 

An einem Stand, an dem man Backwaren ver
kaufte, kam eine Frau ohne Unterleib vorbei. Sie 
war ein südamerikanisches Wunder, ein ebenso 
berühmtes. Sie kaufte zwei Vollkornbrote. 

Der König hatte eine ähnliche Frau, bereits 
vor zwei Jahren, schon gemalt. 

Er sandte nun einen Diener mit einem Leb
kuchenherz zu ihr hinunter. Er freute sich, sie 
zu sehen. 

Im selben Moment löste sich die Versteifung 
des Lilienmannes wieder, aber, jetzt, weil er fer

tig war. Er hatte ihnen Genuß bereitet. Erst heute 
kam er dazu, das schöne Bett, auf dem er schon 
so oft mit der Geschäftsfrau zusammen gewesen 
war, zu bewundern. Bei offenem Fenster aber 
geschlossenen Gardinen kleidete er sich an. Er 
betrachtete das gehobelte, das geschnitzte Holz. 
Es war ein sehr altes Bett und unvergleichlich in 
seiner Schönheit. 

Der König ging mit dem Geld nicht anders 
um als mit Spielkarten. Täglich verbrannte er 
vor einem Heiligenbild dreizehn TausendMark
Scheine. Das war er seinen Vorgängern, seinen 
Ahnen schuldig. Die Asche mischte er in die 
Ölfarbe. Er malte damit die Schatten unter den 
Menschenaugen. 

Bei den traurigen Personen. 
Er stand auf dem Balkon, atmete die Luft ein, 

die vom Markt nach oben kam. 
Gleich einer großen Posaune erschien eine 

Wolke am Himmel. Eine Wolke mit metallischem 
Glanz, das Licht lief auf einmal wie ein schleifen
des, kreischendes Geräusch durch die Stadt. Da 
lag der ohnmächtige Frisör, lang, schmal, wie ein 
Schwertschlucker, der sich selbst verschluckt. 
Bleich wie geschminkt sah er aus. Der Griff eines 
Schwerts schaute aus dem Mund. Jede Einzelheit 
seines Gesichts war im Augenblick viel zu deut
lich herausgearbeitet.  

„Irgendwo sitzt einer, der schwitzt das Geld 
aus“, sagte der König. Der König stellte sich das 
so vor, einen großen fetten Mann, der in einer 
Kammer sitzt und das Geld schwitzt. 

Vom Balkon aus sah er, wie man den Frisör 
aufhob und ins Bett brachte. Dieser wurde auf 
einmal so weich, in den Händen der Träger, als 
habe er keinen einzigen Knochen im Leib. 

Auch im Schlaf war er noch kitzlig und fing 
plötzlich an zu husten. „Was ist denn los, Asth
ma? Warum jappst er denn auf einmal so?“ 

Der Lilienmann hörte es, als er die Treppe 
hoch nach seiner Wohnung ging. Da lag auch im 
Flur der Brief, den der Frisör beim Lachen verlo
ren hatte. Der Lilienmann hob ihn auf. 

Warum jappst er denn so? Einer kam auf die 
Idee, dem ohnmächtigen Frisör eine Zigarette 
anzubieten. Dieser zog auch in der Ohnmacht 
daran. 

Allerdings kam es zur Explosion. 
Womit niemand gerechnet hatte, was niemand 

bedacht hatte, in Folge des ständigen Umgangs 
mit Festigern und anderen giftigen Chemikalien 
war der Frisör feuergefährlich geworden, explo
siv, kaum kam man ihm mit der Zigarette zu nah, 
ging er in Flammen auf. 

Er explodierte. Die Wucht schoß ihm die Au
gen aus dem Kopf. In Folge der Explosion wur
den beide Augen aus dem Kopf geschleudert, sie 
flogen gegen einen Schrankspiegel, wo sie mit 
dem Aufschlag platzen. Dann stand schon im Nu 
alles in Flammen. Es brannte. 

Das Jackett wirbelte, das Jackett wickelte der 
Lilienmann um den Arm und sprang hinein. Viel
leicht war es in Folge des geheimnisvollen Briefs, 
der aus der Jacke ragte, aber vor dem Lilien
mann wichen die Flammen zurück, er hatte die 
Herrschaft über sie! 

Fast böse sah man ihn an. Wie er da die Flam
men dirigierte. 

Aber die Flammen hatten bereits alles zer
stört, das ganze Zimmer verbrannt! 

„Wir sollten dem König nichts davon sagen“, 
sagte der Lilienmann. 

„Sie wollen es geheim halten?“ 
„Geheimhalten nicht unbedingt. Aber man 

sollte ihm einfach nichts davon sagen.“ 
„Was wollen Sie mir nicht sagen?“, sagte der 

König, der schon in der Tür stand. Er sah den 
Schaden. Der Rauch hatte ihn hergelockt. Wie 
sollte er das nicht sehen? Er entdeckte den Griff 
des Säbels. 

„Er hat in einem Krampf wohl den Griff abge
bissen. Das Schwert steckt in ihm.“ 

„Warum hat mir niemand gesagt, daß unser 
Frisör auch ein Schwertschlucker ist? Sie, Herr 
Lilienmann, was haben Sie mit der Sache zu tun? 
Nun ist er tot, verbrannt, was für ein Schaden! 

Warum erfahre ich solche Sachen nicht?!“ 
„Seine Mutter wird den Salon weiterführen.“ 
„Seine Mutter, sie tut mir so leid. Wir müssen 

sofort zu ihr.“ 
„Hier ist sie, Majestät.“ 
„Frau Frisörin, was für ein Unglück, ich weiß 

gar nicht, was ich sagen soll. Darf ich diesen 
Säbelgriff behalten, als Erinnerung an Ihren 
Sohn?“

In diesem Moment trat die Dame ohne Unter
leib ein. 

„Um Himmels Willen!“ 
Auch sie war entsetzt, der fehlende Unterleib 

hinderte sie nicht daran. 
Es roch in der Stadt nach Chemikalien. Nach 

dem verbrannten Frisör. Der Lilienmann liebte 
die Geschäftsfrau nur noch bei geschlossenem 
Fenster. 

Als schwelge auch in diesen Vorhängen noch 
ein Feuer, hingen sie flammend rot. Er zog sie 
vorsichtig zu. 

Denn schon machte er Pläne, wie er die Dame 
ohne Unterleib verführen könnte. Er vertraute 
sich in dieser Angelegenheit sogar der Geschäfts
frau an. 

Sie selbst war darauf begierig. 
„Es wird alles an ihr dran sein, halt nur etwas 

kleiner“, sagte sie. 
Diese vage Auskunft machte den Lilienmann 

nur noch – wilder. 
Anderntags stapfte das Nashorn in die Stadt. 

„Wo geht’s denn hier zum Frisör?“ 
„Der Frisör ist leider abgebrannt.“ – Man 

wunderte sich. Was das Nashorn vom Frisör woll
te. Da man doch kein einziges Haar an ihm sah. 

„Also gut, dann hör ich von einer Frau ohne 
Unterleib. – Wo ist die denn? Kann man auch Sex 
mit der haben?“ 

„Das wissen wir nicht, da müssen Sie sie 
schon selber fragen. Sie war hier in der Stadt, 
das stimmt, aber seit ein paar Tagen ist sie ver
schwunden.“

„Was ist denn das? Kommen Sie mal her!“, 



schrie jemand. 
Das Nashorn trottete hinter dem her.  
„Pst! Die Frau ohne Unterleib ist bei mir, wenn 

Sie sie sehen wollen, laß ich Sie für fünf Minuten 
mit ihr allein!“, sagte der Jemand.  

Er öffnete eine Tür, da saß die Frau auf einem 
Tisch. Das Nashorn ging hinein, der Pfarrer aber 
zog die Frau an einer Schnur hoch, die Tür hinter 
dem Nashorn fiel zu, und es war gefangen. 

„Was ist denn das!?“, fragten die Leute. 
„Ich arbeite schon seit Jahren für eine Tier

mehlfabrik in Washington. Ein Nashorn ist 
für mich ein guter Fang. Wußtet ihr das denn 
nicht?“ 

Niemand hatte es gewusst.

D
ie Tage gingen, während man in 
New York das Leben der Kleinst
lebewesen studierte, gab man 
sich in Südamerika ganz der Lei
denschaft nach der Dame ohne 

den Unterleib hin. 
Hitchcocks Rede in Alabama hatte beein

druckt, man erhob ihn zum Sheriff.   
Der Leib der Frau war weich wie Pudding, 

man hätte ihn mit dem Löffel essen können. 
Man schob die Frau ohne eine Erklärung in 

den Raum, in dem der Geld schwitzende Mann 
hockte. Ein Raum im Schloß in Quito.  

Offenbar kam die Frau eben aus der Dusche. 
Der Lilienmann saß am Tisch. Die Liebe zwischen 
den beiden hatte sich als sehr fest erwiesen. Die 
Ereignisse der letzten Zeit hatten es belegt. Er bot 
an, ihr den Rücken zu waschen. Aber sie lehnt 
dankend ab. 

„Reich mir mal das Handtuch!“ 
„Soll ich dir den Rücken trocken reiben?“ 
„Nein, das kann ich schon allein.“ 
Er, am Tisch sitzend, sah, wie sie wie eine 

Tänzerin das Handtuch über den Rücken zog. Er 
selber saß da und trug Hausschuhe. 
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„Gibt es keine Besorgungen zu machen?“ 
„Nein.“ 
„Gibt es keinen Brief wegzubringen?“ 
„Nein.“ 
„Dann laß mich dir wenigstens eine Zigarette 

drehen!“ 
„Das wäre ja noch schöner. Ob ich ein Klein

kind wär, du Buzzel, das das nötig hätt!“ 
Wie unruhig der Lilienmann war! Kaum ein

mal gab es nichts zu tun, verlor er die Nerven! 
Hitchcock dankte, sehr gerührt. Er nahm die 

Auszeichnung an. Man brachte ihm den Hut, den 
Stern und den Revolver. Alles passte wie ange
gossen. Hitchcocks Maße waren in der ganzen 
Welt bekannt. 

Man braucht sie hier nicht zu wiederholen. 
„Ein fantastischer Revolver“, sagte er. „Er 

schmeichelt der Hand!“ 
„Der Griff aus echtem Holz.“ 
„Das hab ich auch nicht anders erwartet. Aber 

es ist doch hoffentlich kein öffentliches Tropen
holz!?“ 

„Nein, Sheriff, es ist Kentucky Eiche.“
„Eiche aus Alabama. Vom Wind geweht. Der 

Wind, die reuige Mutter aller amerikanischer 
Seelen!“ 

„Sheriff. Wir erhalten eben Nachricht, daß 
der Geldschwitzmann in Ecuador tot ist. Ermor
det! Wir bitten Sie einzugreifen. Sofort, Sir. Es 
eilt! Man hat ihn vergiftet!“ 

„Ein Giftmord? Südamerika? Giftmorde sind 
langweilig. Ist denn nicht Hemingway schon dort 
unten? Soll sich Hemingway um den Fall küm
mern. Sagt ihm Bescheid.“

„Wir können Hemingway, seitdem er die Alma 
Mata bestiegen hat, nicht mehr erreichen. Die 
Verbindung ist abgebrochen!“ 

„Nun, irgendwann wird er schon wieder her
unterkommen.“ 

„Das kann Jahre dauern! Wenn der Geld
schwitzmann in Ecuador tot ist, das kann zu ei
ner Finanzkrise führen. Der Dollar ist in Gefahr. 
Wir bitten Sie einzugreifen, Sheriff!“ 



„Also gut, nach Südamerika. Aber dann brau
che ich einen doppelt so großen Hut, einen dop
pelt so großen Stern und einen noch größeren 
Revolver!“ 

„Alles schon bereit, Sheriff! “ 
Hitchcock flog mit einer Maschine, die für be

sonders große Hüte, für besonders große Ster
ne und für besonders große Revolvers angelegt 
war. 

Ein Dampfdüsenflugzeug aus 1827. Mit dem 
allein man solche Lufttransporte wagen konnte. 

„Kommando Himmel?“ 
„Kommando Himmel, Sheriff! Willkommen an 

Bord!“ 
„Na gut, dann wollen wir das Kommando 

Himmel mal zur Erde bringen, Burschen. Was ist 
das dort unten, Jungs?“ 

„Ein Nashorn, Sheriff!“ 
„Gibt es die jetzt auch schon in Amerika?“ 
„Es ist ein Rindsnashorn, man hielt es für 

ausgestorben. Es gibt nur noch ein einziges, es 
ist hier irgendwie in die Berge von Quito ge
klemmt.“ 

„Irgendwie, irgendwie, geklemmt, ich verste
he schon. Es klemmt. Und wer ist das da, der mit 
der weißen Blumenkrawatte?“ 

„Das ist der Lilienmann, Sheriff, er dreht sei
ner Frau grad eine Zigarette.“ 

„Also gut, dann landen wir hier, wir sind Qui
to. Beginnen wir hier mit der Untersuchung des 
lausigen Falles. Es wird langweilig werden, ich 
befürchte es. Lausig.“

In der Kammer im Schloß zwang man den 
Geldschwitzmann zum Verzehr der Frau ohne 
Unterleib. Man stopfte ihm das weiche Fleisch 
in den Mund. „Ich will gar kein Frauenfleisch!“, 
jammerte der arme Geldschwitzmann. „Iß nur, 
Geldschwitzmann, das Geldschwitzen ist an
strengend, du mußt bei Kräften bleiben, iß mal 
schön!“ – Während der Geldschwitzmann aß, las 
man ihm zur Unterhaltung aus einer Frisörzeit
schrift vor. „Ich mag auch keine Geschichten aus 
Frisörzeitschriften, Leute, schont mich!“, jam

merte der Geldschwitzmann. 
Ein großer Kerl, an dessen Leib sich kein ein

ziges Haar befand. Gemästet war er, schwitzte das 
Geld aus, Dollars. Alles war genau geregelt, die 
Temperatur der Kammer, und jeden Tag kam ein 
Arzt und kontrolliert ihm mit einem Thermome
ter die Temperatur. Wollte man den Geldschwitz
mann vergiften, gab es nur zwei Wege, entweder 
man vergiftete das Frauenfleisch, das man ihm 
zuführte, oder das Thermometer, das der Arzt zur 
Überprüfung der Temperatur in ihn führte. 

Das Letztere war die offensichtlich elegantere 
Art. 

„Darf ich mal das Thermometer sehen?“, sagte 
Hitchcock. „Quecksilber. Quecksilber ist giftig, 
ein Quecksilberthermometer, aha! Giftig! Wisst 
ihr das denn nicht? Was seid ihr hier für Igno
ranten? Wir haben es hier nicht nur mit einem 
Mord sondern auch mit einem Umweltskandal al
ler ersten Ranges zu tun. Quecksilber im Anus! Ist 
der Doktor ein … ? Ich spreche das Wort nicht 
aus! Auch das noch! Ich möchte den Arzt sehen! 
Wer hat Zugang zum Thermometer?“ – „Es hängt 
an der Wand.“ – „Sind Sie der Arzt?“ 

„Man nennt mich das Nashorn, Sir!“ – „Sie 
sind ein Rindvieh.  Knien Sie nieder, ich muß Sie 
erschießen.“ – „Schauen Sie hier, der Griff dieses 
alten Säbels paßt genau an das Thermometer!“ 

„Wo kommt der Griff her? Muß ich mich ent
schuldigen?“, fragte Hitchcock. 

Der Arzt trug Untersuchungshandschuhe. Er 
stand mit dem König in der Schwitzkammer. Er 
hatte den Geldschwitzmann ermordet. Er mon
tierte den Griff des Säbels an das Thermometer. 
Das funktionierte. 

„Knien Sie nieder, Alfred Hitchcock, ich schla
ge Sie zum Ritter!“, sagte der König. Er hielt das 
Thermometer mit dem Säbelgriff. 

„Was? Sind Sie wahnsinnig. Ich erschieße 
Sie!!“ 

In den Bergen hatte der Schneefall begon
nen. 

Weiß ragten die Gipfel. Der auf ihnen liegen
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de Schnee machte die Gipfel noch einmal höher. 
El Nino, der höchste aller Berge, war das Kind 
der Alma Mata. Er war nun etwas älter als die 
Mutter und etwas höher. Auch die Berge unter
einander pflegten verwandtschaftliche Bezie
hungen, zeugten und vernichteten sich. El Nino 
war nun schon größer als die Mutter geworden. 
Ein kleiner Fink, ein Schmutzfink, wühlte bei 
ihm im Schnee. Der Fink fing zu scharren an. 
Durch den Schnee kam er zum Fels, und als er 
dort kratzte, fing der Berg zu lachen an. Es war 
ein Kitzelberg. Das Vögelein erschrak und flog 
zurück auf den Ast, von dem es gekommen war. 
An diesem Strauch, auf dem das Vögelchen saß, 
wuchsen Pralinen, hingen in grünem Goldpapier 
gewickelt. Es waren Rumkugeln. Im Sommer ka
men die Jäger aus dem Tal und sammelten die 
Rumkugeln ein. Dabei schossen sie auch auf die 
Schmutzfinken. Ganz Südamerika schämte sich, 
daß in ihren höchsten Bergen die Schmutzfinken 
wohnten, lieber heut als morgen hätte man es 
lieber gesehen, daß diese Kreatur ausgestorben 
worden wäre. Ratlos lief auch eine Spinne, eine 
Schneespinne im Strauch. Weiß, sie war so weiß, 
daß sie in der winterlichen Landschaft kaum zu 
sehen war. Aber das war ja auch Sinn der Sache. 

Obwohl der Frisör nun schon lange tot war, 
gab es noch immer Leute, die an seiner Wohnung 
klingelten, irgendwas wollten. „Mein Sohn ist 
tot, was wollt ihr denn noch von ihm“, sagte die 
Mutter mit Tränen in der Stimme. Sie hatte das 
Geschäft nicht übernommen. Ein neuer Frisör 
war gekommen, hatte in einem anderen Haus ei
nen neuen Salon eröffnet. Auch dieser Frisör war 
bereits vergiftet von den Sprays und hochgradig 
feuergefährlich. 

Die Mutter versuchte sich, so gut es ging, zu 
beherrschen. Jeden Tag ging sie in die Kirche 
und betete. Gott erhörte sie und schenkte ihr 
hier und da eine Minute Ruhe. 

Die Mutter hatte zudem mit dem Kraftsport 
begonnen. Ein alter Schulatlas, der sehr schwer 
war, den sie mehrmals am Tag auf und nieder 

stemmte. 
„Wenn ich mal tot bin, möchte ich so stark 

sein, daß ich meinen Sarg selbst zum Friedhof 
tragen kann“, pflegte sie unter Tränen in Geden
ken an den Sohn zu sagen.

Südamerika. Frauen haben in Südarmerika 
einen hohen Anteil am öffentlichen Leben. Im 
Kraftsport insbesondere geübt. Sind sehr gedul
dig, demütig. Viele Frauen, obwohl sie durch den 
Haushalt kaum dazu kommen, führen Tagebuch. 
Alfred Hitchcock, der Sheriff in einem Ort in 
Alabama, war ein Liebhaber solcher südameri
kanischer Frauentagebücher. Er besaß bereits 
eine ganze Sammlung davon. Einmal im Jahr 
kam mit einer Sondermaschine eine Ladung an. 
Wie viele Sheriffs in Alabama, im Mittleren Wes
ten, litt Hitchcock unter Bluthochdruck. Wenn 
er jedoch eine Schneebrille aufsetzte, waren die 
Beschwerden wie weggeblasen. Hitchcock besaß 
keinen Führerschein, er fuhr das Polizeiauto nur 
mit einer Sondererlaubnis des CIA. 

„Der Sheriff ist nie krank. Der Sheriff als sol
cher ist a priori ja schon ne Form der Gesund
heit“, sagte Hitchcock. Das ist die Alabamaphi
losophie. Auf die ganz Amerika stolz ist.  Nachts 
setzte sich in Alabama der Mond einen Zuckerhut 
auf und spazierte über die gedüngten Baumwoll
felder. Von Jahr zu Jahr sank der Grundwasserpe
gel. Alles hier war giftig aber gesund. Eine Über
düngung war nicht möglich. Der Sheriff kaute die 
Worte, spuckte sie aus. „He, Folks!“ Was ist denn 
ein Gefängnis? Auch die Matratzen in den Gefäng
nissen waren mit dieser giftigen Baumwolle ge
füllt, die die Desinfektion überflüssig macht. Das 
Gift hält das Ungeziefer fern. Wenn man einmal 
von den drauf liegenden Belzebuben absieht. 

Den Zuckerhut, den hat der Mond auf dem 
Kopf! – Jeden Morgen wurde Hitchcock von 
einem Frisör rasiert. Er kam eigens an. Der Fri
sör war Südamerikaner. A Priori, war Latino. 
Hatte in Südamerika ne Familie zurückgelassen. 
Der Sheriff atmete schwer. Ließ sich in den Ra
sierstuhl fallen.  
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„Guten Morgen, Sir.“ 
„Buenos Dias! Haben Sie wieder von Ihrer 

Frau geträumt?“ 
„Ich träume jede Nacht von meiner Frau. Es 

ist zu schade, daß ich sie zurücklassen musste.“ 
„Nun, das finde ich auch. Schreibt sie Tage

buch?“ 
„Der Haushalt. Sie hat dafür nie Zeit.“ 
„Lassen Sie sich nicht täuschen, lieber Bue

no Dias, viele Frauen führen heimlich Tagebuch! 
Verstecken es an geheimen Orten. Sie wissen, 
was ich meine. Haben Sie daheim einen ge
heimen Ort?“ 

„Meine Senjora kann nicht schreiben, Herr 
Hitchcock.“ 

„Nun, dann macht sie Zeichen anstelle von 
Buchstaben. Sicher führt sie das Tagebuch in 
einer Art von Bilderschrift. So etwas ist frauen
spezifisch. Lassen Sie sich nicht täuschen. Solche 
Bücher sind sehr kostbar. Haben Sie nie bemerkt, 
daß Ihre Frau ein solches Buch führt?“ 

„Nein, Sir.“ 
„Schade. Ich hätt Ihnen dafür fünfhundert 

Dollar gezahlt!“ 
„Fünfhundert Dollar! Das ist viel Geld. Da 

kann man schon ins Schwitzen kommen!“ 
„Schwitzen? Sehen Sie, jetzt fangen auch Sie 

schon zu schwitzen an! Eigentlich bin ich Biolo
ge, der Leiter eines der größten Institute, wir un
tersuchen Kleinstlebewesen. Südamerika ist mir 
eigentlich egal. Ich habe den Fall nur angenom
men, weil der Dollar in Gefahr ist. Und Ernest ist 
beschäftigt. Ist kein Ernst da, muß es ein Alfred 
machen! So einfach ist das!“ 

„Hier ein Haar, Sir. Ich hab ein Haar gefun
den!“ 

„Bravo! Gehen Sie ans Werk! Rasieren Sie es 
ab!“  

Der Wind, er schlang ein paar Wölkchen zu 
Zöpfen. Schmückte damit das Haupt der gene
rösen Himmelsgöttin. 

Oh, wie schüchtern sie war! 
So ein Firlefanz, so eine Firlefanzkrise! 

„Ich finde mein Buch nicht, irgendjemand 
hat mir mein Buch gestohlen“, jammerte die Ge
schäftsfrau. 

„Ein Buch?“ 
„Ja, das kleine Buch, in dem ich alles no

tiere“, jammerte sie! 
So eine Krise. So eine Firlefanzkrise! 
Der Daumen fuhr über die Seiten, und das 

Auge stach frech ins Papier. Wie eine Schere 
schnitt das Auge jeden Buchstaben aus dem Pa
pier. 

Frauen tut der Lack gut, wie ein gutes Auto 
muß eine Frau gut lackiert sein, aber den Mann 
macht der Lack zum LackAffen. 

Hitchcock, der Biologe dachte nach. Auch der 
Mond würde es nie wagen, unrasiert am Himmel 
zu erscheinen. Nacht für Nacht wurde der Mond 
geküsst. Von seiner Schwester. All das war süda
merikanisch, auf der ganzen Welt. 

Was sollte denn passieren?
Er ging auf. 
Um Mitternacht trat Hitchcock aus dem Busch. 

Zweihundert Kilo breit. Teilte die Zweige mit zwei 
Händen. In jeder Hand hielt er einen Schneeball. 
Man hatte schon ein Grab ausgehoben, im Sarg 
lag Hemingway. 

„Warum ist er tot?“ 
„Wir wissen es nicht.“ 
„Heben Sie das Grab nur so tief aus wie abso

lut notwendig, keinen Stich mehr.“ 
„Warum?“ 
„Ich weiß es nicht.“
„Er hat den Nagellack seiner Frau getrunken, 

nun ist er tot.“
„Was für ein Unsinn, Hemingway war nicht 

verheiratet.“ 
„Aber im Tagebuch Ihrer Frau, Sheriff, steht 

es. Der ganze Fakt.“ 
„Unsinn, ich bin nicht verheiratet.“ 
„Da sind Ihre Frauen aber anderer Meinung, 

Sir. Ihre Hose steht auf, Sir. Schließen Sie sie bit
te, wir sind hier auf der Beerdigung.“ 

„Warum soll ich die Hose schließen, das Grab 
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steht doch auch offen, und Hemingways Sarg 
auch, ich verlang Gleichberechtigung für alle, 
vor allen Dingen. Warum soll ich sie verlangen, 
ich hab sie, hören Sie! Ich denk nicht dran, die 
Hose bleibt auf!“ 

„Machen Sie, was Sie wollen!“ 
Der Sheriff warf die Schneebälle ins Grab. 
„Kann ich jetzt bitte die Frachtpapiere sehen. 

– Das sind zwei Lappen, das sind nicht die Fracht
papiere, das ist das Tagebuch meiner Frau!“

„Sie sind nicht verheiratet. Ja, Sir, ich dachte, 
Sie wären nicht verheiratet, Sir.“ 

„Natürlich bin ich verheiratet. Aber nicht mit 
Hemingway. Hemingway ist mit meiner Frau ver
heiratet, nicht ich, ist das so schwer, sich das 
zu merken? Jetzt geben Sie mir bitte die Fracht
papiere noch einmal. – Na also, da sind sie ja. 
– Jetzt ist alles richtig! Da sehe ich die Bilder
schrift!“

„Ein Kreuzworträtsel, Sir. In Blindenschrift, 
Sir. Die Anfangsbuchstaben aller richtigen Worte 
ergeben das Lösungswort, Sir. Das Lösungswort 
lautet Lesebrille!, Sir!“ 

„Ach? Lesebrille? Das ist der Vorname meiner 
Frau. Wie kommt meine Frau hier in den Sarg? 
Wollen Sie sich über mich lustig machen? Wer 
sind Sie, Sie Sturzkopf!?“ 

„Sir, es geht um die Finanzkrise. Wir sind in 
Südamerika. Der Geldschwitzmann ist tot.“ 

„Das ist Wasserballett. Ich dachte, sie woll
ten mich einladen. Weil hier alle weinen. So ein 
Sorry. Also, ich entschuldige mich. Kommen wir 
jetzt zum Fall.“ 

„Ich bin der Chefredakteur der Firlefanzkri
se.“ 

Wieder ging eine Tür am Flugzeug auf, und ein 
Mann kam, es war Max Donald Schitter. Er trug 
ein Schwimmkostüm, Schitter, der Name stand 
auf dem Kostüm, war ein milliardenschwerer 
Fingernagellackproduzent aus Texas. 

Er war überall. Da er stur geradeaus ging, fiel 
er prompt in das Grab. 

Er hatte die Taschen voll Geld, und das rettete 

ihm jetzt das Leben, das Geld in den Taschen war 
ein super Polster, das den Sturz ins Grab abfe
derte. 

24 Uhr. 
Etwas weiter stand die Limousine des Sheriffs. 

Ein Car. Hitchcock steckte die Frachtpapiere ein, 
gab dem Leiter des Beerdigungsinstituts den Füh
rerschein. Niemand merkte den Schwindel. 

Als man den Führerschein in den Sarg legte, 
wurde Hemingway wach. Er wollte unbedingt 
mit dem kleinen, grünen Polizeiauto mitfahren. 
Er war sehr erstaunt, daß auf dem Rücksitz ein 
Mann in einem Schwimmkostüm saß. 

„Es war ein Irrtum. Man hat mich für tot ge
halten. Solche Dinge kommen vor. Ich war in 
einem Vulkan verschollen“, sagte Hemingway.

Hemingway prustete in den Car, die Tür am 
Car stand noch offen; ließ sich fallen, hinter das 
Steuer, das er sofort mit beiden Händen ergriff, 
er sprach nach hinten, zum Rückitz hin. 

Wo Shitter saß. 
„Bitte, fahren Sie. Gerade aus, nehmen Sie 

den kürzesten Weg, keinen Umweg.“  
„Natürlich, das Kurze, für das Kurze bin ich 

Ihr Mann.“ 
„Ich muß in die Stadt, die Frau abholen. Sie 

hat nen Kurs an der Abendschule belegt. Nen 
Kurs für moderne Literatur. Es geht um Short
Stories!“ 

„Sie wird Ihnen heut abend was erzählen, da 
bin ich mir sicher.“

Hemingway, die Fußspitze tippte das Pedal, 
das Auto schoß schon längst vom Flugplatz in die 
Stadt. 

Natürlich war da die Ampel mit der ein
geblinkten Polizeikontrolle. 

„Halt! Die Papiere!“ 
„Ich bin Hemingway! Erkennt ihr mich?“ 
„So, die Papiere. Der Führerschein lautet auf 

Hitchcock! Sie sind ein Schwindler. Aussteigen, 
Hände hoch!“ 

„Officer, lassen Sie den Unsinn. Hier spricht 
Max Donald Schitter, der Milliardär aus Texas 
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auch Ihre Frau trägt Lack aus meinem Haus, 
vergessen Sie das nicht! Geben Sie den Weg frei! 
Hier bin ich, hier auf dem Rücksitz.“

„Oh! Mr. Schitter!“ 
Der Mond lächelte, mit gleichem Gesicht, wie 

dieser Polizist. 
Die Ampel sprang auf grün. 
Da stand auf der Treppe der Abendschule 

schon die Frau. Das war Frau Schitter. Sie kam 
aus der Abendschule. 

„Wir haben nen neuen Chauffeur?“
„Das ist Mr. Hemingway!“
„Ich fahr Sie heim, Madame. I’m Your Driver! 

Die Abkürzung gewünscht?“ 
„Wenn es Ihnen nichts ausmacht uns hinzu

fahren, Mr. Hemingway!“ 
„Kein Problem.“  
„Immer ziehen Sie den Kürzeren. Ich mein 

das nicht sexuell. Das haben wir von Ihnen nicht 
anders erwartet.“ 

Schitter. 
Hemingway hatte eine Frisur, das Haar war 

nur halb so lang wie ein Zahnstocher. Das Auto 
rollte langsam eine breite Straße entlang. 

Der Bart formvollendet. 
Ein gelungenes Wort muß einmal sein.  
Wie in der Auslage eines Juwelierladens saß 

da im Licht einer Bar eine Frau an einem Tisch 
vor einem Buch! 

Hemingway klimperte mit dem Autoschlüssel, 
er ließ sich auf das rote Polster fallen. 

„Sie haben mich überrascht. Ich schreib 
gerade im Nachtbuch“, seufzte die Frau. „Kein 
Tagebuch. Leider. Ich leide unter einer fürchter
lichen Krankheit, am Tage bin ich blind, nur in 
der Nacht kann ich sehen, für ein halbe Stunde. 
Da schreibe ich dann, hurtig. Sind Sie Ernest? Sie 
sehen aus wie er?“ 

„Hurtig? Was ist das für eine Krankheit?“, 
fragte er, der Driver. 

Es war Hemingway, daran bestand kein Zwei
fel. 

Das Haar lag kurz auf dem Kopf. Dann zog 

es sich wie ein Meereslebewesen ganz von selbst 
in den alten, grauen, steinigen, kantigen Schädel 
zurück. 

Er stellte eine Flasche mit Nagellack auf den 
Tisch vor sich. 

„Manch einer hat ne Krankheit.“
„Mancher leidet nicht unter der Krankheit. 

Mehr unter den Nebenwirkungen. Es ist ein Teu
felskreis.“ 

Es kamen zwei Kaffees. 
„Danke, aber ich darf nichts Schwarzes trin

ken.“ 
„Dann nehmen Sie ihn mit Milch?“ 
„Ich darf auch nichts Weißes trinken.“ 
„Danke.“ – Hemingway hatte von einer sol

chen Krankheit nicht  gehört. Er selbst war mit 
dem Führerschein von Alfred Hitchcock in Alaba
ma unterwegs. Wollte aber den Milliardär nach 
Texas fahren. Das war auch anständig. 

Der Schönheit der Frau mit ihrem ehrlichen 
Nachtbuch konnte er nicht widerstehen.  

„Ich komm grad von meiner Beerdigung. Zwei 
Schneebälle haben mich lebendig gemacht“, er 
warf die Bemerkung lässig hin. 

Mitternacht, die Uhr an der Wand hob zwei 
Finger, bestellte zwei mal Kaffee. 

„Ich muß nach Südamerika“, sagte Heming
way, er sprang auf, lief aus der Bar.   

Es war 24 Uhr und  32 Minuten. 
Ein Geisterfahrer auf der Fahrerflucht. Für ei

nen Literaten ist das unerhört, ein Kompliment. 
Wohler kann er sich nicht fühlen. „Shit, wie 
kommt Schitter in die Story?“, fragte Hitchcock. 

„In den Karpaten hab ich noch einen Ver
wandten“, sagte der Berg in den Anden. 

Südamerika. 
Jetzt war es 24 Uhr und 42 Minuten. 
„Ich hab mein Buch gefunden“, sagte die Ge

schäftsfrau. 
„Na, das ja erfreulich. Wo war’s denn?“ 
„Es lag unterm Kopfkissen.“ 
„Fein, dann ist ja alles in Ordnung.“ 
„Gar nichts ist in Ordnung, ich wollte eben 



etwas eintragen, da fehlt der Bleistift. Nun ist der 
Bleistift weg. Es ist wieder mal wie verhext.“ 

„Aber mach doch wegen dem Bleistift kein 
Theater. Ich hol dir einen neuen!“ 

Der Lilienmann war schon aus dem Haus. 
A priori. 
‚Warum immer was Neues kaufen, kann man 

nicht das Alte suchen?’ – So dachte die Frau. Wie 
er mit den Armen in das schneeweiße Jackett 
schlüpfte, die Arme dabei nach oben warf, als 
hole er da was aus der Luft, was er brauchte, 
was auch noch zum Anziehen gehört. Der Flur. 
Der gehört zum Haus. Einmal die Arme recken. 
Da war er schon aus der Tür und draußen auf 
dem Platz. 

Unter dem Balkon bat er den König um den 
Bleistift. 

„Ja, natürlich, kommen Sie hoch!“
Der Lilienmann, so lange war es her, daß er 

einmal hier gewesen war, immer wieder musste 
er einen Diener nach dem Weg fragen. Die vielen 
Treppen.  

Endlich hatte er den Balkon gefunden. 
„Kommen Sie doch, bitte“, sagte der König. 

„Einen Bleistift, also? Nen harten oder nen wei
chen?“ 

Der König sah den Lilienmann auf dem Bal
kon an, er ging zu dem kleinen ovalen Tisch, und 
dort war das Kästchen, in dem mehrere neben 
einander lagen, kürzere und längere, weichere 
und härtere. Und alle waren spitz. 

„Es ist für meine Frau. Wenn Sie mich so fra
gen, will sie sicher den härteren“, sagte der Li
lienmann. 

„Sind Sie sicher? Sie haben die Wahl. Der 
weichere ist aber besser. Er geht besser übers 
Papier.“ 

„Erst recht, wenn ich die Wahl hab, nehm ich 
den härteren. Wenn Sie erfährt, daß ich die Wahl 
hatte und nicht den härteren genommen hab, 
wird sie bös sein.“ – ‚Wenn ich den weichen 
nehme, wird sie mich für nen Feigling halten’, 
dachte er. 

A priori. 
Der König sagte gar nichts. 
Der hielt einen Bleistift in der Hand. „Sie muß 

doch nicht erfahren, daß Sie die Wahl hatten.“ 
„Ich sage es ihr aber. Jedes Wort von diesem 

Gespräch, Majestät. Wir haben keine Geheim
nisse voreinander, wissen Sie, wir reden über 
alles“, sagte der Lilienmann.  

Der warf einen Blick auf das Bild. Da sah er 
die Szene, wie er den Bleistift erhielt. 

Das Gitter des Balkons, Girlanden, aus Eisen 
geflochten.  
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N
achdem der Mord am Geld
schwitzmann aufgeklärt war, 
stieg der Kurs des Dollars in 
New York ein klein wenig in 
die Höhe, auch die Aktie für 

Meereserforschung, ein wenig. 
Für den Lilienmann war die Welt in Ordnung, 

obwohl er sich anfangs damals nach dem Um
zug in die Stadt der Geschäftsfrau etwas unterle
gen gefühlt hatte, sah er sich jetzt wieder in der 
Oberhand. Den Arm um sie gelegt, stand er mit 
ihr auf dem Balkon. 

Zwei Schneebälle düsten den Berg hinab. 
„Halt doch mal an, ich will dir einen Kuß ge
ben.“ – „Oh weh, ich hab schon so einen Drive, 
daraus wird nichts.“ – Oh weh, auch der andere, 
der küssen wollte, der konnte nicht mehr anhal
ten, der hatte schon so einen Run drauf. Die Ge
schwindigkeit riß sie in den Abgrund. 

Es knallte, es platzte einer Frau in Rio die 
Büstenklammer! Das war hier normal! 

„Alles ist fest!“, sagte der Forscher. War es 
Staunen? War es Bedauern?

Menschen, Kontinente. Landkarten des Tages 

und Landkarten der Nacht.
Tot ist tot; die Uhr an der Wand. Eine Res

taurantuhr. Auf einem kurzen und einem langen 
Zeiger hinkte sie seltsam anzusehen über den 
Zebrastreifen in den Friedhof. Ein Alabamafried
hof, nur für Tote reserviert, Lebend hat man 
keinen Zutritt. Die Gattin von Schitter trug einen 
Minirock. Auch das war eine Erfindung von He
mingway. Hemingway, Bekenner zum Shorten. 
Hemingway hatte es ihr angetan, er ließ sie nie 
mehr los. Der Friedhof machte schöne Augen. 
Die Himmelsgöttin hob aus dem einen Büsten
halterkorb die Sonne, aus dem andern Korb den 
Mond. 

Da war ein Hecheln. Das Nashorn rollte das 
Faß mit den eingelegten Heringen den Berg 
hoch, die Heringe waren die Winterspeise der 
Schmutzfinken. Das Geräusch des rollenden 
Fasses wurde für das Nashorn zu einer uner
hörten sexuellen Stimulans. Immer wieder schob 
es das Horn in den Schnee. Elizabeth Hickle
smith, mit vollem Namen, die Leiterin der Abend
schule, masturbierte auf dem Schreibtisch mit 
einem Bleistiftstummel. Alle waren fort. Der Kurs 
zu Ende. Um ihr Bein schlang sich ein nacktes 
cremefarbenes Autoblech. 

Im Buch sah man einen Kopf, kahl, ganz kahl, 
mit gekritzelten abstehenden Ohren. 

„Was schreibst du denn da?“, fragte der Li
lienmann die Geschäftsfrau. 

Die stand mit Augen überm Buch, murmelte 
beschwörend Wörter drüber.  

Sie schlug das Buch zu. Sie fiel vor dem Lilien
mann auf die Knie. 

Sie küsste ihm die schneeweiße Hand. „Was 
habe ich getan?  Wirst du mir jemals verzeihen 
können?“ 

Er überlegte. 
Was hatte sie denn getan?
„Du bist eine Geschäftsfrau, du mußt die Lie

be erst lernen. Nach und nach kannst du es. Ich 
verzeihe dir“, sagte der Lilienmann. 

 Sie drückte das Buch zu. Ihre Lippen bebten. 



Er wusste nicht, was sie getan hatte. Was ihre 
Schuld sein sollte. 

Sie fiel vor ihm auf die Knie und küsste ihm 
unter Tränen die schneeweiße Hand. 

Der Lilienmann und die Geschäftsfrau hatten 
in Folge der zurückliegenden Ereignisse noch 
mehr zu einander gefunden. Ihre Liebe war fest 
geworden.

Die Kontinente verschieben sich, doch wie ein 
roter Faden umspannt ihre Verwandtschaft den 
Erdball.
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