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D
er Mann aß ein 
Brot. Mitten 
drin stoppte er, 
von einer plötz­
lichen, völligen 

Lustlosigkeit befallen. 
Das Zimmer war ganz ohne 

Möbel, da stand nur eine Leiter. 
Er bewohnte einen Leuchtturm. 
In der Nähe, man sah es mit 
einem Blick aus dem schmalen, 
hohen Fenster, stand ein Mast 
mit elektrischen Leitungen, der 
war höher als der Leuchtturm. 

Was den Mann in diesem Mo­
ment ärgerte. 

Die Sonne schien. Die Wie­
sen versanken an ihrem äußer­
sten Rand im Meer. Die Flut war 
gekommen. Vielleicht war sie 
schuld an der plötzlichen Appe­
titlosigkeit.

Man kann dies und das über­
legen, die Erdbeeren auch aus 
dem Fenster werfen. 

Der Mann zog gelbe Hand­
schuhe an. Ein dünnes Textil. 
Vielleicht waren es Haushalts­
handschuhe, obwohl er gar kei­
nen Haushalt führte, er warf die 
Erdbeeren aus dem Fenster. Für 
Sekunden lagen sie ausgebrei­
tet im Gras, auf der Fläche von 
zwanzig mal zwanzig Zentimeter; 
aus dem Meer kam ein Ungeheu­
er, schnaufend, halb Mensch, 
halb Wassertier; sammelte die 
Erdbeeren in eine Hand, es stand 

da auf o-förmigen, kurzen Bei­
nen, mit hautlosen Ellenbogen, 
sammelte die Erdbeeren ein und 
humpelte, humpelte in das Meer 
zurück. 

Was soll denn das?
Würden Vater und Mutter 

noch leben, könnte man die fra­
gen. Aber wenn Vater und Mut­
ter tot sind, muß man sich seine 
eigenen, eigenen Gedanken ma­
chen. 

Liebe Mutter, sagte der Mann, 
die er immer mehr gemocht hatte 
als den Vater. 

Der Vater war in Madrid Frisör 
gewesen, die Mutter als solche in 
Paris gewesen. Sie, die beiden, 
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hatten sich nie gesehen. 
Eine Wolke grüßte freund­

lich. 
Etwas weiter weg kam ein 

Mann, er war der Inhaber der 
Nordländischen Elektrizitäts­
werke. Ein großes Unternehmen. 
Er stieg durch ein Loch im Zaun 
und kam auf den Turm zu. 

Essen Sie das noch? – Er hatte 
im Nu das halbe Brot entdeckt. 

Sie haben elektrische Hosen 
an, sagte Müller-Mondrian, der 
Leuchtturmwärter. 

Der elektrische Betriebsleiter 
steckte das Brot ein. Ich werde 
angeln gehen. Ich brauche das 
Brot keineswegs für mich, sagte 
er, das Brot verschwand in der 
Hosentasche. 

Im Meer wohnt einer, der wird 
sich über dein Brot freuen, dach­
te Müller-Mondrian. Er trat zum 
Fenster und behielt jedoch seine 
Gedanken für sich. Der Wind hob 
ihm das Haar, ein angenehmes 
Gefühl. 

Eine frische Brise, sagte er. 
Als er sich umdrehte, war der 
elektrische Mann verschwun­
den. 

Eine Spur von Brotkrümeln 
führte zum Meer. 

Aber siehe da, er hatte den 
Ausweis vergessen, Müller-
Mondrian erkannte das Bild im 
Ausweis sofort. Er lächelte den 
Mann auf dem Bild an, wie er es 

schon vor dreizehn Minuten ge­
tan hatte. 

Willst du angeln gehen, fragte 
er das Passbild. 

Haben Sie einen Mann mit 
elektrischen Hosen gesehen, 
fragte die Frau, er hörte ihre 
Stimme und drehte sich schnell 
genug um. 

Ich habe Sie gar nicht kom­
men, herein gehört, sagte Mül­
ler-Morgenstern. 

Sind Sie verwandt mit dem 
Maler?

Nein, sagte Müller-Morgen­
stern.

In gerader Linie, in gerader Li­
nie das Fenster, sah man Mond­
rian. 

Und da ging er, der, der Ma­
ler, draußen, mit einer Zange auf 
den Zaun zu. 

Sieh an, ich kenne ihn gar 
nicht, doch er will mir … den 
Zaun reparieren, sagte Müller-
Morgen…, Morgen…, das stern 
lassen wir mal weg. 

Die Frau hatte den Hintern 
vorn. Ein Meerungeheuer, ein Bi­
son, ein Bison mit Flossen. 

Sie klapperte mit den Schu­
hen. Da kam der Frühling. Gera­
de noch durch das Loch draußen 
im Zaun, das der Maler Mondri­
an in diesem Augenblick schloß. 

So, nun wollen wir doch mal 
sehen, wer hier der Herr im Haus 
ist, sagte der Maler. 

Holland, das bedeutet mir am 
allerwenigsten, war dann sein 
Spruch. 

Mondrian, kein Mann der 
Schönfärberei. Seine Maße wa­
ren 88-60-86, Würfel, kantig, 
dieser Art. 

Gibt es hier keine Kuh, schrie 
er. Warf die Zange ins Meer. 

Man sah, wie schrecklich, wie 
zwischen Müller-Morgenstern 
und der elektrischen Frau die 
Spannung stieg, buchstäblich 
von Sekunde zu Sekunde hob sie 
an. 

Bereits im Alter von fünf 
zeichnete ich Pläne zum Bau ei­
ner unterirdischen Stadt, sagte 
Müller-Morgen-Morgenstern be­
dächtig. Er hinkte auf und ab, 
eine Gehbehinderung im Bein 
täuschte er vor. 

Und? Ist sie je gebaut worden, 
fragte die Frau. 

Warum fragen Sie, fragte er. 
Draußen hatte der Holländer 

inzwischen die Kuh gefunden. 
Die Zange liegt im Meer, Sie 

haben die Zange ins Meer gewor­
fen, Herr Mondrian. Jetzt finden 
Sie mich, jetzt, wo es zu spät ist, 
sagte die Kuh.

Der Holländer, nicht verle­
gen, sprach mit Stimme, sanft 
wie Butter: Ich schenke Ihnen 
ein Stück Schokolade, gnädigste 
Kuh. 

Die Kuh staunte schon einmal 
über das Silberpapier, dann kam, 
noch mehr bestaunt, ruckizucki 
die Schokolade zum Vorschein. 

Ist das Ihre Erfindung? Wie? 
Was? Was? Dieses Quadratische? 
Und so ist auch die Anordnung, 
kantig, alles im Winkel. 

Hören Sie, was der Leucht­
turmwärter der elektrischen Frau 
erzählt?

Er erzählt von der unterir­
dischen Stadt. Schauen Sie, er 
täuscht sogar wieder diese Geh­
behinderung vor.

Fünf, fünf, sagte Müller-Mor­
genstern. 

Ich beschäftige mich mit der 
Anziehungskraft des Mondes, die 
ist geringer, sagte die Frau. 

Natürlich, geringer, dachte 
Müller-Morgenstern, wie kann 
es sein, wenn eine Frau sich da­
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mit beschäftigt. Vielleicht sollte 
ich einmal nachmessen, einmal 
hochfahren, sicher ist sie doch 
höher, als sie gleich behaupten 
wird. 

Die Frau sah mit seiden­
weichem Blick, zum Fenster, 
daraus hinaus, aber die Anzie­
hungskraft des Mondes hatte sie 
schon vergessen. 

Als Punktspur, zunächst, fiel 
ein Komet in das Gras. Die Kuh 
lief sofort darauf zu. Sie nahm 
ihn in den Mund. 

Vorsicht. Lassen Sie ihn doch 
erst mal abkühlen! 

Sind Sie bekloppt, heiß 
schmecken sie am besten! 

Der schöne Komet knackte 
wie Kandiszucker im Maul der 
Milchkuh. 

Habe ich Milch gesagt?
Der Maler Mondrian drehte 

sich dem Leuchtturm zu. 
Der war ganz weiß, wie eine 

Flasche Milch. 
Aber da wohnte doch ein 

Mensch drin. 
Und der hatte Besuch. Müller-

Morgenstern hatte inzwischen 
eine härtere Gangart angeschla­
gen, er hinkte und fiel beträcht­
lich. 

Mein Mann ist Mormone, sagte 
die Frau des Betriebsleiters. 

Aber Müller-Morgenstern 
stellte sich im Augenblick taub. 

Das Zimmer war rund. Das 

Fenster führte auf das Meer hin­
aus. 

Ich war auf der Beerdigung 
von Lady Di, damals, als sie 
starb. Sagte Müller-Morgenstern. 
Erschöpft hielt er sich an der Lei­
ter fest. 

Sie war auch Mormonin, sagte 
er. 

Ich weiß nicht, ob ich Ihnen 
das glauben soll. 

Glauben Sie doch, was Sie 
wollen, sagte Müller-Morgen­
stern. Ich habe es nicht nötig, 
nichts, nichts und nichts, dachte 
und sagte er. 

Sie müssen schon schwindel­
frei sein, wenn Sie einen Leucht­
turmwärter besuchen, Frau 
Elektro. 

Inzwischen kam, oh Wunder, 
in einem Badeanzug, die Kneif­
zange aus dem Meer. Es war 45 
Grad West und drei Punkt Ost 
um elf Uhr dreißig.  

Hinterher kam der Hammer. 
Sie hatten sich im Meer kennen 
gelernt. Aber hätte Mondrian die 
Zange nicht ins Meer geworfen, 
wäre die Paarung nie entstan­
den. 

Wir gehen zu Müller-Morgen­
stern in den Keller, dort steht ein 
Werkzeugkasten, dort können 
wir fürs erste bleiben, sagte die 
Zange. Man merkte gleich, dass 
sie, die den Vorschlag machte, 
unter dem Badeanzug … die Ho­
sen anhatte. 

Sie, hatte lange, sehr anzie­
hende Beine, die man in die Hand 
nehmen musste, wollte, wollte 
man die Zange benutzen. 

Schau mal den Zaun, den hab 
ich vor einer halben Stunde noch 
repariert, tönte sie angeberisch.

Ich hab Heimweh, Heimweh 
nach Hawaii, sang ein Negerlein, 
das auf einem Schiff, auf einem 

Schiff saß und vorbeifuhr. 
Müller-Morgenstern gab ihm 

mit dem Turm ein Signal.
Müller-Morgenstern, mal 

heiß, mal kalt war ihm zu mute. 
Die Kuh hatte Heuschnupfen, 

das war für alle am schlimms­
ten. 

Auch Schokolade vertrug sie 
keine. Aber nun war es zu spät. 
Am Abend molk sie der Leucht­
turmwärter wie gewohnt, Müller-
Morgenstern, und die Milch kam 
ganz braun in den Eimer. War 
das die Negermilch? Igitt. Müller-
Morgenstern kippte sie verächt­
lich, als er es sah, in das Gras. 

Mensch und Tier, sie kommen 
niemals zusammen! Sie sind im­
mer durch irgendwas getrennt! 

In voller Montur stieg der 
Jäger in die Badewan­
ne, es war im Mädchen­
internat. Er blies das 

Horn der Jagd, die Seife schlug 
einen Purzelbaum. Die Mädchen 
waren alle in Hawaii, nur die alte 
Dame war im Haus. 

Haben Sie den Meldezettel 
ausgefüllt?

Dämchen, Dämchen, sagte 
der Jäger locker, mehr als lo­
cker. 

Hier sollte ihm niemand auf 
die Eier gehen. Er war doch nur 
mal vorbeigekommen. 

Er war doch nur mal herein­
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gekommen. 
Das Internat stand auf einem 

Hügel. 
Fernab stand Hollywood, 

wo die Mormonen einen Film 
drehten. Sie stellten die Kuh auf 
den Kopf, machten ein Foto vom 
Euter. 

Es war keine echte Kuh, son­
dern eine ammerikanische Ro­
boterkuh.

Der Jäger braucht 
ein Handtuch, rief die 
Seife aus. 

In einem knallroten 
Kleid kam die Dame in 
die Wasch-,  in die Ba­
deküch’, wo der Jäger 
in der Wanne lag. 

Ich dachte, da 
kommt Miss Marple?

Die Mädchen sind 
nicht da. Sie sind in 
einem Mädcheninter­
nat.  

Wenn die Mädchen 
nicht da sind, ist es 
auch kein Mädchenin­
ternat. 

Sondern nur ein In­
ternat.  

Leider. 
Ja, ja, ja. 
Ja, ja. 
Der Jäger, der auch 

unter dem Jagdrock 
grün war, trocknete 
sich ab.  

Sie, in Rot, bückte sich, als er 
jetzt nicht hinsah, und es kam 
noch schrecklicher, sie griff das 
Post-, das Jagdhorn und trug es 
die Treppe hinab, wo sie es unten 
auf das Klavier legte. 

Das ist ein Mädcheninternat, 
sagte das Klavier stolz. 

Das ist mir egal, sagte das 
Horn. 

In Hollywood fotografieren die 
Mormonen grad das Euter einer 
Kuh, sagte das Klavier jetzt. 

Das ist mir doch egal, sagte 
das Horn. 

Das Klavier seufzte, es war 
nicht mit dem Horn ins Gespräch 
zu kommen.

 

Durch ein Loch, 
das er selbst ge­
macht hatte, in 
der Tapete, in der 

Wand, schaute der Leuchtturm­
wärter auf das Meer hinaus. Das 
Meer brauste und schüttelte die 
Schiffe. Müller-Morgenstern gab 
ein Signal. 

Er hatte nur eine Tasse, und 
die stand nicht im Schrank son­
dern auf der schmalen Fenster­
bank. 

Um Mitternacht hatte die Frau 
Durst, und Müller-Morgenstern 
füllte die Tasse mit Milch. Er gab 
einen, dann zwei, dann drei, dann 
vier Tropfen Meerwasser hinein. 
Ein Salzlamm spazierte draußen 
über die Wiesen. Es war eine stil­
le Nacht. Nur dem Meer ging es 
nicht gut, es wälzte sich im Bett. 
Es glänzte weiß, wie Blätter von 
Seerosen auf einem Teich lagen 
die Stücke der Frauenwäsche 
auf dem Boden. Es war im ers­
ten Stock des Leuchtturms. Und 
Müller-Morgenstern sprang vom 
fünften in den ersten. Wenn die 

Frau doch Durst hat. 
Es war nicht seine Frau, doch 

er versorgte sie wie die eigene. 
Achtundachtzig, sechzig, 

sechsundachtzig, murmelte er. 
Was sagst du, sagte die Frau. 

Ihr schlanker Arm hob sich hoch, 
und sie nahm die Tasse entge­
gen. Dann, einen Arm um Mül­
ler-Morgenstern verschränkt, 
wankte sie zum Fenster. Vor 
Stunden, sie hatte sich so hastig 
ausgezogen, nun war sie davon 
erschöpft. Sie war eingeschlafen, 
aufgewacht, sie war eingeschla­
fen, aufgewacht. 

Mein Gott noch mal. 
Fünfundvierzig Grad Ost und 

West, sagte Müller-Morgenstern.  
Ich träumte, ich wäre auf dem 

Mond, sagte sie. 
Ich könnte dich eines besse­

ren belehren, Darling, dachte 
der Leuchtturmwärter, aber er 
schwieg, er sagte es nicht. 

In einem Raumanzug, und 
zwar nur so, setzte sich der Jäger 
ans Klavier, auch das, auch die 
Tasten waren da aus Seife. 

Und jetzt?
Der Hocker spreizte die Beine. 
Die Beine spreizte der Hocker.  
Hören Sie die Melodie aus 

dem Weltraum, meine Liebe? 
Die Frau im roten Kleid. 
Nein, der Jäger legte nur ei­

nen Daumen auf die Tasten, es 
war unverkennbar. Dennoch, es 
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war Musik. Leise, und es war der 
Anfang des Abends. 

An der Wand zeigte eine Fo­
tografie das Matterhorn. Ganz 
oben, mitten auf der Spitze, hat­
te eine Änderungsschneiderei ein 
Atelier eröffnet. 

Es ist klar, wer oben an­
kommt, dem passen die Kleider 
nicht mehr, die ihm jetzt beim 
Hochgehen noch passen, sagte 
der Jäger. 

Ich habe das Bild in New York 
gekauft. Mir fiel nichts besseres 
ein, gestand die Frau. 

Der Jäger sah sie an. 
Seine Augen drangen durch 

das rote Kleid, und nun legte er 
beide Daumen auf die Tasten. 

Ich würde mich ja gerne aus­
ziehen, aber ich schäme mich so 
vor dem Klavier, sagte die Frau, 
die Dame. 

Immerhin sind Sie ehrlich, 
und das verdient meinen Re­
spekt, sagte der Jäger. Er hatte 
das gleiche Bild bei sich zu Haus. 
Berg, Matterhorn im Rahmen, 
nur hing es bei ihm etwas höher. 
Aber in etwa an gleicher Stelle. 

Am liebsten spiel ich das Lied 
vom Salzlamm. 

Das haben wir doch gerade, 
gerade gehört.  

Und, und der Postbote, der 
Mitternachtspostbote, grade un­
terwegs, ihm fiel auf, wie still 
es im Mädcheninternat auf dem 

Hügel war. Da ging er durch die 
Wiesen, auf dem Weg, und das 
Gras war in der Dunkelheit bei­
nahe schwarz. 

Habe ich keine Post, fragte 
das Salzlamm; da stand es ganz 
allein.  

Und der Mitternachtsbriefträ­
ger kam auf dem weichen Weg 
vorbei. 

Nein, es hat keine Post, dach­
te er natürlich. Beinahe bitter 
dachte er es. Er zog einen Brief 
aus der Tasche. Der für jemand 
anderes bestimmt. Der wird ihn 
vielleicht vermissen, dachte er; 
aber er reichte den Brief dem 
Salzlamm. 

Da hast du die Post, sagte er 
dem Lämmchen glücklich. 

Es war aber gerade der Brief, 
den die Internatmädels aus Ha­
waii nach Hause schrieben. 
Noch nicht war der Koffer mit 
den Kleidern da. Sie hatten kei­
ne Badeanzüge. Die waren noch 
im Koffer. Und der Koffer war im 
Flugzeug hängen geblieben. Viel­
leicht stand im Brief auch etwas 
ganz anderes. Er fühlte sich so 
dick an. Vielleicht fehlte den Mä­
dels auch etwas ganz anderes. Er 
war blau. Denn er war irgendwo 
unterwegs ins Wasser gefallen, 
und nicht richtig zu lesen, denn 
die Tinte war nach außen gelau­
fen. 

Das Lämmchen nahm über­

glücklich den Brief. Tausend, 
tausendmal hatte es den Brief­
träger in der Mitternacht vorü­
bergehen sehen, und heute, heu­
te hatte es zum ersten Mal Post 
bekommen! 

Dann saß da der Maler Mond­
rian, aus Zaundraht bog er Qua­
drate. Das war die Kunst, reih­
um. 

Und zu ihm führte den PBd­
MN (Postbote der Mitternacht) 
der Weg.

Post für dich, Mondrian! Aus 
Ammerika! 

Schon wieder Ammerika! Ich 
kann das nicht mehr hören!

Hast du was gegen Ammeri­
ka?

Nein, aber ich hab was gegen 
die Mormonen. 

Dann wirst du den Brief wohl 
nicht annehmen? 

Ich überlege. Einmal. Zwei­
mal. Ich überlege. Nein, ich 
will den Brief nicht anneh­
men. Nimm ihn wieder 
mit. 

Der Brief versch­
wand in der Tasche. 
Nun hatte der Bote ei­
nen Brief mehr. 

Den ganzen Tag war 
niemand auf das Mat­
terhorn gekommen. 
Nun war es dunkel, 
und der Schneider saß 
allein. 

Stell mir die Vertrauensfrage, 
sagte das Matterhorn. 

Wie meinst du das, fragte der 
Schneider. 

Stell mir die Vertrauensfrage, 
wiederholte das Matterhorn. 

Die Frau schlief, 
Müller-Morgen­
stern näherte sich 
auf Zehenspitzen, 

er schloß ein Elektrokabel an 
ihr an, er schaltete den Frauen­
traumapparat ein. 

Man sah die Landschaft eines 
Mondes.
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Es war also wahr, die Frau 
hatte nicht gelogen. 

Die Firma Moosbacher, Braun­
schweig ist wohl der bekanntes­
te und auch wohl der beste Her­
steller von Frauentraumgeräten; 
sie ist nicht zu verwechseln mit 
der Firma Moosbraun in Bach­
schweiger, die zudem etwas ganz 
anderes herstellt.

Bitte.  
Überhaupt sollte der Leser 

keine unbestellten Pakete öff­
nen.

Jeder kann das halten, 
was er will. 

Also, letzten En­
des. 

Der Mond, au­
genblicklich von 
einem ganzen 
Geschwader von 
Lockenwicklern 
umflattert. 

Schiffe auf 
dem Meer, Mül­
ler-Morgenstern 
hob die Hand, 
gab ein Zeichen. 

Die vielen Kra­
ter, von denen man 
nicht wusste, was 
sich darin verbarg. 

Beobachten Sie mich 
auf der Maschine?

Verzeihen Sie, ich bin sehr 
nervös, sagte Müller-Morgen­
stern. 

Das Thema ist, dass ich Ihren 
Mann gesehen habe, sagte er. 

Wir gehen schon lange ge­
trennte Wege, er und ich, Nord­
becker und ich. 

Er war heute hier, sagte Mül­
ler-Morgenstern. 

Ich weiß. Zufällig haben sich 
unsere Wege da mal gekreuzt, 
hier bei Ihnen, sagte sie, Birgit, 
Birgit, Nordbecker. 

Wie lange noch? Würde sie 
sich scheiden lassen? Wie groß 
war das Vermögen, der Anteil am 

Vermögen, der ihr zustand? 
Ach was, ich will kein 

Geld. 
Sie machte eine 

Bewegung auf dem 
Bett. 

Wo kam das 
Bett her? Hat­
te sie es mitge­
bracht?

Gehen Sie 
denn nie zu 
Bett, Herr Mül­
l e r - M o r g e n ­

stern?
Wieder gab 

er am Fenster ein 
Zeichen, hinaus in 

die strahlend dunkle 
Nacht. 

Wir wissen schon einiges, 
vom Meer, vom Turm, von den 
Wiesen. 

Großartig, sagte er. 

Was?
Die Nacht, meinte er. 
Der Himmel lächelte, grinste 

wie ein Spiegel. Auch er fand Ge­
fallen an dem, was auf dem Bett 
lag. Auch der Himmel hatte seine 
eigene Meinung von der Welt. 

Ich könnte Ihnen einen Job 
bei der Firma Moosbraun besor­
gen. 

Sie denken, dass ich dann die 
Nächte für Sie frei wäre, Birgit?

Sehen Sie, Müller-Morgen­
stern, eben haben Sie mich schon 
beim Vornamen genannt. 

Oh weh, wenn das 
Nordbecker weiß!

Die Wände 
habe so dünne 
Ohren!

Das Euter 
der Kuh betas­
tete das Gras. 
Gefangen von 
der Nacht 
stand sie zwi­
schen den Kak­
teen. Es war in 
Mexiko, mitten 
in der Wüste, wo 
sich die Mormo­
nen am wohlsten 
fühlen. Nun zogen die 
Mormonen auch der Kuh 
einen Raumanzug an, sie beglei­
teten sie zu der Rakete.

Was sehen Sie auf dem Ge­
rät?

Ich sehe eine Kuh, die in eine 
Rakete geschoben wird. 

Sehen Sie auch Nordbecker, 
meinen Mann? 

Wollen Sie nicht bei mir blei­
ben, Birgit?

Nur diese eine Nacht, Mor­
genstern-Müller. 

Oh weh!
Sehen Sie meinen Mann? 
Die Land-, die Landschaft ist 

ohne ihn, sagte Müller-Morgen­
stern. 

Manchmal verkleidet er sich 
als Angler, oder auch als 

Briefträger. Schauen Sie 
genau hin. Nun?

Ein Mann saß 
auf einem Fünf­
zig-Euro-Schein, 
darauf flog er am 
Fenster vorbei. 

Auf dem Mond 
kann man un­
möglich tanzen, 
rief er vom Geld­
schein herab. Es 
ist das Geröll, das 
einem im Weg ist. 

Sind Sie es, 
Nordbecker?

Rasch flog der 
Geldschein vorbei. Ein 

Geldschein, braun und … 
teppichgroß. 

Andere fliegen auf einem 
Stück Schokolade, sind ständig 
auf einem Stück Schokolade un­
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terwegs. 
Man kann dies und das be­

denken.
Ich suche eine Lücke in der 

Nacht, rief Nordbecker.
 

Der folgende Tag 
brachte alle Unan­
nehmlichkeiten, 
Müller-Morgen­

stern erwachte viel zu spät, viel 
zu viele Schiffe waren vorbeige­
fahren, ohne dass er ein Zeichen 
geben konnte. In schwarzen Fle­
cken lag noch die Nacht im Gras 
um den Milchflaschenturm. Im 
Nebel sah man Mondrian. Er 
schnitt fenstergroße Stücke aus 
der mörderischen Nebelwand. 

Dann schwebte über dem 
Meer das Matterhorn. 

Ich warte auf Frau Nordbe­
cker, rief der Schneider. Er stand 
in Hemdsärmeln auf der Spitze, 
hielt nervös Ausschau. 

Müllermorgenstern wagte 
nicht zu sagen, dass Birgit die 
Nacht bei ihm verbracht hatte, er 
schloß so leise wie möglich das 
Fenster. 

Ein kleiner ovaler Spiegel, 
wenn Frau Nordbecker nicht 
bald kommt, bin ich bankrott, 
sagte der Schneider. Ein Umän­
derschneider. 

Dann klingelte das Telefon, 
ein Anruf, ein Ammerikaner, der 
an der Rakete was geändert ha­

ben wollte. Ich kann hier nicht 
weg, sagte der Schneider, legte 
empört auf. 

Seitdem es die Menschen 
gab, umkreiste die Elektrizität 
die Welt, aber auch davor war es 
schon nicht anders gewesen. 

Eine Überseeleitung, dick und 
lang, hin und zurück. 

Das Telefon kitzelte am Ohr. 
Er, das Gerät, der Apparat, ver­
suchte den Empfänger in Anbe­
tracht der schlechten Nachricht 
zu erheitern. 

Albert Schweizer pflanzte auf 
Hawaii einen Birnbaum. Er legte 
ein Weizenfeld an. Er war sehr 
froh, dass endlich das Raketen­
antriebsproblem für intergalak­
tische Sternflüge gelöst war. Man 
hatte die Lepra ausgerottet, nun 
konnte man auch zur Venus flie­
gen. Und noch weiter. Wer weiß, 
wie weit der Weg ins All war?

Hinter jedem Stern konnte 
noch ein anderer sein. Und das 
ging immer so weiter. Am Ende 
ging das immer so weiter. 

Materie muß man in Energie 
verwandeln, sagte Albert Schwei­
zer. 

Das mache ich schon seit 
Jahren, sagte Mondrian. Das ist 
schließlich mein Konzept. Wollen 
Sie ein Stück Schokolade?

Ich meine, der Mensch, er 
macht doch genau das, er ver­
wandelt Materie in Energie. 

Aber er kann nicht zu den 
Sternen fliegen, sagte Mondrian. 

Im Bauch verwandelt, die Ka­
lorien in Ideen, in Kraft, da sind 
Sie doch mit mir einer Meinung, 
Herr Mondrian. Vorsichtig, ge­
hen Sie nicht zu nah an die Kuh, 
sie ist bissig. 

Albert Schweizer legte der 
Kuh eine Hand auf die Stirn. 

Zweiundzwanzig junge Frau­
en saßen am Rand des Weizen­
felds, sie warteten auf die Bade­
anzüge. Ein Bad im Weizenfeld, 
um es deutlich zu sagen. 

Wie der Wind die Ähren be­
wegte?

Aus dem Nebel 
schälte sich die Ab­
schussrampe. Über 
zackiges, zackiges 

Geröll schleppte sich das Meer 
heran. Ein Kochgeschirr lag zwi­
schen den Steinen. Und etwas 
weiter weg lag auf anderen Stei­
nen ein zerrissener Raumanzug. 
Vielleicht war über Nacht eine 
Rakete abgestürzt?

Schweizer ging zum Telefon, 
er benachrichtigte die Küstenwa­
che. 

Schweizer kam zurück, zum 
Birnbaum, sah er, dass seine 
Frau ihn verlassen hatte. Sie 
hatte die Gelegenheit genutzt 
und war abgehauen. 

Unter dem Birnbaum, ein 

paar alte Schlittschuhe putzend, 
die er einmal bestellt, blank, bei 
einem Versandhaus in Norder­
ney, die er noch nie benutzt. 

Schweizer überlegte, fiel ihm 
ein, wie viel die Schuhe damals 
gekostet hatten. Er hatte den 
Preis vergessen. Jetzt tanzte er 
vor den Augen. Was für ein Un­
sinn im Moment in den Kopf 
kommt.  

Er trank die Milch aus der 
Flasche, ohne das Glas, das Glas 
zu benutzen. 

In diesem Moment lief der 
Umänderungsschneider vorbei. 

Er ging an dem Mann mit den 
Schlittschuhen unter dem Birn­
baum geradewegs auf das Wei­
zenfeld zu. Da standen die Inter­
natsmädchen. 

Seid ihr zweiundzwanzig?
Alt und zweiundzwanzig in 

der Zahl, ja. Wir wollen ein Bad 
nehmen. 

Er kam ans Feld und hielt ei­
nen Fuß in den Weizen. 

Aber der Koffer ist nicht da, 
hab ich recht? Nun, ich habe 
eine schlechte Nachricht. Aber, 
dass der Koffer immer noch nicht 
da ist, das hättet ihr euch doch 
denken können, was das zu be­
deuten hat. 

Was ist denn passiert?
Nun, ich fürchte, wenn ihr 

zurückkommt, wird es das Inter­
nat nicht mehr geben. Die Dame, 
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Miss Marple, ich fürchte, sie ist 
einem Heiratsschwindler auf den 
Leim gekrochen. 

Der Schneider hielt einen Fuß 
in das Weizenfeld! 

Die Kuh lenkte die 
Rakete zum Tan­
ken auf die Venus. 
Heiratsschwind­

ler, da kann ich nur lachen, die 
Venus war ein Planet, der nur 
von Heiratsschwindlern bewohnt 
war. Daher Vorsicht, Vorsicht an 
der Tankstelle. Die Kuh lenkte 
die Rakete in den Hof, da war die 
Tankstelle.  

Benzin, stand auf der Zapf­
säule. Aber in der Zapfsäule wa­
ren Tränen, Tränen, die die arme 
Miss Marple in ihrem Internat 
weinte. Am Morgen war der ab­
scheuliche Jäger verschwunden 
gewesen. Er hatte sie allein ge­
lassen. 

Die Kuh nahm den Helm ab, 
mit gelenkten Schritten stolzierte 
sie auf den Shop zu. Sie dachte 
daran, ein Frühstück zu bestel­
len. In großen Stücken wallte ein 
Nebel über der Venus. Ein Ne­
bel, der die Landschaft versteckt 
hielt. 

Bitte einmal Frühstück. 
Sie können hier auch gynä­

kologische Untersuchungen vor­
nehmen lassen. 

Sind Sie irre, an mich kommt 

kein Arzt heran. 
Den Helm abgelegt, sie saß 

auf dem Hocker. 
Inzwischen hatten die Mor­

monen eine zweite Rakete abge­
feuert, in ihr saß ein Gynäkolo­
ge. Was will ein Gynäkologe im 
Weltall?

Hoffentlich hatte er den not­
wendigen Respekt vor den Pla­
neten?

Nebel, überall Nebel. 
Und einer der Planeten war 

kaum größer als die Augen einer 
Fledermaus! 

Es kann nicht alles groß sein, 
nicht überall auf der Welt! 

Ich habe letztens ein Foto von 
ihrem Euter gesehen, sagte der 
Mann hinter der Theke. 

Meinen Sie mich, fragte die 
Kuh. 

Ja, Sie, wen denn sonst? 
Nun werden Sie doch wohl 

nicht losgehen wollen, diese Zeit­
schrift zu suchen?

Suchen, suchen, suchen, je­
der Tropfen von Frau Marples 
Tränen fiel auf das Klavier, auf 
die Tasten, wo es tönte.   

Die Frau saß auf dem Hocker, 
sie hatten den Hintern vorn. Sie 
war eine … medizinische Sensa­
tion. 

Ein intergalaktischer Zeit­
schriftenhandel. 

Albert Schweizer drehte sich 
im Grab um, im Laufe der Jahre 

war ihm ein unterirdischer Stein 
in den Sarg gewachsen, der ihm 
die Ruhe störte. 

Da blinkten in aller Früh die 
Lichter an der Zapfsäule. We­
nige Schritte ging es über den 
Platz, wo die Tür zum Shop offen 
stand. Hoch im Himmel, im Him­

mel donnerte die Flugmaschine. 
Über den Wolken. Über den Wol­
ken. Man sah sie nicht. 

Die Frau ging seitlich durch 
die Tür. Man ahnt, warum sie 
das tat. 

Lassen wir den Leser mit sei­
nen Gedanken allein. 
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Ein Kristall, ein 
s c h r e c k l i c h e r 
Kristall im Sarg. 
Schweizer ließ den 

Bart im Sarg wachsen, Haar 
hüllte ihn ein, ein Gespinst, ein 
graues, hüllte ihn ein in einen 
Kokon. Umwuchert. Er lag da, 
atmete nicht. Er lag zusammen­
gefaltet. 

Halt! 
Klopf, klopf!
Herein?
Ich komme wegen einer Aus­

sprache, Herr Nordbecker. 
Bitte, Herr Morgenstern, kom­

men Sie herein. 
Müller-Morgenstern. 
Sie kommen wegen Birgit. Sie 

hat die letzte Nacht bei Ihnen 
verbracht. 

So ist es, Herr Nordbecker! 
Die meisten Beschreibungen, 

die über Nordbeckers Büro vor­
liegen, sind falsch. Es war ein­
fach eingerichtet. Da hing nur ein 
Speer, den Nordbecker mal als 
Souvenir aus Afrika mitgebracht 
hatte. Auf der Fensterbank stand 
ein Luftreinigungsapparat. Das 
war auch schon alles. Dabei war 
Nordbecker unermesslich reich. 

Ich bin nicht eifersüchtig, 
sagte er zu Müller-Morgenstern. 

Ich hätte mir gleich denken 
können, was Sie in Wirklichkeit 
vorhatten, als Sie zu mir kamen 
und sagten, dass Sie zum Meer 

wollen, Nordbecker. Herr, sage 
ich. Aber ich will Ihnen sagen, 
Birgit kommt nicht wieder. 

Was? Wie meinen Sie das, was 
sagen Sie da?

Ich sage nur das. Müller-Mor­
genstern war schon aufgestan­
den. Es hatte ihn überrascht, an 
diesem Morgen, dass Nordbecker 
überhaupt in seinem Büro, dass 
er ihn überhaupt angetroffen 
hatte, wie es ihn überrascht hat­
te, ebenso auch, dass man ihn so 
einfach bis zu ihm vorgelassen 
hatte ... Das das alles so einfach 
geklappt hatte. 

Da war die Tür schon zu. Und 
Morgenstern stand mit den Ge­
danken in dem langen Flur, in 
diesem Gebäude. 

Und dann ging er los, und 
dann stieß er um die Ecke auf 
Birgit. 

Sie ging auf das Büro zu. 
Was? Du wirst doch nicht zu­

rückwollen?
Ich sagte dir doch, es war nur 

für eine Nacht. 
Müller-Morgenstern, nach 

einem erbärmlichen Würgen 
brach er unvermittelt in Tränen 
aus. Auf gleichem Flur, Frau 
Marple, schob ihm das breite 
Klavier zu, setzen Sie sich ans 
Klavier, Morgenstern, wenn Sie 
denn weinen müssen, und dann 
weinen Sie. 

Sie haben mein Euter gesehen?

Von Ihrem Euter war gar nicht 
die Rede. Ich sprach von einem 
Foto, sprach der Barmann. Er 
trug eine grüne Uniform, hatte 
ein Käppi auf, das ihn beinahe 
zum Ammerikaner machte. 

Von einem Foto davon, sagte 
er.

Haben Sie die Zeitung noch 
da, fragte die Kuh. 

Man sah einen halben Kak­
tus, die Beine der Kuh und dann 
das Euter. Es war auf Seite zwei­
undzwanzig. 

Hinter dem Kaktus stand der 
hinterlistige Jäger. 

Die Luft bildete am Himmel 
mit allerlei gräulichen Verduns­
tungen einen Wirbel. 

Wir wollen den Leser mit sei­
nen Gedanken allein lassen.

 

Ko p f s c h ü t t e l n d 
fand der Schnei­
der am Ufer den 
Koffer, er war aus 

dem Flugzeug gefallen. Geöffnet 
offenbarte er die … zweiund­
zwanzig Badeanzüge. 

Was wollen Sie damit, fragte 
das Salzlamm. 

Schritte, nur wenige Schritte 
weiter, brauste, brauste das wei­
te Meer.  

Ein uralter Fischer fuhr mit 
einem Mähdrescher hoch auf 
den Fluten. Wehe, wer ihm ins 
Messer geriet! 

Der Birnbaum, der Birn­
baum! 

Bis zum Handgelenk tauchte 
der Schneider den Arm in den 
Koffer. 

Müller-Morgenstern, in einem 
Alter, in dem er noch nicht geh­
fähig war. Ein Vöglein klopfte 
mit den Flügeln gegen das Fens­
terglas. Immer im Uhrzeigersinn 
flog der Vogel am Glas auf und 
ab, das Leben, das künftige Le­
ben vorwegnehmend. 

Zweihundert Vögel waren in 
der Luft. Auf den ganzen Himmel 
gerechnet, auf den ganzen, war 
das sicher nicht viel. 

Wenn du ein Vogel sein woll­
test, was für ein Vogel, Salzlamm, 
wolltest du dann sein? 

Ein Adler, da muß ich nicht 
lange überlegen, sagte das Salz­
lamm. 

Nun sah man, oh Schreck, 
dass auch das Salzlamm noch 
Windeln trug! 

Und oh, Schreck, noch 
schlimmer, da tropfte es aus dem 
mulligen, bauchigen Gewebe ins 
Gras! 

Ich fühle mich überhaupt 
nicht wohl auf der Welt, klagte 
das Lamm. Da es sah, dass es 
schon wieder Aufmerksamkeit 
erregte. 

Ist denn dein Vater, die Mutti 
nicht da?

Igitt, die sind schon längst 
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aufgegessen! 
Ach so, sagte der Mann, der 

den Koffer gefunden hatte. Ganz 
in der Nähe war eine Kapelle, in 
der eine Kerze aus grünem Glas 
brannte. Da kam der Pastor aus 
der Tür, Flügel, Flügel auf den 
Rücken geschnallt. 

Kann ich Sie später einmal 
besuchen, Herr Pfarrer? 

Um elf. Um elf bin ich im 
Büro! 

Ist gut, ich komme dann. 
Der Pfarrer wusste, dass der 

Mann nie kommen würde, es war 
nur so dahergesagt, dahergesagt, 

dahergesagt, wie der ganze Mist 
auf der ganzen Welt! 

Das Salzlamm lief hinter dem 
Koffer mit den Badeanzügen her, 
wenig später geriet es dem Fi­
scher unter den Mähdrescher.   

Elf Uhr. Der Pfarrer saß ne­
ben dem Telefon, wartete auf ei­
nen Anruf. 

Er klopfte mit den Fingern auf 
die Schreibtischplatte, Schulter­
muskulatur, Schultermuskula­
tur, dachte er. 

Flugübungen, Flugübungen, 
dachte er, dabei nun auch den 
Kopf hin und her drehend. 

Der Vogel steckte den Kopf 
unter die Flügelchen, der Abend, 
der Himmel flog immer, glitt, glitt, 
glitt über die Erde, ohne Mühe, 
ohne Mühe, ohne Mühe. 

Und dann eine Steuerung, 
eine Steuerung am Kopf, mit dem 
Kopf. 

Bitte. 
Elf Uhr, seufzte der Pfarrer.  
Was ist schon – besonderes 

– dran an einem Tag?
Um elf Uhr war er vor zwei­

undzwanzig Jahren ertrunken. 
Man hatte ihn an den Haaren 
aus dem Wasser gezogen. Er war 
tot gewesen. 

Ich rufe dich an, hatte der 
Wassermann gesagt. 

Seitdem wartete der Pfarrer 
auf den Anruf und wartete und 
wartete. 

Die Wadenmuskeln lösten 
sich von den Beinen, krochen 
über den Boden, krochen und 
krochen. Der Pfarrer musste sie 
zur Ordnung rufen. 

Im Schwimmbad hatte er 
Schwimmverbot. Todstellen nicht 
erlaubt, stand auf einem Schild 
an der Wand. 

Der Bademeister stand hinter 
der Scheibe und trank Kaffee.

 

Er trug einen Slip, 
der deutlich verriet, 
was dahinter war. 

Hier, in der Ka­
bine, war unter dem Dach ein 
Schwalbennest. Und dort hinein 
stellte der Bademeister die Tasse 
ab. 

Birgit, so wie sie war, so wie 
sie Gott geschaffen hatte, es wird 
überraschen, stieg sie aus dem 
Wasser und ging auf die Kabine 
zu.

Der Bademeister, nun eine 
Birne essend, stand hinter der 
Scheibe. 

Er begann mit einem Grinsen 
im Gesicht. 

Da sind Sie ja, sagte er. 
Wie frech Sie sind, sogar rotz­

frech, sagte Birgit. 
Und der Schlitz im Mund 

des Bademeisters, selbst wie ein 
Schwalbenflügel, oder man dach­
te dort aus dem Mund die Köpf­
chen der Schwälbchen zu sehen. 

Die Schwälbchen hatten 
sich in der Tasse verkrochen, 
nur noch die Spitzen der Flügel 
schauten heraus. 

Aber er, er spuckte nur ein 
Stück Birne gegen das Glas, wo 
es für eine Sekunde klebte und 
dann nach unten troff. 

Der Rotz, der ist mir doch am 
liebsten, sagte er. Birgit sprach 
leise, aber er drückte den Dau­
men auf den Sprechapparat, wo 
die Stimme nach außen klang 
und in der Halle dröhnte. 

Das Wasser zitterte ganz blau 
über den tiefen Kacheln. 

Und Jacques Lang, der Kul­
tusminister von Frankreich 
klopfte an den Sarg von Albert 
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Schweizer. 
Was ist?
Lassen Sie mich ein! 
Sie sind verrückt, Herr Lang? 

Bei mir ist kein Platz. Ich bin hier. 
Ich kann Sie nicht hereinlassen. 
… Ich, ich bin nicht rasiert. Sie 
haben doch sicher einen eigenen 
Sarg. 

Mein Sarg, mein Sarg ist ver­
fault, sagte Lang. 

Meiner auch, meiner ist doch 
auch schon ganz morsch, sagte 
Schweizer. 

Haben Sie wenigstens ein 
Stück Schokolade für mich?

Sie sind verrückt, Herr Lang, 
sagte Schweizer. 

Wer hat Schokolade im Sarg?
Sind wir nicht alle Gottes Ge­

schöpfe?
Am Ende der Halle kam der 

Leser, er ebenfalls ganz nackt, es 
war die große Schwimmhalle; der 
Leser hielt nur ein kleines Heft 
vor die Scham. 

Kommen Sie her, rief der Ba­
demeister. Die Stimme lag sehr 
mächtig in der Sprechanlage. 

Kommen Sie her. Das ist Bir­
git. Sie hat den Hintern vorn, Sie 
ist eine medizinische Sensati­
on. Gehen Sie mit ihr in Kabine 
fünf. 

Der Leser, er wollte die 
Schwälbchen sehen, fünf an der 
Zahl, es war ein Gewimmel in der 
Tasse, sie saßen da, da, ganz an­

einander gedrückt, man wusste 
gar nicht, wie viele es waren …

Sie brauchen keine Angst zu 
haben. Birgit gab dem Leser die 
Hand und ging mit ihm auf Kabi­
ne fünf zu. 

Der Leser stand ganz eng mit 
Birgit dort in der Kabine. 

Es ist jetzt die Stelle mit dem 
Sex gekommen, in jedem Roman 
kommt sie vor. Es ist soweit. Ich 

bin Frau 
Nordbe­
cker, Sie 
h a b e n 
s i c h e r 
s c h o n 
von mir 
g e h ö r t , 
m a c h e n 
Sie sich 
auf ein 
p a a r 
s p a n ­
n e n d e 
S e k u n ­
den be­
reit. 

A b e r 
wenn es 
I h n e n 
unange­
nehm ist, 
blättern 
Sie ein­
fach um, 
auf die 
nächs te 

Seite. 
Es ist eine Option, sagte Frau 

Nordbecker.  
Der Leser, es war ein Herr, da 

sah man ihn, ging mit dem Heft 
zum Birnbaum; auf den Ästen 
saßen die Wolken, sie regneten 
Birnen.   

Und vom Hunger, vom Hunger 
auf Schokolade gequält lag der 
Kulturminister Lang im Sarg.

Mama, dürfen wir auch ein 
Stück Schokolade haben, das 
fragten die Schwälbchen. 

Pfui, Schokolade, sagte die 
Schwälbin, was seid ihr mir bloß 
für eine Brut! 

Die Tasse war randvoll, da 
wabbelte, da krabbelte es!

 

Es war August, der 
Todestag von Jac­
ques Lang. Es war 
die Badekabine 

fünf. Kaktusgrün, beinahe tür­
kis, war das Wasser in der groß­
en, großen Schwimmhalle. 

Es war am 12. August 1960. 
Rock’n’Roll, Mondrian fuhr mit 

dem Fahrrad über den Deich. 
Wir machen es dem Leser ein­

fach, wir wählen ein neutrales 
Datum. 

Das Handzeichen, das Hand­
zeichen aus dem großen, großen 
Leuchtturm. 

Der, auch nicht besser, stand 
erregt wie ein rot-weißer Ringel­

strumpf in den Marschen. 
Der Bademeister drückte den 

Kopf gegen die Wand. 
Das Meer kaute den Lehm zu 

Matsch. 
Die Birne erschrak sich vor 

dem Löwenzahn. 
Ich bin ganz harmlos, sagte 

das grüngelbe Pflänzchen.  
Auf dem Stengel schlug die 

Blüte ein Rad. 
Was für Birnen, sagte der Ba­

demeister. 
Jetzt müssen Sie mich an den 

Haaren ziehen, sagte Birgit. 
Der Vogel ließ sich fallen, 

kreiste ein wenig, hob sich hoch.
Oben und unten, die Wolken 

sahen überall gleich aus! 
Der Mann mit dem Buch lag 

im Sarg. Aus und in dem Sarg 
roch es nach Chlor. 

Nordbecker be­
trachtete den Rü­
cken seiner Frau. 

Sie saß vor 
dem Spiegel, schminkte das Ge­
sicht, sie nahm das Schwarz der 
Schwalben, sie nahm das Rot der 
…

Nordbecker betrachtete den 
Rücken seiner Frau, er seufzte. 

Was seufzt du? Hab ich was 
falsch gemacht …?

Morgenstern war heute mor­
gen bei mir. Ich habe ihm die 
Lanze aus Afrika verkauft. 
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Birgit fuhr herum. Stell dir 
vor, er wohnt ganz ohne Möbel. 
Er hat nur eine Leiter in seinem 
Zimmer. 

Sie drehte den Kopf. 
Sicher wird er die Lanze jetzt 

neben die Leiter stellen, sagte 
sie. 

Ein Blick, von 
ihr, der eine Mutma­
ßung traf. 

Wie schön du 
bist, sagte Nordbe­
cker. 

So? Gefalle ich 
dir? Das liegt sicher 
am August, der Au­
gust ist meine Zeit. 
Im August bin ich 
immer am schöns­
ten, sagte sie. 

Birgit war aufge­
standen, sie standen 
jetzt ganz eng beiein­
ander, sie umarmten 
sich. 

Die Wolken ka­
men, kamen vom 
Himmel herab, sie, 
sie spazierten durch 
die Stadt. 

Mondrian fuhr in 
einem türkisblauen 
Fahrrad auf dem Deich auf und 
ab. 

Du bist der einzige Mensch 
auf der Welt, der mir etwas be­
deutet, sagte das Fahrrad. 

Die Liebe, wie Geld zahlt man 
sie auf ein Konto ein, verstehst 
du, aber das Konto ist nicht bei 
einer Bank. 

Ich verstehe, sagte das Fahr­
rad. 

Unter dem Sattel, da war un­
mittelbar sein Herz. 

Zeig mir ein­
mal, wie du küsst, 
bat Birgit. 

Nordbecker tat 
es. Er zeigte ihr, 
wie er küsst. Die 
Art, wie er es tat. 

Ich dachte an 
eine Brustvergrö­
ßerung. 

N o r d b e c k e r 
fuhr herum. 

Was ist? Was 
schaust du mich 
an? Haben wir et­
wa nicht das Geld, 
fragte Birgit. 

Es ist nicht eine 
Frage des Geldes, 
Schatz. 

Was dann? 
N o r d b e c k e r 

überlegte, er rang 
offensichtlich nach 
Worten. 

Ich, ich kann mir nicht vor­
stellen, dass sie ein Stück Kunst­
stoff in dich stecken. 

Hach, hach, herrje. Ich, ich 
werde mir die Brust schon nicht 

von Mondrian machen lassen. 
Er, er mit den Quadraten, mein­
te sie. 

Nordbecker stand am Fens­
ter, offensichtlich entsetzt. 

Er konnte so stehen bleiben, 
so sah er gut aus. 

Ach, wie sie sich liebten!
Die weibliche Brust ist eine 

Sackgasse. Die Hand des Arztes 
mit dem Ballen von Kunststoff 
fuhr hinein, an der Rückwand 
wendete sie, den Kunststoff ließ 
er gut platziert liegen. 

Kunststoff? Gab es denn 
nichts anderes?

Ich lasse den Leser mit seinen 
Gedanken allein. 

Können wir den 
Turm besichti­
gen, Herr Morgen­
stern?

Müller-Morgenstern. Können 
Sie denn nicht lesen? Ich habe 
hier extra ein Namensschild an­
gebracht. – Wenn Sie die Treppe 
hochgehen, achten Sie bitte auf 
den Gleichgewichtssinn. 

In der Schwimmhalle, am 
Rand des Beckens, da stand der 
Leuchtturm. Und im Wasser, da 
schwammen zwei Särge. 

Wer liegt denn in den Särgen, 
Herr Morgenstern?

In dem einen Sarg liegt die 
linke Gehirnhälfte von Albert 
Schweizer, im anderen die rech­

te. 
Sie sind geschmacklos, das 

ist albern, Herr Morgenstern. 
Es war sein Wunsch, er wollte 

so albern beerdigt sein. 
Hier bei Ihnen, in der 

Schwimmhalle?
So ist es. So war er, der Al­

bert, sagte Müller-Morgenstern. 
Draußen vor den großen be­

schlagenen Scheiben stand der 
August, er wollte herein. Er kam 
und blieb, drei, vier Wochen. 
Dann ging er. 

Wollen Sie nicht auf den Sep­
tember warten, er muß jeden 
Moment kommen, rief Müller-
Morgenstern hinterher. 

Keine Zeit, ich muß weg, rief 
der August. Er ging naß, er nahm 
sich nicht mal die Zeit, die Tage, 
die Wochen abzutrocknen.

Blättern wir um. 

In Kabine fünf, da hing 
das Handtuch. Schmal 
und türkisgrün. 

Wenige Tage später 
kam Birgit, sie war operiert. 

An ihr war nun nicht mehr al­
les Natur.

Grün und gelb, sagte, sagte 
Nordbecker. 

Eine Brustoperation? Ist das 
ein Thema für einen Roman?

Grün und gelb sind meine 
Farben, sagte, diktierte der Lö­
wenzahn. 
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Aber da war die alte Pusteblu­
me, mit einer … Negerfrisur. 

He, he, he, die Pusteblume. 
Da war im Grabstein eine Tür, 
und als die Pusteblume sie be­
rührte, in der Absicht sie zu öff­
nen, brach, brach die Klinke ab. 

Wie sollen wir denn jetzt zu­
rück in das Grab kommen, sagten 
Lang, Schweizer.  

Nordbecker, der Ende des 
Augusts mit einem grüngelben 
Hemd, plötzlich mit einer sil­
bergrauen Negerfrisur im Büro 
erschien. Seine Frau hatte man 
schon seit zwei Wochen nicht 
mehr gesehen. Birgit war seit 
zwei Wochen bereits nicht mehr 
gesehen worden. 

Sie ist in Ammerika, zu einer 
Schönheitsoperation. 

Nordbecker streute … Ge­
rüchte. 

Dann war der September vor­
bei, und Birgit war noch immer 
nicht zurück. 

Sie hatte sicher in Saint Tro­
pez, wo man jedes Jahr war, mit 
der neuen Brust einen Zwischen­
stopp gemacht?

Dann flogen die Schwalben 
fort, und Birgit war noch immer 
nicht zurück. 

Dann war die Badesaison zu 
Ende, und Birgit war noch im­
mer nicht zurück. 

Man ließ in der Badehalle das 
Wasser ab, und der Bademeister 

begab sich für die nächsten Mo­
nate zum Skatspielen. 

Erst drei Jahre später kam 
die eine Brust. 

Und vier Jahre dann später 
kam die zweite. 

Birgit aber blieb verschwun­
den. 

Es war ein Rätsel.
Dann kam sie.
 

Da bist du ja, sagte 
der Bademeister, 
komm hierher, 
wir haben gleich 

Zeit für dich. 
Nur diesen Stich noch, sagte 

der Nebenmann. 
Steht denn der Leuchtturm 

noch, fragte Birgit. 
Das, das war der Volksmund. 

Mehr hatte er nicht drauf. 
Wenn du deine Brüste suchst, 

die sind bei Nordbecker. Er hat 
die Hand drauf!

Ha, ha, ha!
Ha, ha!
Laßt Nordbecker aus dem 

Spiel. Ihr Drecksäcke, er liebt 
mich wenigstens. Er liebt mich. 

Sicher war sie in Sankt Tro­
pez. Das ist nichts für uns. Da 
fährt unsereiner nicht hin. Das 
ist für uns zu gefährlich. 

Sieben, sieben lange, lange 
Jahre hing das grüngelbe Knall­
tuch unberührt in der Kabine. 
Die Kabine Nummer fünf. 

Jeden Tag kam Nordbecker 
folgend mit der Negerfrisur ins 
Büro. 

 

Das sind die Mate­
rialien, aus denen 
das Leben seine 
Wirk l i chke i ten 

schafft. 
Der Leser weiß das, er schweigt 

höflich. 
Er schlägt die Augen nieder, 

dankt dem lieben Gott, dass er 
kein Schriftsteller ist. 

Der Schriftsteller ist 
wie der Doktor, das 
Böse schneidet er 
ab, das Gute lässt 
er dran. 

Eine gute Ge­
schichte soll­
te ganz ein­
fach sein, nur 
die Wahrheit 
und die ohne 
Schnörkel. 

Jetzt bin 
ich aber wieder 
dran, sagte die 
Kuh. Sie sah den 
Schriftsteller böse 
an. 

Du verträgst kei­
ne Schokolade, du bist 
raus. 

Ich bin aber auf Fahrt. Ich 
hab das Frühstück fertig. Hast 
du die Venus vergessen? 

Da könnte jeder kommen. 
Schau, da steht Jacques Lang, 
Albert Schweizer, denk mal, was 
die wollen?

Ich wollte von Anfang an nicht 
mitmachen, sagte Albert Schwei­
zer. 

Also gut, die Kuh und Schwei­
zer sind raus. Was ist mit Ihnen, 
Lang, wollen Sie noch mal dran 
kommen, in der Story?

Nicht unbedingt. 
Also gut, Sie sind raus. Sie 

waren gut, Lang. Man merkte 
den Kulturminister von An­

fang an sehr gut. 
Wenn es gegen Am­

merika geht, bin ich 
immer mit dabei.  

Herr Mondri­
an?

Bitte? 
Ihr Auftritt!
Erst kommt 

Birgit dran, die 
Szene, in der sie 
zum Speerwerfen 
zum Leuchtturm 
geht. 

Sie trifft Müller-
Morgenstern wie­

der?
Ja, im Morgengrau­

en. Sie ist auf dem Deich 
auf einem Stück Schokolade 
ausgerutscht, ha. Sie hat sich 
das Knie verletzt. Jetzt hinkt sie 
zum Leuchtturm. 
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Hier wiederholt sich das Mo­
tiv der Gehbehinderung. 

Sehr gut, das ist das System, 
Sie erkennen das System. Dann 
kommt es zum Speerwerfen. 

Was ist mit der Negerfrisur?
Sie haben den Schneider ver­

gessen, er näht den Badeanzug, 
in einem Stück, in dem die zwei­
undzwanzig Frauen Platz haben. 
Ein Kollektiv-Dress. 

Das ist ein Riesending. 
Jeder Roman verlangt ein Kol­

lektiv-Dress, ein Riesending. Das 
ist das System. So muß es ein. 
Das garantiert den Erfolg. 

Ich bin am Meer zu Haus, 
sagte Mondrian. Er trug einen 
Monteuranzug. Aus der Tasche 
auf der Brust ragten die Reste 
des Salzlammes. 

Die Neger … frisur? Eben 
stieg der alte Fischer vom Mäh­
drescher, er hatte die gleiche Fri­
sur. 

Leute, geht zur Seite, habt 
Acht, gleich kommt die Flut. 
Acht, hab Acht! 

Da kam auch schon das Un­
geheuer mit den hautlosen El­
lenbogen, gibt es wieder Erdbee­
ren?

Erst kommt das Speerwerfen, 
danach, vielleicht gibt es Erdbee­
ren. 

Werde ich noch gebraucht, 
fragte der Leser. 

Nein, gehen Sie nur, Herr Le­

ser. 
Auf dem Deich entfernte sich 

der Leser. 
Jetzt ist er weg, das ist gut. 

Jetzt machen wir, was wir wollen. 
Jetzt lassen wir die Sau raus! 

Wein, Weib und Gesang, 
sagte der alte Fischer, als er vom 
Mähdrescher stieg. Jetzt machen 
wir hier alles platt. Brustoperati­
onen! Als erster kommt Nordbe­
cker dran, wir machen ihn platt.  

Nordbecker, fliehen Sie auf 
den Deich, letzte Chance, auf dem 
Deich machen wir dich platt! 

Ich verlasse den, den Schreib­
tisch nicht! 

Da wurde er platt gemacht, 
das Blut spritze schon die Wände 
hoch. Im Büro.  

Jetzt kommt der Bademeis­
ter und die Skatspieler dran, wir 
machen sie platt!

Da spritzte das Blut die Wän­
de hoch. Sie wurden platt ge­
macht. In der Wirtschaft. 

Jetzt bin ich dran, sagte der 
alte Fischer, macht mich platt! 

Warum du, alter Fischer?
Für einen Plattmacher gibt es 

nicht besseres, als wenn er am 
Ende selber platt gemacht wird. 
Macht mich glücklich, zieht mir 
eins über! 

Birgit kam aus dem 
Leuchtturm. Ein 
Pflaster auf dem 
Knie. Morgen­

stern? Nur du noch, alle anderen 
sind … tot?

Ich bin mit dem Autor be­
kannt, sagte Müller-Morgen­
stern, er sagte es, nicht ohne 
Schadenfreude.  

Ganz flach bogen die Schwälb­
chen, flogen die Schwälbchen, 
über dem Meer. Die Spitzen der 
Flügel berührten das Wasser. 

Macht das nicht, das ist ge­
fährlich, sagte die Mutter. 

Tief im Meer, unten, sah man 
den Wassermann, wie er am Te­
lefonieren war. 

Ein langer Aal umschwamm 
ihm den Hut. 

Wo ist der Autor?
Er … sitzt in Kabine … drei. 
Der Mähdrescher brauste 

über das Meer, er schnitt den 
Wellen die Krönchen ab. Messer, 
Messer, Messer, Müller-Morgen­
stern, den Kopf im Sturm, such 
dir eine aus, ein Krönchen, Bir­
git, es ist alles für dich! Alles für 
dich!

Groß wie ein Haus war der 
Mähdrescher und stark wie der 
Löwe! 

Müller-Morgenstern führte 
Birgit auf die Kautschuk-Plan­
tage. Das war in Ammerika, wo 
die Sonne am höchsten steht. Da 

kam Miss Marple in einem roten 
Hut. 

Sie war die Implantatberate­
rin. 

Das war ein Beruf.  
Mit einem Säbel schlug die 

alte Dame nach einem Baum, es 
war ein reines Naturprodukt, das 
da aus der Wunde im Stiel her­
austropfte. 

Wir suchen ein paar Blumen 
für das Grab des alten Fischers, 
Miss Marple, sagte Birgit.

Das Haar war hochgesteckt 
und gab bereits den Blick frei 
auf die Brüste, die bereits gefüllt 
waren. Die Brüste lagen unter 
dem hohen Haar wie Geschenke 
unter dem Weihnachtsbaum. Es 
war das Geschenk der Vier Jah­
reszeiten.  

Der böse Leser denkt an die 
Füllung einer Weihnachtsgans?

Igitt! Eine gefüllte Brust, eine 
gefüllte Frau. Nein, so ein Spring­
stiefel! 

Hören wir, wie es weiter geht! 
Müller-Morgenstern drehte 

sich auf dem Absatz, eine Radie­
rung auf dem Trottoir; sah das 
große Karree der Plantage.

Au, weia, das war … Brasi­
lien! 

Still und leise, der Sep­
tember war gegan­
gen, hatte dem Ok­
tober, einem bissigen 

v
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Kerl, Platz gemacht. Nordbecker 
sah auf den Kalender, machte 
für den verblichenen Dreißigtä­
gigen ein Kreuz. Nordbecker war 
der Chef der nordländischen Fir­
ma. Sie produzierten Strom, den 
sie in kleinen Kuverts in alle Welt 
verschickten. 

Vorsichtig öffnen, stand au­
ßen, Inhalt enthält Strom. 

Mit Freude öffneten die Haus­
halte die Kuverts. 

Entgegen ihrer ersten Aus­
sage, den Leser wird es freuen, 
kam Birgit immer öfters zu Mül­
ler-Morgenstern. Sie lief über den 
Deich, betrat den Turm. 

Tropfnass, Laufschweiß, 
atemlos, Schenkel und Brüste, 
das Trikot, das Trikot, betrat sie 
die Tür. Müller war ja oben, im 
fünften Stock. Er war da oben am 
Fenster. Er gab alle möglichen 
Arten von Zeichen, je nachdem, 
welcher Art das Schiff war, das 
des Zeichens bedurfte. Er war 
oben, den glasklaren, geübten 
Blick auf das Meer. 

Da, schau, schon wieder ein 
Segel, ein Segel aufgespannt. 

Nach links, rief Müller, ihr 
müsst nach links. 

Das Schiff bog nach links, es 
war gerettet! 

Nordbecker setzte sich in der 
Negerfrisur an das Steuer seines 
Sportcoupés. 

Das war rosa, die Räder aus 

Gummi, die die Fahrt weich 
machten.

Und der Säbel, schlug nach 
dem Baum! 

Wir spritzen Silikon, die Bäu­
me wachsen schneller! 

Aber der Saft …?
Der Saft ist ein reines Natur­

produkt. 
Der König von Brasilien, er 

trug die Krone aus dem Gummi, 
das stand ihm zu. 

Wie Nordbecker, der Unter­
nehmer, vor das Mikrofon trat, 
seine Welt war so groß, es kann 
hier nur angedeutet werden, wie 
groß diese Welt wirklich war, das 
lässt sich nicht beschreiben.   

Hatte er Müller-Morgenstern 
in diesen Wochen wirklich Birgit 
kampflos überlassen? 

Die Brust, der Gummi, 
quietscht bei jedem Schritt; Bir­
git draußen im Flur, wir müssen 
nachoperieren; ich muß noch 
mal nach Ammerika. 

Nimm Müller mit …
Da war es gesagt. 
So kam Müller-Morgenstern 

nach Ammerika. 
Endlich kommt der Chirurg 

zu Wort: Mondrian? Ja, aber ich 
bin doch nicht mit dem Hollän­
der verwandt. Ja, wir tragen den 
gleichen Namen. Wir sind hier in 
Los Angeles. Aber jeder macht 
doch etwas anderes. 

Er trug die Sonnenbrille 

aus grünem Glas. Und ein Aal 
schwamm auch bei ihm um den 
Hut. 

Augen, Nase, Ohren, Mund, 
alle so groß, keine Statisten, 
nein, dass sie kaum, nur mit 
Mühe im Gesicht Platz fanden; 
die Tür zur Kabine drei bitte, die 
Tür zur Kabine drei stand offen, 
da sah man in die große Halle. 
Da kam der Oktober, ein Kerl, 
füllte das Becken mit bitterem 
… Salz: der König von Brasilien 
mit der Krone aus Gummi stieg 
in das Becken, ich wollte schon 
immer mal im Oktober Schwim­
men gehen.  

Eine Hüfte, weiblich, auf der 
ein Arm lag. 

Draußen drückte der Leser an 
der Scheibe die Nase platt. 

In Kabine drei sah er den Au­
tor. 

Todstellen nicht erlaubt, 
stand an der Wand. 

Oktober, es war im Oktober, 
als aus den Feigen schon neue 
Bäumchen sprossen. 

Und auch, war es Frucht, oder 
abgegessener Krotz? Als die Frau 
die Wickler aus den Locken zog? 

Der Chirurg rauchte eine Zi­
garette und blies den Rauch in 
Wolken um sich. 

Los Angeles, da hatte er es, es 
kam alles aus der Zigarette! 

Das hier ist das Tal der lan­
gen Messer?

Sicher ist Ihr Messer nicht 
so lang wie der Leuchtturm von 
Müller-Morgenstern? Herr Ope­
rateur?

Was für herrliche Locken, Bir­
git. Was für ein Augenaufschlag. 

Schneiden Sie da bloß nichts 
ab! Weder am Auge noch an den 
Locken. 

Wir sind in Ammerika! 
Als die schöne Frau, das 

war sie, nur die Zehen spreizte, 
drehte der verrückte Chirurg M. 
bereits durch! 

Der Deich war von Vehikeln, 
wie man die Autos nannte, nicht 
befahrbar. 

Die Wolken zeigten wie ges­
tern das gleiche Grau, sie, und 
doch nicht abgewandt der Erde, 
gefielen sich darin. 

Der Chirurg holte noch ein­
mal tief Luft. Doch das Messer 
glitt ab, an der Brust glitt das 
Messer ab und stach in Nordbe­
ckers Reifen. 

Noch einmal, es war Ende 
Oktober, kam eine dramatische 
Sekunde. 

Birgit war mit Müller in Am­
merika, und Nordbecker fuhr 
mit dem Coupé gegen den Stark­
strommast. 

Jeder Haushalt erhielt ein 
kleines Kuvert, in dem von sei­
nem Tod benachrichtigt wurde. 

Eine dicke Frau fiel auf das 
Grab. 



34 35

Das ist das Grab 
von Nordbecker, 
kennen Sie es 
nicht?

Zehn Finger schlug sie, was 
für eine weiche Erde, stieß sie 
erregt aus dem Mund.

Das Grab von Nordbecker...?
Was für eine weiche Erde, 

schluchzte sie erregt.  
Gleich hinter dem Deich, da 

lag Nordbeckers Grab. Hier hatte 
ihn die Firma beerdigt. Aus aller 
Welt trafen die Angestellten, groß 
und klein, an diesem Tag hier zu­
sammen. 

Die Erde auf Nordbeckers 
Grab wurde nie trocken. 

Eine Schar von heimkeh­
renden Schwälbchen flog eine 
große Acht. Die Wolken am Him­
mel gaben das ihrige dazu. 

Manchmal, in den Nächten, 
hört man noch Nordbeckers 
Schrei, als er gegen den Mast 
fuhr, als er den Schrei ausstieß. 

Dann war der Oktober zu 
Ende. 

Diese Erde ist wunderbar, 
sagte die Frau. Nun schlug sie die 
Füße hinein und fing zu wachsen 
an. Sie wurde höher und höher. 
Gebt mir die Starkstromleitung, 
rief sie. 

Man gab ihr die Starkstrom­
leitung. Sie hielt sie, zehn Jahre 
lang, dann brach sie zusammen.

Mein Gott, was war das für 

eine Zeit! 
Los Angeles. Tag für Tag öff­

nen die Haushalte ihre Kuverts. 
Aber seitdem Nordbecker in 

der Firma nicht mehr das Sagen 
hat ... ein Ammerikaner hat die 
Firma übernommen … er war 
noch ein Unternehmer nach al­
tem Schrot und Korn gewesen. 

Im Weltall war keine Luft, das 
Licht breitete sich hier ohne den 
Widerstand der Luft schneller 
aus als auf der Erde. 

Der Schlüssel im Schloß traf 
auf Widerstand.  

Die zehn Engel, die zehn bes­
ten Engel sägten den Ast ab, auf 
dem der liebe Gott saß. 

So eine Allüre, sagte der Liebe 
Gott. 

Da ging die Tür auf, 
Müller-Morgen­
stern kam.  

Ich habe ge­
klopft, tausendmal hab ich ge­
klopft, aber niemand hat mir 
aufgemacht. Müller-Morgenstern 
kam in den Leuchtturm. 

Für einen Moment nur geriet 
er außer Kontrolle. 

Der Schlüssel fiel nach un­
ten. 

Vorsicht, Sie sind im Para­
dies, mahnte das Schlüsselchen. 

Ja, aber der liebe Gott ist aus­
gegangen. 

Haben Sie denn jemals einen 

Gott gebraucht, Herr Müller-
Morgenstern, Lieber, fragte der 
kleine Schlüssel. 

Der Schlüssel lag auf einer 
der dunklen Kacheln. 

Sie sind sehr sympathisch, 
sagte Müller-Morgenstern. 

Auf eine bestimmte Art, ob­
wohl er keine Arme und Hände 
hatte, bewegte sich der Schlüssel 
vorwärts; immer noch vorwärts. 

Sie brauchen kein Mitleid für 
mich zu haben, sagte der Schlüs­
sel.

Aber Müller hätte misstrau­
isch sein müssen.  

Der Mann, halb gedreht im 
Griff nach der Tasche, nein, heut 
geh ich einmal allein aus. Das 
sagte die Tasche!

Ich gehe auch allein aus, der 
Schlüssel schloß sich ihr an. Die 
Tasche aus dunklem Leder. 

Wir werden das auch al­

lein können, das was er kann, 
sagten sie vor der Tür, das was 
er kann. 

Da flogen auch hunderte Flü­
gel, allein, ohne die Schwalben, 
und man sah … Tapeten ohne 
dahinter die Wände. 

Die Tapeten waren ganz ein­
fach zu durchstoßen. 

Beide Hände hob der Mann. 
Das soll das Paradies sein?
Selbst als dann die Frau kam, 

gekleidet in das Leder der Leder­
tasche, kam es ihm noch nicht 
wie ein … Paradies vor. 

Hatte Nordbecker irgendeine, 
irgendeine Form von Testament 
hinterlassen? 

Ja, man sah Birgit, gewisser­
maßen, wie sie der Aktenmappe 
das Leder vom Leibe riß und, ge­
wissermaßen, sich selber über­
zog. 

Sie war so schön. Hätte sie 
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mehr sagen, es besser machen 
sollen?

Müller klebte, lebte noch 
fünfzehn Minuten an ihrer Seite, 
es war unklar, wie glücklich, wie 
unglücklich er damit war. Nach 
außen drang kein Wort. 

Auf dem Schild steht schon 
längst ein anderer Name, sagte 
er! 

Das Schild!
Ich verstehe, du gehst jetzt, 

diesmal für immer, sagte Müller. 
Sie nickte. Womit sie alles 

verriet. Dass es diesmal wirklich 
ernst war. Und das nach fünf­
zehn Minuten. Fünfzehn Minu­
ten, in denen sie alles in allem 
beisammen gewesen waren. 

Der liebe Gott, er war auf die 
Erde gefallen, da streifte er dem 
Leuchtturm einen Ehering über. 

Sie wollen mich heiraten?
Ja, sagte der liebe Gott. 
Nun waren sie verheiratet, der 

liebe Gott und der Leuchtturm 
hinter dem Deich. 

Es war eine Heirat von Turm 
zu Gott. Der Mensch war hier 
ausgeklammert. 

Birgit, zwei Streifen ihres 
Haars glitten durch die Finger, 
seufzte. 

Willst du nicht aufstehen? 
Müller ächzend, auf dem Bo­

den, da lag er, da hielt er sich an 
der dunklen Kachel. War er etwa 
schon wieder gefallen?

Ja, er war schon wieder gefal­
len. 

Sie haben mir so viel erzählt, 
Müller, sagte Birgit. Birgit war 
gerührt. Das war sie wirklich. 

Ich werde die Firma allein lei­
ten, sagte sie. Jetzt nach Nordbe­
ckers Tod. 

Aber die Aktionäre hatten die 
Firma bereits nach Ammerika 
verkauft. Man nennt das, um­
sonst, die gefährliche Übernah­
me. 

Aber es ging noch weiter. 
Birgit bekam Post aus Amme­

rika. 

In Zukunft küsse ich 
Sie nur noch an Ihrem 
Geburtstag, sie, wieder 
mit einem Blick.  

Bitte geben Sie mir mein 
Herzmittel, rasch, sagte Mül­
ler. Er zeigte mit dem Finger auf 
die Richtung, in der das Mittel 
stand. 

Da lag der Brief aus Ammeri­
ka, oben. 

Und abermals, ratsch, war 
der Umschlag offen. 

Da sind die Autoschlüssel 
drin. 

Waren die Schlüssel ausge­
gangen? 

Was fragte sie, in der schwar­
zen Kluft, am Möbel?

Ja, sie waren in Ammerika, 
ächzte Müller. 

Wer will denn das verstehen! 
Man sah eine große Frauen­

hand, die nach dem Fläschchen 
griff. Und dann begann Birgits 
Herz wie rasend zu schlagen. 

Als sie das Fläschchen öffne­
te, offen hatte, man will eins sein, 
mit der Elektrizität. Ein Funke, 
ein Fünkchen  davon. 

Das war die Todessehnsucht, 
das ist sie, dachte Müller, der al­
les beobachtete. Und fühlte.  

Die Zeit, sie schwamm mit 
dem Meer an das Land. Ach, ein 
Strandgut, die Zeit, was für ein 
Strandgut! Die Zeit. Nirgendwo 
stand geschrieben, wie und wo 
man sie damit vertun sollte. 

Nordbeckers Kopf rotierte wie 
eine große Reklame über den 
Wellen. Drei oder vier Kilometer 
vor der Küste. Die Schwalben, 
nur noch winzige Sprenkel aus 
… Schatten. 

Und eine Stimme, eine Stim­
me nannte die Jahreszahl. 

Birgit, lassen Sie uns glück­
lich sein! 

Birgits Herz klopfte, klopfte 
rasend schnell. 

Müller hatte Angst vor der 
Strafe. 

Das Laufen, die Schritte der 
Aktionäre, die bereits auf den 
Turm zuliefen.

Müller, was haben Sie, sind 
Sie tot? Was liegen Sie denn da 
auf dem Boden?

Was, was habe ich getan, 
ächzte Müller. 

Mit gestreckten Armen, die 
Füße wurden noch nicht einmal 
naß, obwohl sie barfuß waren, 
kam der Leser über das Meer. Da 
betrat er das Land. 

Ich verrate nichts, flüsterte 
der Leser. Was war damit ge­
meint, das, was er dort drüben 
hinter dem Horizont gesehen 
hatte, das, was ihn jetzt hier er­
wartete?

Bitte halten Sie das Fläsch­
chen. Frau Nordbecker drückte 
dem eben angekommen Leser 
das in die Hand. 

Die Geschichte ist zu Ende, 
Müller, sagte Birgit. 

Nein. Das ist nicht wahr. Ich 
bin mit dem Autor bekannt. Er 
würde mir eine Warnung geben. 
Er würde mich nie so hier enden 
lassen. So beschämend. In dieser 
Stellung. Vor den Augen der Le­
ser. 

Ist es wahr, Herr Autor, fragte 
Birgit?

Der Autor zuckte. Warten 
Sie’s doch ab. Warum haben Sie 
keine Geduld, fragte der Autor 
ohne Bedauern. 

Wie können Sie Müller-Mor­
genstern so im Stich lassen, sagte 
Birgit. Rasch, lassen Sie sich was 
einfallen! Er kann doch nicht so 
da liegen, wie ein Hund. 

Ich war der Annahme, ich 
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würde Ihnen einen Gefallen tun, 
Birgit, wenn ich Müller-Morgen­
stern hier vor Ihren Augen ster­
ben lasse. 

Das ist wahr. Es gefällt mir, 
wenn ich Müller leiden, wenn ich 
Müller sterben sehe. 

Es war der Autor selbst, der 
nun durch das Fenster herein­
kam. Er hatte etwas in der Hand. 
Draußen donnerte das mächtige, 
weite Meer. 

Er ließ eine kleine Schne­
cke los, sie hatte als Haus den 
Leuchtturm auf dem Rücken. 

Die Leuchtturmschnecke?
Ja, Birgit, es ist sie, und das 

letzte Exemplar auf der Erde. Ich 
schwöre bei Gott. Gott ist mein 
Zeuge. 

Draußen pochten 
die Aktionäre an 
die Tür. Die feind­
liche Übernahme! 

Die feindliche Übernahme stand 
jetzt bevor! 

Helfen Sie uns, Herr Autor, 
Birgits Schrei! 

Die Leuchtturmschnecke 
kroch gerade auf die Tür zu. 

Alles, was wie ein Liebesaben­
teuer begonnen und geendet hat­
te, auf dem besten Weg dazu ge­
wesen war, hatte auf einmal eine 
… ungeheure politische, ökono­
mische Ausdehnung bekommen!

Die Schnecke kam vor die 

Tür, da fielen die Aktionäre vor 
ihr auf die Knie. 

Eine Leuchtturmschnecke, es 
ist die letzte auf der Welt.

Wir sollten uns ganz ihrer Ob­
hut anvertrauen. 

Sie krochen hinter der Schne­
cke her, die entfernte sich. Nach 
einigen Metern: ich glaube, es 
passiert nichts mehr, wir gehen 
zurück. 

Ja, das war es, gehen wir zu­
rück. 

Die Aktionäre kamen zum 
Turm zurück. Der war leer. 

Als die Aktionäre den Turm 
betreten hatten, schloß die 
Schnecke hinter ihnen die Tür. 

Jetzt waren sie gefangen. Sie 
gaben Zeichen. Es waren Zei­
chen, die sie retten sollten, doch 
es waren Zeichen, denen die 
Schiffe gehorchten und am Ufer 
den Tod fanden. 

Die Leuchtturmschnecke 
stand vor der Tür. Da kam der 
Querlöwe vorbei. 

Na, sind die Kinder im Bett? 
Ja. Sie sind. Jetzt kann man 

ein bisschen ausgehen. Ein biss­
chen kopulieren. 

Die Schwalben flogen in die­
sem Jahr nach Capri. Wo die 
Fischer sie wie Fische in einem 
Himmelsnetz fingen. 

Es war Shiva, der indische 
Milchgott, der nach hier kam, 
sich in diesem Jahr ganz weit 

nach Westen wagte. 
Das Ungeheuer mit den haut­

losen Ellenbogen kam aus dem 
Meer, es beantragte Asyl. 

Müller, Sie sind ein Mann, wie 
ihn jede Frau sich wünscht. 

Müller dankte Birgit, für das 
Vertrauen, dass Sie mich hierher 
geführt haben. Sie standen beide 
vor Nordbeckers Grab. 

Zwölf Aktionäre, das sind vier 
Skatmannschaften, natürlich; 
Birgit war dem Aufkommen ent­
sprechend, ihrem Temperament 
entsprechend, bereit. Ihre Ge­
danken waren noch da. Das wäre 
sehr reizvoll gewesen. So ein Zu­
sammentreffen. 

Haben Sie ein Rendezvous?
Ja, sagte der Querlöwe. Wol­

len Sie einmal zuschauen? 
Die Schnecke, der Löwe, der 

Leuchtturm, Gott, das Ungeheu­
er, Shiva, sie standen auf dem 
Deich in einer Reihe. 

Leinen warfen sich über Mül­
ler, fesselten ihn auf den Boden. 
Diesmal war es draußen, im Frei­
en, auf der Wiese. 

Müller, was halten Sie von ei­
ner Gehirnwäsche?

Das Ungeheuer kam, mit ei­
ner Schüssel und einem Wasch­
lappen. 

Die Minuten vergingen. 
Birgit, haben Sie keine Ge­

heimwaffe, helfen Sie mir! Schau­
en Sie, was man schon wieder 

mit mir macht! 
Das Gras war tief und die 

Erde weich. 
Ein Stuhl kam, er ging auf 

den Turm zu und trat durch die 
Tür ein. Danach kam ein Bett. Es 
betrat ebenso den Turm. 

Es kam ein Vorhang für das 
Fenster. 

Müller sah, wie die Möbel an 
ihm vorbei zogen. Alle auf den 
Turm zu. 

Dann öffnete man ihm den 
Kopf. 

Es war zu spät, hätte Müller 
einen Hausarzt gehabt, der hätte 
ihm jetzt nur die Hand gehalten. 
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Für alles weitere hätte er jede 
Verantwortung abgelehnt. 

Birgit war in höchstem Maß 
erregt, in Gier trank sie Müllers 
Herztropfen in einem Zug leer. 
Sie sah, wie er gefesselt im Gras 
lag, wie man ihm den Kopf aufge­
macht hatte. 

Birgit hatte kein Interesse 
daran, Müller eine gute Frau zu 
sein. 

Ich habe Nordbecker immer 
geliebt, fauchte sie, auch jetzt 
noch, bereits Wochen nach sei­
nem Tod. 

Das Ungeheuer hatte das Ge­
hirn herausgenommen. Es legte 
es in den Werkzeugkasten. Dann 
stieg es selber in Müllers Kopf, es 
nahm dort den … Platz ein. 

Birgit platze beinahe vor La­
chen, als sie die Szene so sah. 

Erdbeeren, war das 
erste, das erste 
Wort, das Müllers 
Mund verließ, Asyl, 

stotterte er, die Augen weit ge­
wölbt; und auch dieser Blick ... 
stotternd. 

Da haben Sie Ihre Politik, 
kreischte Birgit. 

Hinter den Möbeln her, ging 
sie in den Turm. 

Der Löwe gab mit dem Schweif 
ein Zeichen. 

Eine Nacht, nur eine Nacht. 
Der Löwe, presste Luft aus 

den Lungen durch den Mund. 
Da ratschte der Vorhang. Wolken 
türmten sich über den gestrande­
ten Schiffen am Strand. Und der 
holländische Maler zeigte sich an 
diesem Abend in einem Kittel, 
der ein landwirtschaftlicher war. 
Wäre er ein Bauer, ein Bauer ge­
wesen, er hätte die Melkmaschi­
ne am Himmel angeschlossen. 

Bitte, das ist keine Maßlosig­
keit, bei weitem nicht. 

Die Kuh ging am Maler vorbei, 
sie grüßte ihn nicht. Hochnäsig 
sah sie das Grau des Kittels, der 
Kittel, das Grau, das wirklich 
höchsten Ansprüchen mit Be­
dacht gewählt worden war. 

In einer Hecke paarte sich der 
Querlöwe mit der Gattin, es war 
das elfte Mal an diesem trüge­
rischen, komischen Abend. 

Im Turm war es dagegen ver­
dächtig still geworden. 

Nach und nach verließ, einer 
nach dem anderen, ein Aktionär 
nach dem andern, den Turm mit 
gesenktem Kopf. 

Wenn an diesem Abend, in 
dieser Stunde etwas schreck­
liches geschehen war, auf der 
Welt, dann war es hier, in diesem 
Turm geschehen. 

Personen, dreierlei, sogar vie­
rerlei Geschlechts zeigten Ellen­
bogen, geschundene Knie.

Das Haar wuchs aus dem 
Kopf. Es wuchs unter den Ach­

seln. Jede Zelle beherbergte 
schon für sich genommen den 
ach so kleinen Milchgott. 

Und über dem Muskel glit­
zerte, glitzerte eine Spur aus 
Schleim. 

Die Hand des Mannes schlug 
die Finger der Frau vom Klavier. 

Schlag für Schlag pulsierte 
das Leben seine Wörter, seine 
Sätze. 

Dann ging 
der Leuchtturm 
immer mehr in 
die Breite. Er be­
hielt erstmal die 
Höhe bei, noch, 
nahm aber seit­
lich die Form 
eines Rund­
baues an.

Die Tür war 
offen. Schon 
wieder brüllten 
die Löwen. 

Birgit, das 
Fenster war das 
einzige, was be­
kleidet war; da 
hing ein Vor­
hang. Ein Textil.  

Als habe man 
Birgit gefangen, 
hier an das Fenster gestellt.  

Wie fremd einem die Welt wer­
den kann. Wiesen, das Meer, all 
das kann, plötzlich, ganz fremd 
sein. 

Die Wolken, sie waren ja auf 
der Flucht! Am Himmel fanden 
sie keinen Platz zum Verstecken. 
Der Horizont, gleich wird, muß 
ein größeres, größeres Ungeheu­
er dort erscheinen. 

Was für einen … Kopf wird 
man sehen?

Aber dann … fuhr ein Klavier 
… ein Klavier über das Meer! 

M ü l l e r 
hatte sich 
ein Katzen­
fell über­
gewor fen! 
Aber es war 
ihm viel zu 
eng, und 
es bedeck­
te tatsäch­
lich nur 
den kleins­
ten Teil an 
ihm. Mül­
ler hatte 
eine Tafel 
Schokola­
de in der 
Hand, er 
war am 
K a u e n , 

z e r s p l i t ­
terte im 

Mund, und um die Schokolade 
glitzerte ein Saum von Silberpa­
pier, und so ging er auf die Tür 
des … Kolosseums zu. Es war 
der Hintereingang.
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Das Kolosseum hatte die Form 
einer Acht, zwei Ringe waren es, 
übereinander. Die Steine waren 
aus Afrika, der Mörtel war aus 
Ammerika. 

Man hörte den Knall einer 
Peitsche. Aber da war sicher 
einem Haustier nur die Lunge 
geplatzt. 

Birgit stand auf den Hin­
terbeinen, der Kopf lag auf der 
Fensterbank. Der Rücken wölbte 
sich. Sie stand unbeweglich, und 
neben Birgits Kopf stand zufällig 
ein Rasierpinsel. 

Mit einem Rasierpinsel in der 
Hand trat auch der tapferste, der 
tapferste der Gladiatoren in die 
Arena. Mit einem Rasierpinsel in 
der Hand trat er an im Kampf ge­
gen die … Milch. 

Birgit stand unbeweglich. 
Man hätte sie für ein Präparat in 
einer Anstalt gehalten. Hätte sie 
jetzt nicht den Kopf gedreht. Sie 
zeigte das Gesicht. Dabei warf sie 
den Rasierpinsel zu Boden. Es 
war eine ungeschickte Bewegung 
der Backe. Aber es war nicht lä­
cherlich, nicht lächerlicher als 
notwendig. 

Hallo, sie stand auf und sagte 
dieses, dieses Wort. 

Müller blieb stehen, man 
hörte so viele Geräusche an die­
sem Abend und eines, eines da­
von war ein, ein von ihm gespro­
chenes Wort. 

Birgit hob den Kopf. Aus der 
Wange wuchs es! 

Bei allen … Göttern! 
Aus dem Gebüsch kam der 

Soldat, den blutigen Kopf eines 
Löwen in der Hand.  

Als habe der Busch auf ein­
mal Beine bekommen. Und dar­
aus schaue der Kopf eines Lö­
wen. Denn in einem Streifen lief 
das Blut.  

Ich zeige dir den Angler, sagte 
der Soldat zu dem Löwenkopf. Es 
war anzunehmen, daß der Lö­
wenkopf tot war. 

Ich kann nicht schwimmen, 
sagte der Löwenkopf. Es war ein 
Reflex, ein Reflex der toten Zun­
ge, denn der Löwe war tot. 

Jetzt rollte er die Augen und 
drehte den Kopf, denn er roch 
die Schokolade. Auch das, das 
Riechen, nicht mehr als nur ein 
Reflex. 

Mit jedem Schritt warf der 
Soldat … wie ein untergehendes 
Schiff … Ballast, eine Idee über 
Bord. 

Er ging. Wenn ich ans Meer 
komme, will ich ganz leer sein, 
Löwenkopf, gab er die Erklärung 
ab. Er sprach mit dem Kopf, dass 
der nur noch der Kopf, nicht 
mehr der Löwe war. 

Ich hatte immer Angst vor an­
steckenden Krankheiten, sagte 
der Kopf. Der mit den Augen wie­
der geradeaus schaute, manch­

mal können Angler ansteckende 
Krankheiten haben, meinte  er. 

Die Politik hört da auf, wo die 
Krankheiten beginnen. Das ist 
wohl war, sagte der Soldat. Auch 
er schien seine Erfahrungen zu 
haben. Er war ein einfacher Sol­
dat, mit dem einfachsten Dienst­
grad, der im Moment zu haben 
war. Grün und Blätter wie ein 
Busch. 

Da schwirrten Kugeln durch 
die Luft. Das ist gefährlich, ich 
habe Angst, bat der Löwenkopf. 

Wir sind ja gleich da. Sagte 
der Soldat. Die Krankheit, das 
ist das Ende der Politik, aber 
auch das Ende jedes Privaten. 
Sagte ein Arzt. – Da saßen elf da­
von am Meer und schossen mit 
Pistolen auf die Krankheiten, die 
Ärzte, obwohl jeder von ihnen 
ein Scharfschütze war, die Ku­
geln schwirrten, fehlten sie die 
Krankheit. 

Aber da saß doch der Angler. 
Es war Nordbecker, es war 

bereits hier sein Leben nach dem 
Tod. Er hatte immer gewünscht, 
als Angler wiedergeboren zu wer­
den. 

Fünf Sekunden. 
Ein großes Maul sprang aus 

dem Meer und fraß den Angler. 
Du, heut hab ich einen Angler 

gefressen, knurrte ein Maul zu 
dem anderen, im Meer. Unten im 
Wasser. 

Birgit, sagte Müller. Ich bat, 
ich fragte Sie schon einmal nach 
einer Geheimwaffe!

Heute sind allerlei Möbel an 
mir vorbei gegangen, sagte Birgit. 
Und ich frage mich, wie krank 
Sie wirklich werden wollen? Sie? 
Oder es sind? Glauben Sie an 
eine saubere Luft, an sauberes 
Trinkwasser, Müller? An die Kin­
der? An die Welt? An das Glück? 
Was schauen Sie mich so an? 
Haben Sie noch nie eine nackte 
Frau gesehen? Ja, ich bin nackt. 
Schauen Sie weg. Ja, ich habe 
Nordbecker geliebt. Ich wieder­
hole es noch einmal. Hier, hier 
ist der Brief! Ich zeige ihn ihnen, 
ich halte ihn hoch!

Der Gott selber, er hatte das 
verräterische Muttermal im Ge­
sicht. 

Die Kuh, in einem Oliven­
baum saß die Milchkuh. 

Ich habe Nordbecker nicht 
getötet, Birgit, das müssen Sie 
mir glauben, stotterte Müller. Ich 
habe heute gehört, dass die Ver­
einigten Staaten alle Weltraum­
flüge eingestellt haben, ab sofort. 
Sie haben kein Geld mehr. Aber 
Nordbeckers Tod hat damit si­
cher nichts zu tun. 

Wenn die Polizei kommt, sind 
Sie dran, drohte Birgit. 

Sie hatte die ungenaue Hoff­
nung, Müller noch einmal Angst 
zu machen. Noch mehr Angst als 
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vor der Krankheit, noch mehr 
Angst hatte er vor der Polizei. 
Das wusste sie. Das hatte sie in 
Erfahrung gebracht. 

Aber sie hatte Müller schon 
so oft belogen, es war nicht er­
sichtlich, ob sie mit diesen Wor­
ten Erfolg hatte? 

Die Hände teilten das Blatt­
werk, das Blattwerk des Busches. 
Keine Weltraumflüge mehr, schoß 
es dem Autor durch den Kopf. 

Ganz zu Anfang des Kolosse­
ums. Ein ovaler Rundbau. Dem 

Muttermal des … Diokletian 
nachempfunden.

Im Nachhinein 
sieht das Leben 
immer besser aus 
als es war, gab 
Birgit schlau. 

Noch einmal 
gab sie, unter­
zog sie sich der 
Mühe. 

Man hörte, wie 
vom anderen Ende 
des Raums eine 
Tür zuschlug.  

V i e l l e i c h t 
war die Kuh 
auch gar kei­
ne Kuh, son­
dern nur ein 
… übergroßes 
Insekt?

Eines Tages werden 
alle Menschen in ein Endlager 
gebracht, hören Sie Müller, ein 
Endlager. Tönte Birgit von da. 

Birgit, ich liebe Sie, ich möchte 
mit Ihnen glücklich sein, sagte 
Müller. Er gab sich Mühe, mit 
jedem Wort. Mit jeder Silbe. Die 
Lippen waren aufgesprungen, 
zeigten Risse. Zitterten. Bebten. 
Baten.

 

Alle Siam-Katzen 
heißen Ho Tschi 
Minh.

Der Ho-Tschi-

Minh-Pfad heißt Abbey Road. 
Was heißt hier Abbey Road? Wir 
sind am Leuchtturm, wir tram­
peln auf den Wiesen, auf dem 
Deich herum. 

Nordbecker? 
Jetzt sind Sie aber über­

rascht? 
Da ging Nordbecker mit der 

Angel am Kolosseum vorbei. 
Es war der gleiche Abend, aber 
Nordbecker kam als Toter und 
war wiedergeboren. Ich gehe 
noch einmal angeln. Vielleicht 
wir dann die Zukunft eine ande­
re. 

Ich habe Sie nicht umge­
bracht. Das müssen Sie mir 
glauben. 

Ich habe mich selber um­
gebracht. Das müssen Sie mir 
glauben, Müller. 

Müller, nun den Blick zu 
Birgit. Hören Sie, er sagt es sel­
ber. Hören Sie es? Ich liebe Sie. 
Schauen Sie, dort unten, erken­
nen Sie ihn? Sehen Sie, wer da 
geht?

Birgit, widerwillig und doch 
neugierig, mit einer knappen, wi­
derwilligen Bewegung des schö­
nen Kopfes, auch ein Schütteln 
des Haars, sah sie unten … 

so erzählt man es …
Da ist mein Herz wieder in 

eine Radarfalle geraten, keuch­
te sie, böse. Mehr nicht. Mehr 
nicht. 

Birgit, stieß Müller aus.

Trotz der drama­
tischen Ausdeh­
nungen, denen der 
Leuchtturm in den 

späten Nachmittagsstunden, 
den Abendstunden unterworfen 
gewesen war, war es viel zu eng 
für beide. 

Müller, nur Sie sehen ihn. Sie 
haben die Gabe …, flüsterte Bir­
git.

  

Zwei Stimmen. Man 
hatte viel zu schnell 
gemolken, große 
weiße Flocken trie­

ben auf der Milch. Die sich in 
einem großen Wirbel in dem Ei­
mer drehte. 

Nun, nun, von Birgit dazu ge­
nötigt, sah auch Müller ein Mö­
bel. Eins, zwei. Es war der Griff 
eines …, Müller hielt sich dar­
an fest. Dann gab er erneuten 
Druck, erneuten Druck auf Bir­
git. Er drängte sie noch fester mit 
dem Körper gegen die Wand. So 
fühlte er sie. Noch mehr. 

Müller, stöhnte Birgit. 
Ich liebe holländische Male­

rei, die des sechzehnten Jahr­
hunderts, sagte Müller endlich, 
und es war ihm eine Befreiung, 
augenblicklich. 

Ich liebe Schwimmbäder, Ka­
binen, sagte Birgit. 
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An diesem Abend sah man 
das Licht, das in weißen brei­
ten Streifen auch nach hinten, 
auf das Gras, auf das Land fiel. 
Und darin schwamm als groß­
er schwarzer Schatten Müllers 
Hand. 

All das Gerede von Krank­
heiten, von Politik und Kultur, 
all das war überflüssig. Shiva 
war der nichtdenkende Gott. Er 
wusste alles am besten. 

Müller, heftig aufstöhnend, in 
diesem Augenblick, griff sich an 
das Herz.   

Er hatte eine Krankheit. Ja, 
aber was für eine? Was für eine 
war das?

Litt er an Leukämie? Welche 
Art von Krankheit schreckt den 
Menschen am meisten?

Über dem Eingang waren zwei 
Kästen angebracht. 

Was sich wohl wieder darin 
verbarg?

Schokolade kau­
end trat Müller ein. 
Selbsttätig hatte das 
Gebäude Licht einge­

schaltet. 
Er kam herein wie ein Wis­

senschaftler. Der eine einmalige, 
eine großartige Entdeckung ge­
macht hat. 

Rote und weiße Blutkörper­
chen, rot und weiß, die Farben 
des Leuchtturms. 

Da lagen Birgits Kleider, da 
war auch sie, sie drehte den Kopf, 
sie zeigte das Profil, sie war sehr 
schön, sie überlegte welches da­
von, überhaupt, ob sie etwas da­
von anziehen sollte. 

Aber erst danach, aber erst, 
erst einmal musste sie Müller 
zuhören. Er war noch nicht zu 
Ende. 

Was haben Sie hier?
Die Hand tastete. Da war et­

was knollenartiges?
Das ist Mondgestein. 
Und so etwas haben Sie in der 

Hosentasche, Müller?
Trug Müller noch die Hose? 

War Müller denn kein Weltraum­
fahrer? War er kein … Meister 
der Zeit?

Müller, gleich muß ich gehen. 
Birgit, eine Sekunde noch! 

Es passierte nichts 
mehr, der Apparat 
wurde abgeschal­
tet. 

Ein Leuchtkäfer umschwirrte 
den Leuchtturm. 

Die Hand, zitternd, zeigte die 
aufgerissene Packung, mit dem 
zerrissenen Saum. Wollen Sie ein 
Stück Schokolade?

Der Leuchtkäfer schüttelte 
erschrocken den Kopf. 

Wenig später sah man Bir­
git, wie sie das Kolosseum ver­
ließ. Das weiche, saftige Gras 

schluckte ihre vergeblich hal­
lenden Schritte. Hier draußen, 
in den Wiesen, hier war alles 
dumpf. Vom Deich her kam ein 
Geruch von Salz. In der Limona­
de schwamm ein Leuchtkäfer. 

Dann stand sie vor Nordbe­
ckers Grab. Nur etwa fünfzig 
Meter weiter, hier war er beerdi­
gt. Tränen liefen aus ihren Hän­
den. Ein Grollen kam aus ihrem 
Mund und dann ein Blitz. Dann 
ging ein Regen nieder. Er war der 
erste, seit vielen Tagen. 

Spät in der Nacht noch hat­
te die Katze den Fisch gefressen. 
Und jetzt, in der Nacht noch, 
wuchsen ihr selber Flossen. 

Der Fisch hatte vergessen auf 
dem Tisch gelegen, nun wuchs er 
im Bauch der Katze weiter. 

Draußen am Fenster zuckten 
Blitze.  

Der nichtdenkende Gott. Was 
er alles weiß. 

Die Abbey Road. 
Müller verließ das Tonstudio. 
Birgit lag auf dem Bauch. 
Se-, Sekundenschlaf. 
Müller, so leise wie es ihm 

möglich war, öffnete er die Tür. 
Der Himmel fauchte wie eine Kat­
ze. Müller, aber Müller war frei, 
durchsichtig, wie aus Glas. 

Müller fauchte, es war Gedan­
kenübertragung. Gedankenüber­
tragung von der Fischkatze zu 
ihm, nach unten auf die Straße. 

Die Welt lag vor ihm, wie ein 
aufgeschlagenes Märchenbuch. 

Und da war wieder die Hand, 
die Hand Birgits, die umschlug, 
auf die nächste Seite. 

Die Seitenzahl, die einer 
Hausnummer entsprach! 

Oder umgekehrt, die Haus­
nummer eine Seitenzahl! 

Wohnt hier, endlich, der Au­
tor?

Wer sind Sie, Herr Autor?
Am Himmel als anderes Bild 

das Sternengeflimmer wie die 
Lichter eines mo-, eines moder­
nen Spielautomaten. 

Aber Müller griff die Katze am 
Schwanz, steckte das Tier in den 
Schlitz dieses modernen Geräts. 

Der Autor war nicht zu Haus, 
da war nur Ho Tschi Minh, die 
Katze. Nur die wie da. 

Ist es wahr, Müller, haben Sie 
wirklich Leukämie? 

Nein, es war nur eine Idee. 
Eine Vorstellung, bitte. Ein phi­
losophischer Gedankensprung.  

Nur eine Idee?
Wie sich die Ausmaße, die 

Dehnungen des Weltraums ver­
schieben, bei so einer Krankheit. 
Das ist enorm. Ich stellte mir, ich 
erlaubte mir die Frage. 

Nordbecker? Sie haben ihn 
nicht umgebracht?

Aber nein. Birgit. Ich würde 
für sie einen Mord begehen. Aber 
nicht Nordbecker. Ich stellte mir 



Doch. Birgit drehte den 
Kopf, da kam ein anderer Kopf, 
ein kleinerer, er spülte in den 
Raum. 

Mit geschlossenen Augen, mit 
aufgekrempelten Ärmeln tippte 
der Polizist alles in die Maschine. 
Die Vernehmungsmaschine. 

Zwanzig Minuten später: der 
Polizist übertrag alle Daten von 
der Vernehmungs- auf die Verfol­
gungsmaschine. Diese Maschine 
verließ den Raum, begab sich auf 
die Verfolgung des Täters. 

Das Licht wuchs in dieser 
Nacht auf die Erde. Wie Pflanzen, 
die kopfüber wachsen. Und die 
Verfolgungsmaschine, sie schal­
tete noch einmal ein Licht dazu 
ein. 

Ein Licht, das sie unsichtbar 
machte. 

Die Hausnummern leise vor 
sich hinmurmelnd las sie die 
Hausnummern, die Hausnum­
mern der Stadt. 

Der Hausarzt kam, er hatte 
die Leukämie am Arm, er ging mit 
ihr eingehakt auf den Ball. Die 
Maschine trat zur Seite, machte 
ihm Platz. 

Das war nicht Miss Marple, 
das war die Leukämie. Der Haus­
arzt führte sie zum Tanz. 

Müller hat einen Stein ge­
stohlen, einen Mondstein, einen 
Stein vom Mond, aus dem Welt­
allmuseum, begann Birgit. 

Woher wissen Sie, dass dort 
in dieser Nacht, ausgerechnet in 
dieser, dort eingebrochen wurde? 
Die Polizisten konnten mit dem 
Staunen nicht fertig werden. 

Nun waren es nur noch ein 
paar Schritte, die zu einem an­
deren, weit aus wichtigeren Ver­
brechen führten. 

Der Hausarzt betrat den Ball. 
Hier waren andere Hausärzte, 
die mit anderen Krankheiten 
tanzten. 

Ist der Hausarzt nur ein Haus­
arzt, wenn er im Haus ist? Ist die 
Musik nur Musik, wenn sie Mu­
sik ist?

Müller zeigte sich in der Haut 
einer Kröte. Er, kleinwüchsig, 
picklig, lachte, vor ihm breitete 
sich das Ufer des … Meeres aus. 

Das Meerwasser, in einem 
großen Schub, rann aus der Vi­
trine. 

Man sah die Hand, die nach 
den Steinen griff. Dann steckte 
er einen davon in die Tasche. 

Birgit weinte wieder, Tränen 
liefen aus den Augen. In der Fer­
ne hörte man die Explosion. Es 
war explodiert. 

Dann setzte die Musik ein. 
Jede Se-, jede Sekunde kann 

uns weiterhelfen, bitte, baten die 
Polizisten. 

Birgit saß auf dem Stuhl, nun 
bemerkte sie, dass das Wasser 
sich auch auf dem Schreibtisch 
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vor, wie es wäre, wenn er tot 
wäre. Nordbecker hat sich selbst 
umgebracht. Es war Selbstmord. 
Lesen Sie doch selber nach, auf 
Seite soundso. Aber Birgit hat 
geahnt, dass ich bereit war, es 
zu tun, ihn umzubringen. Ver­
stehen Sie mich?

Die Katze blinzelte 
aus der Tür. 

Lang wie ein 
Bleistift fiel der 

Schatten des Hauses auf den 
Leuchtturm. 

Der Leuchtkäfer, nachdem er 
die Limonade überstanden hatte, 
war er ganz verrückt danach, den 
Leuchtturm zu küssen. So einen 
… wahnsinnigen Liebhaber. 

Mit geschlossenen Augen 
küsste Nordbecker den Spielau­
tomat. Dann überquerte er die 
Straße. Bremsen quietschen vor 
Vergnügen. 

Birgit saß im Büro der Polizei. 
Bitte ziehen Sie sich etwas an. 

Widerwillig folgte Birgit der 
Bitte der Polizisten. Es gab 

nur einen Stuhl in diesem 
Raum, und auf diesem la­

gen ihre Kleider. 
Birgit saß nackt hin­

ter dem Steuer ihres 
Wagens. Sie zitterte am 

ganzen Leib. 
Ich weiß gar nicht, wie 

ich den Weg hierher gefunden 
habe. Begann sie. 

Und … bei der Polizei im 
Raum, da waren so viele, so frem­
de Geräusche. 

Ist denn kein Kommissar da?
Der Polizist öffnete eine 

Schachtel … aus der es noch 
fremder klang. 

Haben Sie keinen Zeugen? 
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im Zimmer der Polizisten befand, 
da stand es bereits fingerhoch 
auf dem Schreibtisch. 

Was stellen Sie 

mir all diese Fragen? Die Worte 
kamen mit den Tränen. Können 
Sie mir nicht ein Märchen erzäh­

len? Bat sie. Sie sehen doch, ich 
bin hilflos. Noch einmal kamen 
zwei in Uniform, und man sah, 
wie sie wegen der Enge in der Tür 
dort mit den Schultern aneinan­
der stießen, im Türrahmen. 

Miss Marple erkrankt an Lep­
ra. Begann der Polizist. Ganz 
schwer, ein ganz schwerer Bro­
cken. So, als ob es den Fortschritt 
und dieses Mehr an Glück, bitte, 
gar nicht auf der Welt gäbe. 

Das waren bereits die Blicke, 
die eindringlichen Blicke von 
zwei anderen, von zwei weiteren 
Polizisten. 

Draußen hörte man hin und 
wieder die Schritte der Verfol­
gungsmaschine. 

Müller. Im Licht lag das Mond­
gestein. Hatte denn Müller eine 
innenbeleuchtete Hosentasche? 
Ja. Die hatte er. 

Er hätte jetzt hineingehen 
können. Die Polizei hatte im Ver­
nehmungsbüro alles für eine Ge­
genüberstellung bereit. 

Aber Miss Marple war an Lep­
ra erkrankt. An einem solchen 
Tag heiratet man nicht. 

Müller drehte sich um. 
Birgit streckte die Hand aus, 

und nur widerwillig, widerwillig 
wie immer streifte sie das von der 
Polizei gereichte Hemd über. 

Wie ein Zirku­
selefant durch 
die Stadt zog 
oben am Him­

mel eine Wolke, dickes, dickes 
Grau. 

Und auch sie streckte nun 
etwas rüsselartiges, vor, und 
ließ ein Tröten hören. Es klang 
… herzzerreißend. Von größter 
Traurig-, von größter Unmensch­
lichkeit. 

Miss Marple.
Müller stand an der Ecke, 

die Polizisten liefen drinnen ans 
Fenster. 

In der Wolke, wie im Inneren 
eines Raums, saßen sieben und 
zehn Männer, sie kochten auf 
dem Herd; dicker Qualm quoll 
aus dem Topf; bis einer schrie: 
macht doch mal ein Fenster auf. 
Da quoll Dampf aus der Wolke, 
die selbst aus Dampf war. 

Die Wolke, an der das Skal­
pell zerbrach!

Und die Engel im Himmel, sie 
erhielten an diesem Tag auch 
neue Kleider. Es wurden Polizei‑, 
Polizeiuniformen verteilt. Die 
nächsten paar Hundertjahre hal­
ten wir das einmal so. Sagte der 
Liebe Gott. 

Zeigen Sie uns jetzt bloß nicht 
Miss Marple, Herr Autor, sehen 
Sie von einer Beschreibung der 
armen Kranken ab. Bat Müller 
den Autor. 
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Müller stand an der Ecke. 
Aber die Verfolgungsmaschi­

ne kann ich Ihnen nicht erspa­
ren, sagte der Autor. 

Müller wischte mit der Hand 
über den Schreibtisch, Polizeiu­
niformen der Welt, da lag dafür 
ein bunter Katalog; der auf den 
Boden fiel.  

Jetzt ist in Mexiko auch noch 
eine Ölbohrplattform explodiert, 
sagte Müller. 

Das Öl sickert mir bereits 
unter der Tür herein. 

Die Welt ist klein ge­
worden, sie ist ein­
gelaufen. Man hat 
sie gewaschen, 
aber im falschen 
W a s c h g a n g , 
sagte Müller. Er 
litt an der Welt. 
Das war klar. 

Man hat sie gewaschen, viel­
leicht in bester Absicht, aber im 
falschen Waschgang, tönte Mül­
ler. 

Müller hob den Kopf, machte 
ein erstauntes Gesicht. Das Ge­
sicht glich einem Garten, in dem 
alle Pflanzen längst über ihre 
Ränder der zugewiesenen Pflanz­
beete hinausgewachsen wa­
ren. So sah er aus. 

Müller, ich habe Ihnen ein 

Tonstudio angeboten, anstelle 
des Leuchtturms. Wo haben Sie 
sich wohler gefühlt?

Ich möchte jetzt verhaftet wer­
den. Bitte. 

Diese Geschichte ist mir viel 
zu ernst. Es fällt mir schwer, Hal­
tung zu bewahren. Tönte Müller. 

Okay. Möchten Sie Birgit noch 
mal sehen?

Nein. 
Okay, dann machen wir 

Schluß.
 Hier war Schluß. 
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Keine Ueber-

stunden, Herr  

Autor ,  sagten 

die Polizisten. 

Birgit, eine Ja-

cke ueber den 

Schultern, sie 

in ihrem Gang, 
die Polizisten 

b r ac h t e n  s i e 

zur Tuer. 

Da stand der 

Leser. Vor der 

Tuer des Prae-

sidiums. 

Was machen 

Sie denn hier 

noch?
Ich ?  Ich hab 

grad diese Ge-

schichte gele-

sen. Ich wollte 

mir nur noch 

mal das Haus , 
die Strasse ...

Hauen Sie ab! 
H i e r  g i b t  e s 

kein Haus, keine 

Strasse. Jetzt 

aber. Hier ist 

jetzt Schluss. 

H i e r  i s t  d a s 

Ende. Toenten 

die Polizisten. 

M i t    e i n -

g e klemmtem 

S c h w a n z 

schlich der Le-

ser davon. 

Wir haetten 

ihn einsperren 

sollen. So ein 

Springstiefel! 
Allein  schon 

a u s   d i s z i p l i -

narischen Gru-

enden ,  allein 

schon deshalb. 

Eine Nacht im 

G e f a e n g n i s 

ohne Buch, das 

h a e t t e  d e m 

mal gut getan. 

Einen Tritt in 

den Arsch. 

Keine Ueber-

stunden, bitte, 
sagte der Kol-

lege. Er sucht 

sicher die Ab-

bey Road ,  die 

meinte er. Der 

Polizist fae-

cherte mit der 

Hand. 

Erst fuenf-

z e h n  J a h r e 

spaeter kam 

es zur Vermaeh- 

l u n g   v o n  

Mueller-Mor-

genstern und 

Birgit, an einem 

Sonnentag. Sie 

n a h m  s e i n e n   

N a m e n  d r a n , 
sie hiess jetzt 

B i r g i t  F i f f i 

Nordmueller-

Beckerstern-

Mondrian. 

Ist auch eine 

Ehe eine Form 

von Ueberstun-

den?
D i e    P o l i z e i 

s c h l i e f ,  s i e 

schnarchten , 
ein Geraeusch, 
an dem sich die 

V e r b r e c h e r 

hinter der du-

ennen Wand be-

rauschten. 

Der Hund reck-

te den Schwanz 

hoch. In seinem 

Napf klebte die 

Unschuld. 

D i e  P o l i z i s -

ten schliefen 

mit Handschu-

hen. Es waren 

S c h l a f h a n d -

schuhe. 

Okay?
S e g e l ,  g e -

platzte Segel. 

M i s s  M a r p l e 

sprang in das 

W a s s e r .  D e r 

H u n d  s p r a n g 

hinterher. Ich 

will Sie doch 

nicht beissen, 
ich will Ihnen 

doch nur die 

Wunde lecken! 
M i s s  M a r p l e 

holte tief Luft. 

Dabei atmete 

sie aus Verse-

hen einen der 

Polizisten ein.

Okay?
M a r p l e , 

s ie   zog   e inen 

S t r u m p f  u e ‑ 

ber    das    Bein. 

Je laenger die‑ 

se elende Ge-

schichte wird, 
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um so weniger 

bleibt von mir 

uebrig .  Dach-

te sie. Sie litt 

an Schwund. An 

Lepra. 

W o l l e n  S i e 

wirklich in Ih-

r e m  Z u s t a n d 

zur Hochzeit? 
F r a g t e  d e r 

Hund. 

Zwischen den 

g e s t r a n d e -

ten  Schiffen , 
d i e  H o c h z e i t 

fand am Strand 

statt; der Pas-

t o r  s e g n e t e 

das Meer. Dann 

drehte er sich 

um. 

Na, wie waren 

d i e  l e t z t e n 

fuenfzehn Jah-

re? Fragte er. 

Ganz passa -

b e l .  G l o c k t e 

Mueller. 

Kommen wir 

z u r  T r a u u n g . 

Die Ringe ,  bit-

te. Glockte der 

Pastor. 

D i e  h a t  d e r 

Autor. Er woll-

te kommen. 

E r  h a t  v e r -

s p r o c h e n  z u 

kommen. 

Na, dann Prost, 
m a c h e n  w i r 

Schluss. 

Auf dem Meer 

stiessen zwei 

Schiffe zusam-

men. 

J a  i s t  d e n n 

der verdammte 

Turm nicht be-

setzt?
Der Turm ist 

doch schon seit 

Jahren an zwo-

elf Ammerika-

ner verkauft. 

Aber der Turm 

gehoert inzwi-

s c h e n   s c h o n 

laengst einer 

schwedischen 

Firma ,  die von 

einem Finnen 

und einem Po-

l e n  g e l e i t e t 

w i r d .  E s  i s t 

ganz einfach , 
sich ueber diese 

Dinge lustig zu 

machen ,  denn 

die Welt wird 

von Idioten re-

giert ,  die mit 

sehr starken 

Muskeln spie-

len. Die Nord-

l a e n d i s c h e n 

E l e k t r i z i -

t a e t s w e r k e , 
mit ihnen hat 

alles angefan-

gen, und mit ih-

nen soll es hier 

enden. 

Ueberall  in 

Europa ging der 

Strom aus, in al-

len Staedten , 
n u r  i n  M u e l -

lers Hosenta-

sche, da brann-

te noch Licht. 

E s  b r a n n t e 

noch fuenfund-

zwanzig Jahre 

lang. 

Mitten in der 

N a c h t ,    B i r -

git fuhr hoch, 

brennt hier das 

Licht, es ist so 

hell, ich kann 

nicht schlafen. 

Brennt in dei-

ner Hose etwa 

noch das Licht, 
Mueller?

Sie warf den 

Kopf hoch. 

Entschuldige, 
Birgit ,  Liebes. 

Er , murmelnd, 

dann schlur-

fend ; ein paar 

tiefe Atemzue-

ge ,  im Stehen. 

Es ist doch ganz 

e g a l ,  w o  m a n 

wohnt. Birgits 

K o p f  l a g  m i t 

f l a c k e r n d e n 

A u g e n l i d e r n 

und ebenfalls 

atmend wieder 

auf dem Kissen. 

Er fuhr in die 

Pantoffel und 

schipperte dar-

in auf den Bal-

k o n .  D e r  B a l -

k o n .  H e r r j e , 
eine Woelbung 
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a m  H a u s .  D r -

aussen waren 

die Sterne, das 

erste mal seit 

fuenfundzwan-

z i g  J a h r e n . 

Was denn fuer 

ein Wetter? Er 

kratzte sich die 

Brust, er trug 

den Schlafan-

zug in Baumwol-

le von C  und A 

fuer fuenfund-

zwanzigfuen-

fundzwanzig. 

Es wuselte eine 

Zigarette aus 

d e r  P a c k u n g , 
und die glueh-

te. 

W o l l e n  S i e 

auch eine?
D a n k e ,  i c h 

rauche nicht. 

I c h  h a b  v o r 

fuenfundzwan-

zig Jahren auf-

g e h o e r t ,  d a s 

Herz, sagte das 

Herz.  

M i t   w e m 

s p r i c h s t   d u , 

M u e l l e r ?  S i e 

schallte doch 

g a n z  h e f t i g 

durch den Vor-

hang. 

I c h  r a u c h e 

eine Zigarette 

m i t  d e m  H e r -

zen, Birgit, rief 

Mueller.

A l l e i n  a u f 

d e m  B a l k o n . 

Man macht die 

Augen zu. Eine 

sternenklare 

N a c h t .  W e n n 

man ganz still 

ist ,  kann man 

einmal auf den 

Wiesen die Ver-

brecher beim 

Trainieren der 

M u s k e l n  b e -

trachten.

Der Balkon ist 

eine Woelbung 

am Haus. Das ist 

feminin. Glueh-

w u e r m c h e n , 
die Milchstras-

se und  Shiva , 
immer wieder 

Shiva auch. 

Mueller. 

Krankheiten, 
die Liebe, das 

sind die  

Themen  

unserer  

Zeit.  

Los Ange- 

les? Muss  

man Los Ange- 

les gesehen  

haben?  
Nein, muss  

man nicht.
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